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A descricdo na literatura e no cinema

Angela Harumi Tamaru *

Inicio este trabalho trazendo a tona a pergunta de Lukacs , que tantas inquietagées trouxe
a este estudo: “O que nos importa ¢ saber como e porqué a descrigio — que originalmente
era um entre 0os muitos meios empregados na criagio artistica (e, por certo, um meio subal-
terno) — chegou a se tornar o principio fundamental da composi¢io.”(1968, pp. 54-5). Se a
pergunta nos inquieta, ¢ também porque ela vem seguida da afirmacio de que “a descrigio
rebaixa os homens ao nivel das coisas inanimadas, perde-se nela o fundamento da composi-
cdo épica” (op.cit, ibidem.). O que aparentemente poderia estar sendo colocado de maneira
contraditéria, tem suas explicages dentro do proprio ensaio de Lukécs, Narrar on Descrever.
Para o autor, as coisas s6 tém vida poética enquanto estiverem relacionadas com os aconteci-
mentos dos destinos humanos. Inumano, ou seja, longe da preocupagio do homem, o mé-
todo descritivo apenas revela uma natureza-morta, pois nio proporciona a verdadeira poesia
das coisas, limitando-se a inventariar uma mondtona composicio estatica, que elimina o tem-
po da descrigio. Xavier (¢ # Boffa, 1989, p. 66) aponta Lukics como aquele que reivindica uma
arte que expresse a significacio imanente ao ser social e 4 agio do homem na histéria. Em
termos literarios, obras que se pautem pelo narrare nio pelo descrever, pois para Lukécs a
narragio € que permite hierarquizar os dados a partir de sua insergio na ordem do tempo
histérico, de luta de classes.

Talvez possamos tragar aqui um histérico das mudangas que sofreu a descrigio, auxi-
liando-nos para isso os estudos de Reuter (1996), tentando tornar mais clara a proposigio
acima. Na literatura medieval, a descri¢io se desenvolve pouco e os cendrios quase nio sio
explorados. Os autores limitam-se a uma qualidade do lugar ou do objeto descrito:

O acesso s6 € permitido por duas cruéis passagens. Uma tem o nome Ponte-sob-a-dgua,
pois estd realmente sob a dagua entre o fundo e a superficie, tem apenas um pé e meio de
largura e outro tanto de espessura. A outra ponte é a mais ma e a mais perigosa que jamais
homem passou. E cortante como uma espada, e por isso todos a chamam de Ponte-da-
espada. (Troyes, 1991, p. 133)
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Também os personagens possuem poucas descri¢oes, reduzidas a qualidades: “Minha se-
nhora, jamais vi cavaleiro tio benévolo, pois quer fazer ponto por ponto tudo que lhe
ordenais”(gp.cit., p.193).

Nos séculos XVI e XVII hd o predominio de uma descri¢do ornamental, ou seja, aquela
caracterizada pela busca do be/o. Ha lugares convencionais e ideais como os quadros campestres:

Perto da antiga cidade de Lyon, para os lados onde o sol se pde, hi um lugar chamado
Forez, que em sua pequenez contém o que ha de mais raro no resto da Gilia, porque é
dividido em planicies e montanhas muito férteis, situadas em um clima tio temperado
que a terra d tudo o que pode desejar um lavrador.(Durfé ap#d Reuter, 1996, p. 26)

No entanto, pouco a pouco, a descri¢do torna-se expressiva, pois passa a ser feita em
busca da originalidade e da inspira¢io, pondo a imaginagio em conflito com a imita¢io. A
partir do século XVIII, a descricio ornamental é questionada e reduzida em tamanho e nu-
mero, pois “€ vista como uma desaceleragio da narrativa”(gp.cit., p. 27), agradando pouco
pelas fungdes documentiria e realistica, com o intuito de ensinar e explicar os objetos, seres e
locais descritos. Com os romanticos no século XIX e mesmo nos romances do século XX, a
descrigdo permanece “através das relacdes metaféricas entre elementos da natureza e emocdes
e sentimentos das personagens {ep cit., ibidem) Na segunda metade do século XIX triunfa o
método da observagdo e da descri¢io naturalista, que tem o intento de tornar cientifica a
literatura, buscando com as descri¢des a verossimilhanga, a credibilidade e a instrucio. Assim
escreve Zola:

Descrever nio € mais o nosso objetivo; queremos simplesmente completar e determinar.
Por exemplo, o zodlogo que, falando de um inseto particular, ver-se-ia obrigado a estu-
dar profundamente a planta na qual vive este inseto, de onde tira seu ser, até sua forma
e cor, faria uma descricio, mas esta descricdo entraria na propria anilise do inseto, have-
ria uma necessidade de sibio, e nio um exercicio de pintor. (ap #d Reuter, op. cit., p. 29)

No século XX, a contestagiao ao verdadeiro surge com a valorizagio das percepgdes e
sensagoes que, aliadas ao que € visto, resultam ndo na reproducio, mas na criagio. Descre-
ver ndo € apenas imitar o real, mas se tornar livre das limitagdes externas impostas pela
objetividade e pela instrugdo. A descrigio objetiva ndo prescinde de uma exatiddo de deta-
lhes e de uma precisdo vocabular que, por ser realista, capta sob uma perspectiva técnica,
geométrica, cientifica e anatdmica, como se pudesse haver uma captagio exata, de ordem
direta. Talvez aqui respondamos as indagacdes feitas por Lukacs, pois nao seria essa descti-
¢do objetiva e reprodutivista a que rebaixa o homem ao nivel das coisas inanimadas? E
ndo seria a propria descoberta da descrigio subjetiva o que a permite tornar-se o principio
fundamental da composi¢io?

Para Jakobson (ap #d Filipak, 1983)o desenvolvimento de um discurso pode se fazer ao
longo de duas linhas semanticas diferentes, nas quais um topico evocaria outro ou por similari-
dade ou por contigiiidade. Na primeira linha semantica, a associagio seria feita por semelhanca,
enquanto na segunda, pela relagio de correspondéncia. O melhor seria, sem divida, falar de um
processo metaférico no primeiro caso e de processo metonimico, no segundo. A metifora é
comumente associada 2 poesia, pois sua feitura em versos e a preocupagio pela métrica e pela
rima imp&em o problema da similaridade; ao passo que a prosa gira essencialmente em torno de
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relagoes de contigiiidade, dada a sucessividade linear do texto. No entanto, alerta Jakobson, “toda
metonimia € ligeiramente metaforica e toda metafora tem matiz metonimica” (gp. ¢it., p. 85).

Hamon, ao citar o estudo de Jakobson, aproxima o funcionamento interno da des-
crigio a metafora, pois assim se justifica: “a descrigio nio é nunca cépia realista, utopica
adequacdo a uma realidade, e sim uma racionaliza¢io ‘a posteriori’ permanentemente em
busca de um vocabulirio metaférico” (p. 57). Porém, ao apreender o estudo levantado
pelo autor, podemos arriscar dizer que a descrigio é¢ um processo que se aproximaria da
linguagem metonimica. Primeiro porque metifora e metonimia, como pudemos observar
no paragrafo anterior, nio sdo processos independentes e, segundo, porque descrever €, de
acordo com Hamon, “passar para primeiro plano” (ep. ¢it., p. 126) cenirio, objetos e per-
sonagens. Trabalhar em primeiro plano significa focalizar partes dos elementos a serem
descritos, pois quando os elegemos, trabalhamos contiguamente segmentos de um cena-
rio, de um objeto ou de um personagem e nio eles todos, sendo que podemos apreender,
pelos segmentos, o todo desses elementos. O escritor recorta de seu objeto aquilo que
interessa a descrigdo, elegendo-o segundo a utilidade ou emogio que suscita, pois nio po-
derd ele apreender o todo de seu objeto, todos os seus pormenores, simultaneamente.
Nio pode ele mais do que eleger os melhores detalhes, favorecendo pela descri¢io o que
ha de melhor no objeto, tarefa ardua reservada aquele que se dispée a escrever.

O diretor de cinema, ao compor um quadro de seu filme, também terd que eleger
os detalhes que melhor contém a expressido buscada por ele na imagem, pois se vai des-
crever, terd ele que focar em primeiro plano nio a agio dos personagens, como faria a
narragio, mas os proprios personagens, os cenarios ¢ as coisas que comporiam toda a
cena. E focalizar um detalhe ¢é deixar que outros se tornem embacados aos olhos do
espectador.

Vemos que escrever e filmar tornam-se bastante similares na busca de uma descri-
¢do, porque assim como o escritor terd de recortar a sua paisagem ao eleger os melhores
detalhes, também o diretor tera de tragar as suas escolhas através de foco e filmagem, de
forma que o objeto a ser tomado pela cimera tenha inimeras possibilidades de planos e
enquadramentos, assim como serdo inimeras as formas de ser apresentado um objeto
pelo texto. Podemos relembrar aqui as palavras de Tarkovski: “de nenhum modo, po-
rém, é possivel elevar cada tomada a condigio de uma imagem do mundo; o mais co-
mum ¢ que ela se limite 4 descri¢do de algum aspecto especifico™ (1990, p. 126).

Da mesma forma que na prosa temos a metonimia, dada a sua configuragio linear
sucessiva, com periodos que se dispdem ao longo do texto prenunciando sempre o epi-
sodio que estd por vir, no cinema também teremos seqiiéncias de planos que se apresen-
tam ao espectador de forma sucessiva e prenunciada, criando numa relagio de contigiii-
dade o todo do filme.

Para melhor compreendermos o entendimento da descrigdo no cinema, gostaria de
trazer a este estudo a aproximagio da imagem cinematografica a escrita japonesa. Para
Eisenstein (ap#d Machado, 1982), o fato de a escrita japonesa ser figurativa faz com que
ela se aproxime da imagem do cinema, pois essa escrita corresponde a um objeto da
realidade e é apresentada de forma descritiva. Machado, ao estudar Eisenstein, lembra
que o ideograma ¢ a sobrevivéncia estilizada de uma antiga escritura pictérica que faz
articular imagens para produzir sentidos (gp. ¢z£.). Usarei o exemplo do ideograma “casa”
para melhor compreendermos a analogia:
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Os tragos que compdem o ideograma “casa” derivam do elemento casa enquanto rea-
lidade. Vemos que ha dois eixos neste ideograma. Um horizontal, na margem superior,
que representa o teto, o telhado, o abrigo que confere aconchego 4 casa. Um vertical, abaixo
do telhado, que representa o esteio da casa, do qual derivam vérias estacas. Enquanto o
eixo horizontal protege a casa, o vertical a sustém, equilibrando-a. Tal como nos alerta
Suzuki, dada a natureza do proprio ideograma, essencialmente simbdlico, o leitor tem a
idéia imediata transmitida pelo simbolo, apreendendo-o no seu todo sem a necessidade
de se traduzir a cadeia fonémica em palavras e esta em idéias.

Sem divida, é o ideograma o veiculo privilegiado para essa criagdo de imagens. Ele pré-
prio é uma imagem. Imagem de objetos, imagem de idéias, imagem de idéias de idéias. A
propriedade do ideograma reside na apreensiio global de sua forma e, concomitantemente,

do significado por ele veiculado, podendo até se dispensar sua leitura. (1993, p. 67)

Devemos notar que a composi¢io do ideograma “casa” assemelha-se ao ideograma
“céu’” por conter em si a mesma estrutura horizontal do telhado:

v
'

=

Mas neste outro caso tal construgio se refere ao telhado do mundo, 2 aboboda celeste que
cobre a terra e as coisas contidas entre eles. Como dizia Eliade (1979, p.34), “encontra-se o
simbolismo c6smico na prépria estrutura das habitagées comuns”. Estudos com tribos indi-
genas norte-americanas, como os algonquinos e os sioux, apontam tal similaridade entre casa e
cosmos. As tendas sagradas, onde sio realizadas as iniciagoes, representam o universo. O teto
representa a aboboda celeste, o chio representa a terra, as quatro paredes representam as quatro
direcoes opostas do espago césmico. A estruturacio ritual do espago sagrado da tenda é enfatizada
por um simbolismo triplice: as quatro portas, as quatro janelas e as quatro cores significando
o0s quatro pontos cardeais. A construgio da tenda ¢, assim, uma repeti¢do da cosmogonia, uma
vez que a tenda representa o mundo. Podemos acrescentar que a interdependéncia entre o cos-
mo € o tempo cosmico (o tempo ciclico) € tio fortemente sentida que, em varias linguas indi-
genas, designa-se mundo e ano pelo mesmo termo. Por exemplo, algumas tribos da Califérnia
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costumam dizer que “o mundo passou’” ou que “a terra passou” para significar que wm ano
passon. Os dakotas dizem: “o ano é um circulo em redor do mundo”, ou seja, é um circulo em
redor da tenda sagrada. Eliade retoma como exemplo mais interessante os falis, um povo do
Camerio Setentrional, para quem a casa é a imagem do universo e, conseqilientemente, do
microcosmo representado pelo homem. A casa nio é uma constru¢io estitica, mas tem um
movimento correspondente aos diferentes estigios do processo cosmogonico, pois refletiria as
fases do mito cosmogodnico.

A localizagio das unidades de construgio da casa (o poste central, as paredes, o teto),
assim como a posicio dos mdveis e ferramentas, esta relacionada com os movimentos
dos habitantes e sua localizagio na casa. Quero dizer, com isso, que os membros da
familia mudam seus lugares na habitacio de acordo com a estagio, a hora do dia e as
varias modificagbes de seu status social ou familiar. (op. cit. . p. 34)

Retomando a escrita japonesa, esta se compde a partir da combinagio de ideogramas
para construir conceitos abstratos. Ou seja, o conceito advém do uso das metaforas (ima-
gens materiais articuladas de forma a sugerir relagdes imateriais) e das metonimias (trans-
feréncia de sentido entre imagens) ( Machado, op. ¢/4). O sentido bésico expresso por cada
ideograma compée, num jogo de montagem, a no¢io de imagem. “Imagem nio ¢ forma
e figura, nem uma forma figurada ou uma figura formal de qualquer objeto concreto da
natureza, mas a proje¢io, nas mentes humanas, das formas concretas existentes no univer-
s0”, diz-nos ainda Suzuki ( op. cit. , p. 64).

A escrita japonesa é composta de trés tipos diferentes de grafias. Ha o ideograma e
também dois silabogramas: hiraganae katacana, que possuem funcées diferentes na lingua.
O hiragana, de formas cursivas com contornos mais suaves, nasceu de um estilo de caligrafia
adotado pelas mulheres de corte, e 0 katacana, de formas retilineas e mais duras, nasceu de
notagoes feitas com partes do ideograma para facilitar a leitura de sutras. Séculos foram ne-
cessarios até as formas se cristalizarem nas atuais, nas quais o hiragana é usado para grafar
elementos gramaticais proprios da lingua japonesa, enquanto o katacana é utilizado para o
uso de vocibulos de origem estrangeira, como forma de destacar a palavra — o que na lingua
portuguesa € feito com a palavra entre aspas ou com o uso de negrito ou itilico. Seguem
abaixo exemplos de como seria a palavra “casa” nos dois silabogramas. Lendo no primeiro
e, o mesmo fonema do ideograma, e no segundo, casa, pois refere-se a palavra da lingua
portuguesa:

by A7
7. H

Hiraganas Katacana

1 Maneiras diferentes de se apresentarem graficamente as silabas,

183



Pro-Posigdes - Vol. 10 N° 1 (28) margo de 1999

E entio pela fusio destas grafias que se compde essa escrita. A manipulagio destas trés
formas € que define a imagem suscitada: o texto mais compacto, mais pesado e mais mascu-
lino ¢ aquele que mais langa mio do uso de ideograma; aquele mais suave, mais cursivo e
mais feminino ¢ o que transcreve o conceito no uso do hiragana (Suzuki, ep. ¢iz., p. 66).

Com base na juncio de ideogramas criaram-se conceitos que, dada a sua natureza abs-
trata, seriam graficamente indescritiveis, pois que ndo poderiam ser remetidos diretamente
a uma imagem da realidade. Desta forma, o exemplo abaixo indica a construgdo do concei-
to esposa por meio da jungio do ideograma “casa” com o ideograma “mulher”. Compos-
tos em um mesmo ideograma, cria-se o sentido conceitual de esposa. Note que a0 lado
exemplifico o conceito casamentoao compor o ideograma “esposa” sucedido do ideograma
“pessoa”, que por sua vez é complementado por um silabograma hiragana. “Esposa” pro-
nuncia-se yom e ¢ “casamento” yomeiri:

I%

cs)&fﬁ'.

“Esposa” “CasaMENTO”
Deograma Ideogramas e Hiragana
Jungio de Ideogramas Disposto de Forma Sucessiva

Ao apresentar-se como imagem, o ideograma possui um carater nocional que faz com
que a transmissio da idéia seja anterior a qualquer outra operagio, tornando-se mesmo
secundaria a sua leitura, sem sequer atribuir a sua forma sonora correspondente:

a palavra ideografada cria a imagem e penetra em nossa consciéncia em sua totalidade;

apela a nossa percepg¢io na unidade de forma conjugada a sentido e som. A mente se
molda a apreender as coisas, os objetos, as idéias em seu todo; as partes ndo existem por
si proprias, importam apenas para sustentar ou explicar o todo. (Suzuki, ep. ¢/t., p. 68)

G mesmo processo ocorreria no cinema, cuja cena estaria composta de signos
imagéticos equivalentes a ideogramas da lingua japonesa. De acordo com a teoria de
Metz, o cinema é uma linguagem, ja que ele obviamente comunica, porém nio é uma
lingua porque nio pode ser reduzido a unidades distintas além do nivel da imagem.
Nio tem signos no mesmo sentido da linguagem verbal (¢p#d Johnson, 1982, pp. 14-
5). Pasolini, no entanto, assegura ser o cinema uma lingua na medida em que discorda
de Metz quanto a unidade minima do cinema. Para Pasolini, a unidade minima nio
seria a imagem, mas cada objeto que compde a imagem no plano, o que ele chama de
im-signo (1982, p. 164).

Um filme é composto de sons e imagens em movimento, elementos que em um
livro s6 podem existir representados simbolicamente por palavras. Por outro lado, um
livro é composto pela escrita, elemento que pode ou nio surgir dentro de um filme. A
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realidade fisica de uma imagem visual é um jogo de luz e sombras que transmite uma
ilusio de realidade produzida pelo aparato complexo do cinema. Portanto, a imagem ¢

uma representagao analdgica, continua e iconica da realidade, ao passo que a escrita ¢
nio-analogica e simbdlica. O residuo verbal:

¢ 0 que resta das realidades sentidas, imaginadas, pensadas, percebidas e dissipadas,
Gnica realidade que subsiste dessas realidades evaporadas e que, embora nio seja senio
uma combina¢io de signos, nio ¢ menos real que elas: os signos nio sio a presenga,
mas configuram outra presenca, as frases alinham-se umas atras das outras sobre a
pagina e, ao se deslocarem, abrem um caminho para um fim provisoriamente definiti-

vo. (Paz, 1988, p. 58)

Barbosa nos alerta que “talvez seja necessario relembrar: a palavra é integralmente som
e sentido. A palavra é ritmo. E estrutura. E sintaxe — conjunto de combinagdes possiveis.
E significacdo. Nio se pode romper a unidade do signo verbal” (1989, p. 69). A escrita
vale-se de /in-signos enquanto a imagem se vale de im-signos, se quisermos decompor as
unidades menores como nos dizeres de Pasolini:

Verifica-se pois uma certa univocidade e um certo determinismo no objeto que se torna
imagem cinematogrifica: e € natural que assim seja. Porque o lin-signo adotado pelo escri-
tor encontra-se ji elaborado por toda uma histéria gramatical popular e erudita, enquanto
o im-signo do autor cinematogrifico foi extraido idealmente no préprio instante, ¢ apenas
por si proprio e — por analogia com um possivel diciondrio para comunidades que comu-
nicassem através de imagens — ao surdo caos das coisas. (gp.cit., p. 139)

O autor de cinema nio possui um diciondrio como o escritor, ele tem uma possibi-
lidade infinita presente na ordem cadtica das coisas. Cabe a ele selecionar a ordenagdo de
seus signos e criar sua significagdo a partir desta ordenagio. “Nio vai buscar os seus sig-
nos (im-signos) a arca, ao dep6sito, a bagagem: mas ao caos, onde estas ndo sdo mais
que meras possibilidades ou sombras de comunicagio mecanica e onirica” (op.cit., ibidem).
Se a imagem ¢é analdgica, ela vai trabalhar com elementos da realidade para compor a
imagem, tudo o que sera filmado estard presente no mundo. O diretor s6 pode fugir da
realidade do mundo se optar pela imagem criada virtualmente pelos recursos digitais.
Tais signos seriam objetos, personagens, cenarios e coisas que, apresentados de forma
descritiva, podem saltar aos olhos do espectador de forma simultinea ou enquadrados
consecutivamente pela cimara. Ou a cdmara os mostra num mesmo quadro, ou pode
passear sobre os objetos, coisas e pessoas mostrando cada um por sua vez, criando a
sua propria sequéncia filmica.

Mas, voltando 4 lingua japonesa, a sua poesia possui uma composi¢io aniloga a es-
trutura do ideograma. Da mesma forma que este proporciona a escrita de um conceito
abstrato de forma lacénica, também a poesia possibilita, pela concisio e brevidade, uma
exposi¢do literaria. Nas palavras de Eisenstein:

Aplicado a uma austera combinagio de simbolos antagénicos, este método resulta numa
seca defini¢io de conceitos abstratos. O mesmo método, expandido para o luxo de um
grupo de combinagées verbais ja formadas, floresce num esplendor de efeito ‘imagistico’.
(1990, p. 37)
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Simbolos antagénicos combinados vio transformar a estrutura lingiiistica em ima-
gem acabada, transformando um pensamento imagistico em pensamento conceitual. Com
esta estrutura lingtiistica podemos pensar que na cultura japonesa o conceito consiste em
imagens descritas. A poesia seria entdo um esbogo impressionista concentrado em que, a
partir de versos, pode-se atingir o leitor tanto pelo conceito intelectual adquirido quanto
pela qualidade emotiva despertada pelo poema:

Apesar do riso dos amigos,
a fuga e o retorno inesperados a casa.
Que habito era aquele? (Ishikawa, 1991, p. 62)

Tarkovski realiza uma leitura apurada da poesia fornecida nos versos curtos japone-
ses. Ele comenta a exatiddo e a simplicidade em que a vida é observada. Fala também em
disciplina de intelecto e nobreza de imaginagio. “Os versos sdo belos porque o momento,
apreendido e fixado, € tnico e lan¢a-se no infinito” (ep. cit., p. 124). Vemos no poema
abaixo o antagonismo criado entre os simbolos “sepultura” e “casa” e como Ishikawa de-
riva desse antagonismo o valor dos versos. Como ¢ capaz de nos dizer, tio breve e densa-
mente, 0 que pensa € 0 que sente.

Volto e durmo em uma sepultura,
Como me magoam
os proprietarios e suas casas! (op. cit, 124)

O cinema trabalha com combinagées de cenas em que cada cena é constituida de ima-
gens que, por sua vez, sio compostas de signos. Ha aqui uma analogia entre o ideograma da
lingua japonesa e o signo imagético do cinema. Este conforma a cena de um filme, como o
ideograma conforma o conceito. O cinema forma seqiiéncias filmicas laconicas como faz a
poesia japonesa, primando pela brevidade, pois suprimir é a ordem primeira do cinema. Ele
ira trabalhar com imagens metonimicas, somente aquelas que melhor imprimem o sentido
buscado pelo filme e nio todas, o que seria impraticivel. A sua imagem estaria, entdo, des-
crevendo ao espectador elementos tais como cenirios, personagens e objetos de forma si-
multanea ao desenvolvimento da narrativa, ou ainda podendo estar a descrigio em primeiro
ou em segundo plano. Portanto, ndo ha como suprimir o elemento tempo da descrigio,
pois espago e tempo sdo categorias conceituais que nio se separam. Quando se descreve nido
se congela o tempo, a descrigdo realiza-se na coexisténcia espacial e temporal — portanto, esta-
rei sempre narrando-descrevendo, descrevendo-narrando, numa simultaneidade que o cine-
ma clarifica pelo seu potencial imagético. James manifesta-se com estas palavras:

Hi muita probabilidade de que ele [o romancista] tenha uma disposicio de espirito tal
que essa distingdo bizarra e literal entre descri¢io e didlogo, descrigio e agio, pareca-lhe
desprovida de sentido e pouco esclarecedora. As pessoas falam freqlientemente dessas
coisas como se existisse uma distin¢ao nitida entre elas, como se elas nio se confundis-
sem a todo instante, como se elas ndo se encontrassem intimamente ligadas num esforgo
geral de expressdo. Nido posso imaginar a composi¢io de um livro encarnada numa série
de blocos isolados; nem conceber, num romance digno de ser mencionado, uma passa-
gem de descricio que seja desprovida de intengio narrativa, uma passagem de didlogo
que seja sem intencdo descritiva; uma reflexao qualquer que nio participe da agido, ou
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uma a¢io cujo interesse tem outra razio além daquela, geral e tnica, que explica o éxito
de toda obra de arte: a de poder servir de ilustragio. O romance é um ser vivo, uno e
continuo, como qualquer outro organismo, e notar-se-4, creio eu, que ele vive precisa-
mente 4 medida que em cada uma de suas partes aparece qualquer coisa de todas as
outras. O critico que, a partir da textura fechada de uma obra terminada, pretender
tragar a geografia de suas unidades, serd levado a colocar fronteiras tio artificiais, temo
eu, quanto todas aquelas que a histotia conheceu. (1970, pp. 82-3)

Narragdo e descri¢io sdo portanto categorias abstratas e ndo obras concretas que existirdo
em estado puro. E incorrer na linguagem abstrata ¢ aceitar a generalidade, o universo
conceitual no qual as coisas especificas e individuais sio desprovidas de sentido.

As imagens seriam “ideogramas que estabilizam momentos da dispersio de signi-
ficados no espago-tempo” (1996, p. 6), nas palavras de Milton José de Almeida. Um
momento em que se tem uma imagem como unidade de significado é também um mo-
mento em que ¢ possivel a estabilizagio momentinea da dispersio universal a que se
refere Benjamin quando, estudando a mistica de Isaac Luria, coloca a deportagio dos ju-
deus da Espanha em 1492 como uma ligagio profunda entre histéria e exilio. Assim fala
Gagnebin em seu estudo sobre Benjamin:

Na criagio, Deus opera uma espécie de autolimitagio, de contragio que permite ao
mundo surgir num /ugar ocupado somente por sua plenitude inominavel. A luz divina,
que emana do Criador, € tio forte que as criaturas, semelhantes a frageis recipientes
de argila, ndo conseguem reté-la e quebram. Esta quebra dos vasos ou Schebira esti
na fonte desta des-ordem origindria da qual sofre o mundo, deste estilhacamento, des-
ta dispersdo universal 4 qual somente a recolha messidnica pora fim. (1994, p. 30)

Também Deus esta afetado por esta fratura essencial. Sua Schechina, sua presenca,
interpretada como sua metade feminina, separa-se dele e toma o caminho do exilio. As-
sim, a histéria de Deus comega com o espedagar de sua presenca e o desvio obrigatério
2o exilio que ¢, a0 mesmo tempo, dnica possibilidade de criacio.

Na diversidade que temos entre as linguas, todas elas serio multiplas e incompletas
a aspitarem, ndo a um momento de descoberta de uma lingua ‘suprema’, a uma nostal-
gia de uma lingua perfeita e inica original, seja o hebraico sagrado da Biblia ou as pri-
meiras palavras de Adao, mas a uma harmonia secreta que vise uma elucidacgio histérica
de suas diferengas pois, segundo Gagnebin, ¢ com a explicitagio radical da multiplicidade
das linguas que se pode confrontar com a alteridade da lingua estrangeira, cabendo ao
tradutor o papel de tornar amigiveis as linguas que se apresentam multiplas, com um
motivo redentor de compreensio integral entre os homens:

Nesta visdo essencial de toda lingua e no mandamento nela baseado da compreensio
universal entre os homens, nisto se fundamenta a possibilidade como também a tarefa
do traduzir, que se possa, que se tenha o direito e o dever de traduzir. Pode-se tradu-
zir, porque em cada lingua cada uma das outras estd contida no modo da possibilida-
de; tem-se o direito de traduzir quando se consegue realizar esta possibilidade pela
cultura desta terra lingiifstica nio cultivada; e tem-se o dever de traduzir para que
venha o dia desta concordancia das linguas que sé pode crescer em cada lingua parti-
cular, nio no espago vazio entr elas. (Rosenzweig ap #d Gagnebin, op. ¢it., p. 34)
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Trata-se, portanto, de uma esperanga teoldgica cuja redengio nio significa uma volta 4
lingua perdida, inica e sagrada, mas uma exposigio integral da multiplicidade das linguas
humanas histéricas e imperfeitas, donde se possa subtrair uma compreensio universal que
Benjamin chama de prosa /iberada, que contém em si o risco de, numa tradugio generaliza-
da, destruir a si mesma como possibilidade.

A tradutibilidade, ou seja, a passagem do original a lingua do tradutor, defende um
conceito universal ndo so entre as diversas linguas humanas, mas também da lingua muda
da natureza e dos objetos para a lingua humana, sonora ¢ articulada. Assim, a tradugio
impde-se ao texto original de forma violenta e estranha, tanto entre linguas diversas quan-
to entre lingua e natureza, pois apreender a linguagem sugerida pelo mundo dos objetos €
antes reter a comunicabilidade existente entre homens e coisas, atentando para o conceito
de animas mundi que Hillman desenvolve ao atribuir o estado de alma as coisas, quebrando
a nogio usual de sujeitos particulares animados e objetos pablicos inanimados:

aanima mundiaponta as possibilidades animadas oferecidas em cada evento como ele
€, sua apresentagio sensorial como um rosto revelando sua imagem interior — em
resumo, sua disponibilidade para a imaginacio, sua presenga como uma realidade psi-
guica. Ndo apenas animais e plantas almados, como na visio roméntica, mas a alma
que € dada em cada coisa, as coisas da natureza dada por Deus e as coisas da rua feitas
pelo homem. (1993, p. 14)

O mundo seria apresentado como uma fisionomia a ser encarada, como formas
expressivas que se auto-apresentam, as coisas falam, anunciam-se, observam-nos inde-
pendente do modo como as observamos e as utilizamos. Ao pensarmos dessa forma,
animamos o mundo, devolvendo-lhe alma e impedindo a mortificagio dos objetos, pois
conferimos a eles subjetividade. Entio, ao descrevermos, nio podemos tomar os obje-
tos como coisas destituidas de alma, mas como imagens que oferecem complexidade e
profundidade aquele que testemunha seus aspectos imaginativos. Devemos olhar os ob-
jetos e descrevé-los dotados de nossos pensamentos e sentimentos, pois a alma do in-
dividuo nio pode avangar além da alma do mundo, uma vez que elas sido inseparaveis,
uma implicando a outra. E com as descri¢des subjetivas que podemos recuperar a psique
do mundo e dar subjetividade aos objetos ¢é transporti-los para o nosso interior, nao
para nos apossarmos deles mas para anima-los (Hillman, op. iz, pp 15-6). Como nos
dizia Balazs, “quando vemos a face das coisas, fazemos o que os antigos fizeram quan-
do criaram deuses a partir da imagem do homem e neles imprimiram uma alma huma-
na”, pois o que torna os objetos expressivos sio as expressdes humanas projetadas nes-
ses objetos (1984, p. 92).

Os poetas antigos, segundo Blake,

insuflavam em todos os objetos sensiveis o sopro de deuses ou de génios, chamando-
os pelos nomes e adornando-os com as propriedades dos bosques, rios, montanhas,
lagos, cidades, nagdes e o mais que os seus dilatados e numerosos sentidos pudessem
discernir. Em particular, estudavam o génio de cada cidade e pais, colocando-o sob a
égide da deidade mental respectiva; até que, vingando um sistema, do qual uma mino-
ria tirou vantagem, resultou a sujei¢do do vulgo, espicagado agora a conceber as divin-
dades mentais como abstraidas de seus objetos: assim teve inicio o Clero. Extraindo
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de legendas poéticas, formas de culto. E, passado tempo, os padres proclamavam que
os deuses haviam ordenado tais coisas. Os homens vieram, assim, a olvidar que todas
as divindades residem no peito humano. (1988, p. 26)

Deve-se notar portanto o movimento de dessacralizagdo das coisas, pois o homem
se emparedou completamente, a tal ponto que s6 pode perceber todas as coisas através
das frestas exiguas de sua caverna. Blake (0p. cit., pp 20 e 30) orienta entdo que se deixe as
portas da percepgio devidamente purificadas, para que tudo assome aos olhos do homem
como deveras o ¢ — infinito, pois 0 homem ndo tem um corpo distinto da alma, aquilo a
que se chama corpo é uma porgio da alma discernida pelos cinco sentidos, as principais
vias de acesso da alma neste estigio da nossa existéncia.

Segundo Benjamin, a experiéncia moderna se pde talvez como o campo mais privile-
giado de circulagio da nogio inspirada no Barroco, pois a modernidade ¢ um construto
tipico que assimila o tempo como colegio de momentos descontinuos ¢ 0 espago como
colecio de objetos, sem que tenham eles uma idéia de totalidade, eliminando a idéia de
processo, de organicidade. O mundo contemporineo da mercadoria é de tal natureza em
sua forca de dissociagdo e alienac¢io, que a sensibilidade alegérica moderna montard uma
colegio de imagens dissociadas e nio-orginicas até o fim, numa imitagdo perversa e satini-
ca, com o fim de exorcizé-las. Ela vai encarar de frente a crise mascarada pelo otimismo
burgués do progresso, sendo a

expressio de desencanto licido que desautoriza uma visio ingénua do progresso como
promessa de felicidade. Como estratégia tipica & arte moderna, ela exacerba o que hi
de fragmentario, infernal, na experiéncia cotidiana, explicitando um sentimento de exi-
lio no universo da mercadoria, sem operar uma regressdo mitica propria a uma idealizagio
pela qual a nostalgia do artista o levaria a imaginar belas totalidades. (Xavier, 1989)

Com o advento da imprensa, a leitura passa a substituir a transmissao de significado
antes oferecida pela expressio facial, seja da propria realidade, da pintura ou da escultura.
“O livro impresso assumiu o papel desempenhado pela catedral na Idade Média e tornou-
se o portador do espirito do povo” (Hugo apud Balazs, op. ¢it., p. 77). Com a descoberta
da méiquina cinematogréfica, foi devolvida uma cultura visual 4 atencio dos homens, que
expressariam suas emogdes através de formas e imagens, gestos e fei¢des.

Os gestos do homem visual ndo sdo feitos para transmitir conceitos que possam ser
expressos por palavras, mas sim as experiéncias interiores, emogoes nio racionais que
ficariam ainda sem expressio quando tudo o que pudesse ser dito fosse dito. (...) O
que aparece na face e na expressio facial ¢ uma experiéncia espiritual visualizada ime-
diatamente, sem a mediagio de palavras. (Balzdzs, op. cit, p. 78)

Mas a superficie expressiva de nosso corpo foi, pouco a pouco, reduzindo-se apenas ao
rosto como se essa pequena superficie da face fosse o suficiente para transmitir, da melhor
forma possivel, sinais de nossa alma. “As vezes acrescentava-se um gesto de mio, lem-
brando a melancolia de um torso mutilado” (ep. ¢it., p. 79).

A pesquisa linglistica, segundo o estudo de Baldzs, descobriu que a linguagem origi-
nou-se no movimento expressivo em que todos os musculos do rosto e do corpo movi-
am-se em um mesmo grau de movimento dos libios e da lingua ¢ que originalmente o
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proposito nio era produzir som, fenémeno secundario e fortuito que s6 mais tarde foi
utilizado com fins praticos. Desta forma, o movimento expressivo, o gesto, ¢ a lingua-
mie aborigene da raca humana. Com o cinema, come¢amos um movimento de relembrar
esta lingua, ainda desajeitada e primitiva e muito distante dos refinamentos da arte da
palavra, mas que ja mostra potencialmente sua capacidade de expressio.

Entretanto, quando abandonamos o corpo como um meio de expressio, nés perdemos
mais do que um simples poder de expressio corporal. Tudo aquilo que era para ser co-
municado também se reduziu devido a essa negligéncia. Pois nio se trata do mesmo
espirito nem da mesma alma que € expressa ora em palavras ora em gestos.(op. ¢iz, p. 80)

Nio se quer devolver a cultura do gesto e do movimento o lugar hoje ocupado pela
cultura das palavras, ndo é possivel tal substitui¢do pois nido ha razio para renunciar a um
tipo de conquista humana em favor de outra, segundo nos clarifica Balazs. E se olharmos
para 0s rostos e gestos de cada um, e os entendermos, nio apenas estaremos nos enten-
dendo, como também aprendendo a sentir as emogdes de cada um. O gesto nio ¢ sé uma
projecio exterior da emogio, ¢ também o que a deflagra. Podemos falar entio de uma uni-
versalidade da linguagem facial e do gesto (op. cit. p. 80-3).

Para terminar este estudo, podemos nos valer das palavras de Eliade, que ressalta que
a casa ndo € um objeto, “uma mdquina dentro da qual se vive”, mas um universo que o
homem constroi para si mesmo imitando a criagio do mundo pelos deuses.

O Ato de construir e o de instalar numa nova moradia sio, de certa forma equivalen-
tes a um novo comego, uma nova vida. E cada comego repete o comego primordial,
quando o universo viu a luz pela primeira vez. Mesmo as sociedades modernas, com o
seu alto grau de dessacralizacio, as festividades e o jubilo que acompanham o ato de
estabelecer-se numa nova casa, ainda preservam a lembranca da exuberincia festiva
que, hd muito tempo, marcava o incipit vita nova.(1979, p. 34)

Assim como o santudrio, a casa ¢ santificada, total ou parcialmente, por um simbolismo
cosmoldgico ou ritual. Estabelecer-se em um lugar envolve uma decisio séria, pois implica em
criar seu préprio mundo e assumir a responsabilidade de conserva-lo ou renova-lo (ep. ¢it.,
ibiden). E se resgatamos os valores da casa como tematica para trabalhar a linguagem descritiva,
seja no cinema ou na literatura, é porque vemos nela mais do que morada, mais do que pega a
ser comercializada ou utilizada, enfim, ela é também aquela que guarda a memoéria de quem
nela vive, guarda os devaneios e mistérios como uma espécie de ritual vivido pelo homem.
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