
255

Pro-Posições, Campinas, v. 20, n. 2 (59), p. 255-263, maio/ago. 2009
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Os que tiveram o privilégio de conhecer Luiz Dantas não terão dificuldade em identificar no ensaio

aqui republicado algumas de suas qualidades essenciais, espelhadas na escrita: resgate de detalhes à

primeira vista pouco significativos (sensibilidade apurada para com esses “pequeninos nadas” invoca-

dos por Bandeira em “Itinerário de Pasárgada” e retomados por Dantas num artigo acerca deste1);

análise rigorosa e sofisticada, conduzida, no entanto, em tom “menor”, despretensioso; estabelecimen-

to de relações entre o texto examinado e outros textos (do mesmo autor, da mesma cultura, de outras

esferas culturais) ou entre o texto examinado e outras manifestações artísticas (música, artes plásticas,

cinema). Essas qualidades estão presentes tanto em “As armadilhas do paraíso”2 e “O alienista de

Machado de Assis: a loucura e a hipérbole”3, quanto neste “Amar sem aulas práticas”, primorosa leitura

do conto de Mário de Andrade, “Atrás da catedral de Ruão”. (o título deste ensaio acena para outra

qualidade essencial de Dantas: uma discreta malícia).

À redação de textos críticos deve acrescentar-se a preparação de obras inéditas (caso exemplar, a

edição e o estudo preliminar de O Japão, de Aluízio Azevedo4) e a tradução, ora para o francês

(L´Athénée, de Raul Pompéia5), ora para o português (Pierre-Auguste Renoir, meu pai, de Jean Renoir6;

O gabinete negro, de Max Jacob7).

Todavia, provavelmente o maior legado de Luiz Dantas seja a imensa generosidade e o desprendi-

mento com que partilhou ao longo dos anos, com alunos, orientandos e amigos, seus interesses e suas

descobertas. Graduado em Letras Modernas, Mestrado e Doutorado pela Université d´Aix Marseille

I (França), Luiz Dantas foi docente do Departamento de Teoria Literária do Instituto de Estudos da

Linguagem (Unicamp), desde 1986 até seu falecimento, em 13 de abril de 2008. Os que não tiveram

o privilégio de conhecê-lo, têm a oportunidade de vislumbrar algumas de suas qualidades essenciais,

graças à republicação de “Amar sem aulas práticas”, convite à leitura de outros textos de sua autoria.
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AMAR SEM AULAS PRÁTICAS8

Luiz Dantas

A décima edição de Amar, verbo intransitivo não é apenas uma edição a mais
de um texto de Mário de Andrade ainda pouco conhecido, mas vem marcada
por uma renovação na maneira de ler o escritor paulistano. Diga-se já, a nova
edição é acompanhada por um estudo de Telê Porto Ancona Lopez, “A difícil
conjugação”, que agita singularmente nossas idéias sobre Mário de Andrade.

O mito da originalidade absoluta do escritor, da criação isolada numa espé-
cie de autocombustão, sem empréstimos nem apelos ao mundo exterior, é uma
visão que termina por provincianizar, em vez de engrandecer. Muito mais rica
é a compreensão da formação, os caminhos emaranhados pelos quais chegam as
contribuições, e depois essa química sutil que as funde, que aproveita, que
adapta, ciência, essa, sim, individual, na qual o gênio se mede. E a receptividade
de Mário de Andrade à estética expressionista alemã, mas, sobretudo, sua assi-
milação, à primeira vista paradoxal, dentro de um projeto de literatura nacio-
nal, é fascinante.

Amar, verbo intransitivo, cujas harmonias insolentes poderiam ser recebidas
por um ouvido superficial como espontâneas ? surpresas e descobertas da lín-
gua falada, desalinho de um “original” empenhado em desempoeirar modelos
?, esconde, afinal, uma assombrosa tarefa de pesquisa. De pesquisa e de fecun-
dação. E são esses delicados problemas de genética no processo de criação lite-
rária, entre outros, que “A difícil conjugação” revela. As reflexões que aqui vão,
todavia, não são uma notícia do texto crítico, propriamente, mas seu prolonga-
mento até outra obra de Mário de Andrade. E o que precedeu, o esclarecimen-
to de uma filiação.

Mário de Andrade, nos Contos Novos, criou um curioso personagem, com-
parável a Fräulein de Amar, verbo intransitivo. Uma quase irmã mais velha, se
considerarmos as idades das heroínas, mais nova, se tivermos em espírito a
cronologia das obras: a Mademoiselle de “Atrás da catedral de Ruão”. A
professorinha de francês “solteirona”, “quarentona”, e suas duas pupilas, Lúcia
e Alba, “quase moças, 16 e 15 anos desenvoltos”, consagram-se ao aprendizado
de uma matéria incerta, um terreno brumoso, onde a fabulação tateia através
de reticências e muitos pontos de interrogação. Uma lição de amor sem aulas
práticas, um verbo amar cheio de mistérios. E o conto pode ser lido à luz do
idílio de Fräulein.

8. Este texto foi originalmente publicado no Caderno de Cultura do jornal O Estado de S.Paulo, em
16 de setembro de 1984 (p.6-7). Agradecemos aos familiares do Prof. Luiz Dantas, e também ao
jornal, a autorização para a reprodução (N.E.).
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Nos dois textos, uma mesma geografia, São Paulo, é claro, mas, mais preci-
samente, o sólido Higienópolis das boas famílias. Fräulein chega à Vila Laura,
o casarão dos Sousa Costa, de táxi; Mademoiselle sobe, concreta e figuradamente,
de bonde, o bonde Angélica, para suas lições cotidianas, e ao cair da tarde
desce até a pensãozinha, nas imediações do gótico duvidoso da igreja de Santa
Cecília.

O narrador conhece o nome de Fräulein: Elza. Fräulein serve para encobrir
uma impostura, é a fachada respeitável que esconde por detrás da governanta e
professora de alemão, a iniciadora profissional do rapazola. Mas Fräulein tem
suas horas de Elza, 35 anos ainda atraentes, sonhando com o retorno à Alema-
nha, depois de feita a América, e o casamento, o vago amado distante à espera
de proteção, espécie de redenção wagneriana pelo amor. Mademoiselle é me-
nos complexa, é só Mademoiselle. A idade, o desgaste físico dos anos, a solidão
a empurraram para além do umbral, deixando do lado de cá toda esperança...
E se a verdadeira velhice ainda não está tão perto, ou amarga, ou dignamente
apaziguada, o presente do conto é um momento de crise. Caem as máscaras, as
conveniências pesam, a sexualidade revela-se brutalmente. E uma sexualidade
que não sabe claramente articular os seus desejos.

“Atrás da catedral de Ruão” reúne quatro personagens: Mademoiselle, as
alunas Alba e Lúcia, e a mãe, dona Lúcia. Quatro mulheres que a solidão
assemelha e que a idade e a condição social diferenciam. E os homens ausentes,
concretamente, povoam o imaginário como uma obsessão. Mademoiselle con-
fessará: “Il y a des jours où je sens à tout moment qu’un ... ‘personage’ me
frôle!!” Sim, em francês. E Mário de Andrade saberá utilizar esse bilingüismo
como partido expressivo. Não que ele sistematize a transposição dos diálogos
em francês, recurso de um realismo fácil. Não, o mecanismo é mais sutil. Em
primeiro lugar, passa-se de uma língua à outra diretamente, sem a transição
das aspas; esse sinal sendo reservado para sublinhar as palavras-chave, como o
“personnage” de há pouco. Também entre aspas aparecerão as referências a
certas anedotas, por exemplo a que dá origem ao título do conto ou então a da
canção de Lisette no bosque, ou a do homem do cavanhaque pontudo, etc.
Essas historietas, espécie de mitologia pessoal, quase inocentes, quase torpes,
fornecem às três senhoritas um léxico, que embora permanecendo recatado, se
situa na exata fronteira entre o obscuro e o explícito. Mademoiselle, Alba e
Lúcia falam do sexo por metáfora, elas o exploram por aproximação, verbal-
mente. E tudo isso pede uma conivência segredista, um pouco como as crian-
ças, que, ao brincar de médico, preferem, instintivamente, fazê-lo às escondi-
das. E as anedotas pontuam o texto num sistema complexo de recorrências, ou,
musicalmente, de temas, variações e desenvolvimentos. Fica mais claro agora o
papel do francês, enquanto linguagem da cumplicidade. Não a língua “leal”
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(expressão do próprio narrador), mas código repleto de chaves secretas, para o
uso exclusivo do pequeno trio. E que boa farsa esse desvio do francês, veículo
consagrado das boas maneiras, em terreno experimental, onde donzelas dos 15
aos quarenta e tantos realizam sua educação sexual!

Nada a ver com o alemão que Fräulein ensinava aos jovens Sousa Costa,
eficaz, pontual, e que uma só vez a governanta e o aluno tentaram utilizar
como código secreto. O encontro no caramanchão, bem inocente na verdade,
termina com a chegada em enxame das demais crianças, que também intercep-
taram a mensagem. Do léxico dos amantes, uma só palavra, propriedade de
Fräulein e de Carlos, permanecerá indecifrável: geheimnis (segredo).

É com economia que Mário de Andrade descreve o físico de Mademoiselle,
só destacando seu envelhecimento, maldisfarçado pelo pó-de-arroz espesso.
Mais importante é o vestuário, ou melhor, um de seus elementos, conciso e
significativo, incessantemente lembrado, emblemático: “a blusa professoral,
alvíssima, cheia de rendas crespas”. Também Fräulein não negligenciava o as-
pecto exterior. Seu primeiro gesto, ao chegar à Vila Laura, é parar um instante,
e dar “à gola da blusa, às pregas do casaco, uma rijeza militar”. Mas Fräulein,
um pouco como seus cabelos, de um louro em contínua mutação, esconde
inúmeras possibilidades, que se vestem, todas elas, no momento conveniente,
a sua maneira. Nesse assunto, nenhum olhar foi tão arguto quanto o de Balzac.
O vestuário, como fio precioso de análise humana, interessava a Balzac não da
mesma maneira que ao ingênuo, que acredita em hábitos e monges, mas ao
avesso. É como projeto de representação (o que não quer dizer impostura,
necessariamente) que a roupa é reveladora implacável do indivíduo. Vestir-se é
dar de si uma imagem, a imagem que propomos aos outros como verdade
sobre nós mesmos. Dize-me qual disfarce escolheste e dir-te-ei quem és... E as
blusas de Mademoiselle ostentam, para o mundo, imaculada, austera e higiê-
nica virgindade. O cuidado repetido com que ela engoma e encrespa suas
rendinhas faz parte da estratégia contra o “personagem” que a roça... Ironia da
situação, o espinhal eriçado e intransponível que protege Mademoiselle dos
“esbarrões” temidos termina por tornar-se obstáculo também, aos “esbarrões”
desejados, e, esses, com que virulência!

Mundo ambivalente. O que se diz é quase sempre o contrário do que se
pensa; e o que se pensa, por vezes, é uma mentira sobre os próprios desejos.
Freud, é claro, está fortemente presente no conto, é premissa e conclusão. E os
elementos para a análise não são parcos. Um verdadeiro cortejo de associações
de idéias, de atos falhos, de sentidos duplos escapa aos personagens, que se
deixam perscrutar pelos olhares indiscretos do narrador e do leitor.

É através de recursos que provêm da linguagem que Mário de Andrade
recria essa atmosfera propícia à análise freudiana. Enumeremos alguns exem-
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plos. Logo no início do conto, Alba, uma das alunas, vendo a professora estre-
mecer, pergunta à queima-roupa: “Est-ce que vous avez froid par cette chaleur?...”
O artifício de estilo, que consiste em reunir palavras normalmente opostas e
contraditórias, “frio” e “calor”, não aparece aí como um mero acidente, nem
desprovido de intenções. Ao contrário, o paradoxo ou a antítese serão o meio
natural dos sentimentos de Mademoiselle se expressarem, sempre presa de
comportamentos opostos e em luta. E o recurso, organicamente necessário, é
constante. Para reforçar a afirmação, enumeremos, ainda nas primeiras páginas
do conto, outros exemplos da mesma figura de estilo: “uma daquelas reticênci-
as que punham sempre as três tão fogosamente na proximidade do perigo”;
“corando com volúpia nas faces pálidas”; “era o jeito que tinha de não dar
nenhuma importância ao que as três pressentiam ser importantíssimo”, etc. E
a lista poderia ser longa, se fôssemos em busca de todos os casos. Também os
gestos de Mademoiselle, nunca naturais, aliás, mas sempre excessivos, ou
grandiloqüentes, ou preciosos, terão uma expressão estilística particular, próxi-
ma da representação dos sentimentos descrita. Notemos, por exemplo, como
Mário de Andrade alinha adjetivos, superlativos e diminutivos, com uma in-
tenção claramente antitética: “e Mademoiselle, sempre na sua blusinha alvíssima,
de rendinhas crespas”; “Mademoiselle estava soberba, muito esguiazinha, ma-
gistral”; “Mademoiselle soltava ‘petits cris’, excitadíssima”; “Mademoiselle deu
um galeio pra frente com o pescocinho, mais uma corridinha e conseguiu se
distanciar do monstro”, etc. O comportamento da professora resulta de um
jogo de contrastes, sejam eles morais ou gestuais, como se um mecanismo,
outrora voluntariamente contido, se tivesse subitamente desregulado. E passa-
se de um movimento do pêndulo ao outro, sem as transições que corrigiriam a
trajetória. A máquina perdeu o seu controle. E toda essa desordem, a crise de
Mademoiselle, não é descrita de um modo clínico, propriamente, mas encon-
tra um sistema de representação, verbal. Está aí o interesse maior do conto, a
maneira pela qual Mário de Andrade, através de uma elaboração formal extre-
ma, obtém uma espécie de histeria estilística.

As historietas de que é formado o imaginário das três aprendizes do verbo
amar, que já referimos, se reduzem a um esquema, proposto desde as primeiras
páginas do conto. Musicalmente, seria a frase simples do tema, gerador de
todas as variações subseqüentes. Três são as combinatórias a partir das quais
esse imaginário se organiza. Mário de Andrade cria habilmente um verdadeiro
qüiprocó fonético, três palavras francesas quase homófonas, que a professora
confunde na corrente da conversa: “le Mal”, “lê male” e “faire mal”. O trocadi-
lho duvidoso, pretexto à lição de pronúncia, é uma verdadeira associação de
idéias, no sentido freudiano. “O Mal”, “o macho” e “machucar” é o trinômio
sucinto ao qual se podem reduzir todos os fantasmas de Mademoiselle. As



260

Pro-Posições, Campinas, v. 20, n. 2 (59), p. 255-263, maio/ago. 2009

próprias anedotas maliciosas, em torno das quais terminam sempre por voejar
as imaginações aliadas das senhoritas, só fazem retomar e ampliar essa associa-
ção de idéias primordial.

Já dissemos há pouco que o desejo sexual de Mademoiselle era expresso por
uma metáfora. Ao estremecer, sem razão aparente, a professora confessava às
alunas que, em certos dias, tinha a sensação que um personagem a “roçava”.
Não se trata, exatamente, de um eufemismo, que permite à mestra fazer suas
confidências num tom dentro dos limites da conveniência, mas de uma real
incapacidade de dar nome aos bois. Até um certo ponto, “roçar”, para
Mademoiselle, não é tomado no sentido figurado. É o sentido próprio de um
ato que ela só conhece aproximadamente, metaforicamente. E no decorrer do
conto, em que se assiste a uma exacerbação do desejo, Mademoiselle tornando
a sua busca do “personagem” cada vez mais ousada, reencontraremos, pontu-
ando o texto, essa imagem. Entretanto, a idéia primeira será submetida a trans-
formações progressivas, a sinonímia completa de “roçar” será percorrida, de-
senvolvendo todas as possibilidades da variação, num movimento sempre
crescente. Vejamos, alguns parágrafos além, o exemplo seguinte, que é a etapa
subseqüente do processo. O episódio em si não tem importância, lembrança
banal de travessia em navio, uma das historietas das alunas, cuja malícia seria
absurda se esquecêssemos o valor secreto do léxico empregado. Um grumete
vem diariamente “esfregar” o chão da cabina de Mme. de Lavellais, uma das
vizinhas de camarote e de viagem pelo Mediterrâneo: “Alors ... il fallait voir ça,
Mademoiselle, ce qu’il frrrottait consciencieusement!” O que provoca na pro-
fessora uma explosão de riso nervoso, seguida por uma reação contrária, de
reprovação. Lembremos rápido o partido expressivo que tira Mário de Andrade
de um aspecto puramente auditivo da frase, esse “r” de “frotter”, acentuado,
“raspado” como num certo tipo de pronúncia do francês, de um chique
parisiense um pouco afetado. Eis-nos então, em pleno processo de expansão da
metáfora-arquétipo, continuamente reforçada no texto.

Mademoiselle, a quem a especulação verbal a propósito do “personagem
que roça”, em companhia das alunas, não mais satisfaz, tenta explorar a cidade:
“Ela sentia masculinos ‘ces personnages’ que a frolavam no escuro do quarto,
na fala das meninas, na desvirginação escandalosa das ruas. Agora Mademoiselle
anda de a-pé e procura nos jornais onde é o lugar de encontro das multidões”.
Tal é a situação absurda desse desejo que não chega nunca a descobrir clara-
mente o seu objeto. No universo das três senhoritas, a materialização do sexo
só é possível através da linguagem, mas de uma linguagem figurada, sem reenvio
explícito ao real. E no momento em que não for mais possível dispensar o
contato com a realidade, e contando unicamente com o auxílio precário dessa
meia dúzia de metáforas suspeitas, a solução resulta num desajeitamento extre-
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mo, como nessa comédia dos “esbarrões”. Sob esse aspecto, pode-se lembrar
ainda uma vez as pesquisas formais de Amar, verbo intransitivo, em que o pro-
blema da relação entre sexualidade e linguagem também se coloca. Como lem-
bra a autora de “Uma difícil conjugação”, a cada vez que a boa moral é
transgredida pelos seus personagens, o narrador interfere, censurando volunta-
riamente o texto. O meio empregado será a mutilação da frase por uma pontu-
ação incisiva, deixando bem clara a intervenção: “Porém, passar uma hora
juntinhos depois de!... que horror!” A palavra nua e crua é extirpada, porque o
ato cru e nu, e real, choca o sistema de valores dos personagens, e do narrador,
que finge completamente a pudicícia, para melhor acusar a hipocrisia genera-
lizada. O ponto final, ou o ponto de exclamação, lá estão para esconder a cena,
como as tiras de papel censurando as imagens pornográficas. Já em “Atrás da
catedral de Ruão”, as palavras nada encobrem, elas são, ao contrário, a única
realidade; as reticências transformam-se em pontuação preferida, e desaguam
irremediavelmente num mar ignoto e cheios de brumas. Mademoiselle, que
tenta aventurar-se nesse terreno, retornará com as mãos vazias, ficando como
antegosto do prazer, só um certo arrepio, que ela acaba por gratificar no final
do conto.

As aulas de francês de Mademoiselle têm uma longa história; a professora
tendo acabado por se tornar, aliás, dama de companhia das meninas, sem fun-
ções muito delimitadas. Desse passado e dessa convivência restam algumas
referências, bem sumárias, com exceção de um episódio, narrado em seus por-
menores. Uma história quase policial. O cenário é Paris. Mademoiselle, que
acompanha a família à Europa, torna-se testemunha de um crime em seu ho-
tel: um homem entra e mata alguém com cinco tiros de revólver. É o homem
do cavanhaque pontudo, e, ao reviver a cena, Mademoiselle repete com probi-
dade a onomatopéia dos disparos, os cinco “pum” ouvidos no hall. Como as
demais historietas que encorpam a conversação das senhoritas, a aventura do
homem de cavanhaque pontudo não deixa de arrastar seus subentendidos. Pri-
meiramente, é a retomada da associação de idéias inicial, quando a professora
relacionava de modo imediato e intrínseco o homem ao mal e à violência. E,
em seguida, a aventura ou alguns dos seus elementos serão objeto de um de-
senvolvimento, pelo menos surpreendente. Mário de Andrade, que já tinha
fixado o aspecto exterior da professora pela blusa simbólica, insiste num outro
traço de comportamento: Mademoiselle “vivia resfriada (...) chegava afrosa,
nariz vermelho, pingando”. O mal crônico tratado à homeopatia é atribuído
maldosamente às noites frias do setembro paulistano, em que Mademoiselle
passa a espreitar a gataria sobre os telhados de Santa Cecília. É a explicação
prosaica. Mas o resfriado de Mademoiselle, dentro ainda da dominante freudiana
do conto, é também apresentado como psicossomático; “je suis enrhumée”, ela
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se pensa, heroicamente na presciência de que as “constipações” protegem con-
tra os assaltos à virgindade. A gripe perpétua, os espirros intermináveis estor-
vam o aconchego como a blusa professoral, tão pouco adaptada à carícia: são as
armas de que é feito o arsenal dissuasivo e preventivo de Mademoiselle, contra
qualquer aproximação excessiva do “personagem”. E, num paralelo inconscien-
te, os espirros repetidos, que vêm socorrer Mademoiselle durante as esbafori-
das e imaginárias perseguições toda vez que ela se aventura atrás da igreja de
Santa Cecília, fazem eco às onomatopéias dos disparos parisienses: “atchim!
que ela explodiu...”; “atchim, ela espirrou estremecendo (...), resumida a uma
girândola em surdina”; “e atchim” ela repetiu mais uma vez, (...) ameaçadora”;
e por último, ao chegar enfim à pensãozinha que a abriga: primeiro ela teve de
atender ao tiroteio dos espirros. E foram atchim, atchim, atchim e atchim.
“J’ai manque un atchim, n’est-ce pas?” Que completa os cinco tiros do homem
de cavanhaque pontudo.

Era preciso advertir. O conto termina em cenas de combate, escaramuças
de rua ao cair da noite. É a prova de que a dicotomia amor e guerra é absurda,
verdade já bem sabida dos antigos que inventaram para o amor um deus arma-
do... Assim como na guerra, a aversão fez-se hostilidade, das palavras passou-se
aos atos. Mas Mademoiselle, declarando a guerra, sonha com a capitulação.

Outra advertência, menos imperativa, essa: nada acontece, propriamente, em
“Atrás da catedral de Ruão”. Acaso subsista ainda alguma dúvida, tudo se pas-
sa, é claro, no figurado. O que o conto faz é iniciar o leitor, etapa por etapa, num
léxico misterioso, cujo efeito, como na magia, é gerar um mundo a partir de
combinações de palavras. E a perseguição final é a retomada, em atropelo, de
todos os fantasmas, de todas as imagens, de todos os subentendidos, já antes
enunciados, numa sarabanda infernal, Mademoiselle confundida com eles, con-
frontada a eles. É a prova final da qual sairá vencedora, e ai dos vencidos, a re-
alidade. “Atrás da catedral de Ruão”, musicalmente, termina uma fuga.

De modo significativo, é através de uma anomalia de sintaxe que transpo-
mos a barreira da realidade, para entrar no delírio de Mademoiselle. A profes-
sora, que se demorou na casa das alunas, em dia de reunião mundana, decide
enfrentar todos os desafios reunidos, a multidão, os transportes em comum
apinhados, o “atrás” da igreja de Santa Cecília mergulhado na obscuridade. E
todos esses perigos (Mademoiselle põe-se fogosamente na proximidade do pe-
rigo) tornam-se bruscamente palpáveis, quando se passa, sem dizer água-vai,
do subjuntivo ao indicativo: “Teve medo, era muito tarde. Ainda imaginou
esperar que a festa acabasse, estava no fim, e pedir a dona Lúcia que a fizesse
acompanhar por qualquer um dos criados de ocasião. Mas ficou logo horroriza-
da com as audácias dele, quis kidnapá-la, mas os outros passageiros do bonde
intervieram e”... E pior que esses “personagens” inquietantes, livres das peias
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do subjuntivo, há a cidade, animalizada, numa deformação obscena: “As árvo-
res, as árvores é que a machucam, saem sombras kidnapantes delas, os lampiões
fazem ‘trous, trous’, doloridíssimos no ar desmaiado”. “Ela avistava, era um
fragor de catedrais desmoronando, ela enxergava muito bem os coruchéus des-
pencando em linha reta sobre ela, arcobotantes agitados se enrijando, a flecha
zuninte da abside, o crime seria hediondo...”

Fräulein, num passeio à mata da Tijuca, em tarde esbraseada, era pouco a
pouco seduzida pela luz, pela vastidão da paisagem, invadida por sensações
fortes, como que secretadas pela natureza. A cena, literalmente explicitada, é
um ato de amor, primitivo e panteísta, com os elementos. Vertigem
expressionista, em que se vêm repercutir os alaranjados violentos do quadro
mítico de Edvard Munch, O Grito, como bem lembra Telê Porto Ancona Lopez.
A perseguição de Mademoiselle é também delírio expressionista, nesse cenário
de ruelas obscuras, arquiteturas monstruosas, lampiões e árvores retorcidos,
debruçados sobre a heroína aterrada. Todavia, o ato de amor é frustrado.
Mademoiselle é irremediavelmente salva pela realidade pacata da pensãozinha.
E, numa última ambivalência, a respiração ainda alterada pelo terror,
Mademoiselle paga os “personagens” que a seguiam: “Merci pour votre bonne
compagnie!”


