
 

Campinas-SP, (34.1): pp. 21-41, Jan./Jun. 2014

Cinco minutos de silêncio

Raul Antelo 
 (UFSC – CNPq)

Alois Riegl ha notado en el arte románico tardío 
una modificación decisiva en la conformación 
del espacio a partir de ese momento, a la que 
caracteriza como “emancipación del intervalo”. 
Esto es al mismo tiempo la fórmula de la filología. 
Emancipa el intervalo de los fenómenos límites 
y, dando un paso más, descubre fenómenos a 
partir del intervalo entre ellos, movimientos 
fenomenales a partir de los afenomenales en su 
espacio intermedio, el espacio a partir de una 
cuarta dimensión, toda dimensión en última 
instancia a partir de lo no-dimensional. 
Werner Hamacher  – “Tesis 41” in 95 tesis sobre 
la Filología

A estrofe do Martin Fierro está para a oitava real como a redondilha 
para o alexandrino. A desafiadora assertiva de teoria poética foi formulada 
por Eugenio D’Ors, em um ensaio intitulado “Martín Fierro”, incluído em 
Cinco minutos de silencio (1925, p.83-9). Mais tarde o texto ainda figuraria 
como prefácio (“Para leer el “Martín Fierro”), numa edição de luxo feita em 
Paris (HERNÁNDEZ, 1928, p.7-14)1 e, a seguir, dois poetas da vanguarda 
argentina, Francisco Luis Bernárdez e Leopoldo Marechal, mais uma vez 
o reproduziriam, no inverno de 1929, no único número da revista Libra. 

1 Prefácio de Eugenio D’Ors, ilustrado com gravuras em cobre de Héctor Basaldúa.
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A inclusão do texto de D’Ors na edição para bibliófilos é particularmente 
interessante porque ele ressoa em constelação com outros textos não 
menos sintomáticos: os Trois Mythes de Jules Supervielle, O cemitério 
marinho de Paul Valéry, traduzido por um especialista em Góngora, o 
poeta espanhol Jorge Guillén, e ilustrado com desenhos de Gino Severini, 
gravados na madeira por Pierre Dubreuil; Ollantay. Drama kechua, em 
tradução ao espanhol de Miguel A. Mossi e ao francês do peruano Gabino 
Pacheco Zegarra,  defensor, à diferença de Ricardo Palma, da tese incaista 
da peça, precedidas ambas as traduções por um prólogo de Ventura 
García Calderón, e ilustradas com gravuras coloridas por um discípulo de 
Maillol e Bourdelle, o argentino Pablo Curatella Manes2. Mas a assertiva 
de D’Ors, longe de acidental ou fortuita, tem conseqüências teóricas 
profundas. Se, de fato, a sextilha funciona para a oitava real como a 
redondilha para o alexandrino, isso significa que a estrofe da gauchesca é 
uma profanação do ritmo épico e aristocrático que coincide com o ritmo 
(o tempo) da colonização. Em suma, a sextilha seria a primeira libertação 
rítmica da linguagem poética latino-americana. 

Canta el pueblero... y es pueta;
50 	 canta el gaucho... y ¡ay Jesús!,
lo miran como avestruz,
su inorancia los asombra;
mas siempre sirven las sombras
para distinguir la luz.

Mas examinemos mais de perto o texto de Eugenio D’Ors, que nos 
oferece uma leitura do poema tão enxuta e poliédrica quanto um volume 
de Curatella:

Poemas exclusivo, secamente de acción – de marcha rápida y tema agrio –; 
poema sin perspectiva, sin paisaje ni nobleza, ha podido encontrar, en su 
característica estrofa, en su endiablada estrofa de seis versos, con el primero 
mudo, que clava en el corazón un pinchazo inquieto; con el cuarto, insolente, 
que introduce un nuevo consonante; con el sexto que cierra la puerta de 
manera tan descarada; ha podido encontrar, digo, en esa estrofa y en sus 
versitos cortos, el instrumento perfecto y cumplido. El instrumento de una 
poesía que no aspira a la música en nada, y de una mnémica que no invoca 
ninguna aristocracia de tradición. (D’ORS, 1925a, p.83-84)

2 Nascido em La Plata, em 1891, Curatella Manes frequentou André Lhote, cujo 
método estudou, Juan Gris, Ferdinand Léger, Albert Gleizes, Gino Severini, Henri 
Laurens e Brancusi. Participou da Bienal de Veneza em 1952 e da Bienal de São Paulo em 
1957. Morreu em 1962.
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Mais adiante, D’Ors filia o poema ao romancero espanhol, porém, 
em chave diferente da proposta de Menéndez Pidal, por exemplo:

También nuestro romance, como la estrofa hernandina, es forma de 
sentido épico y exigua anchura. También aquél se presta dúctilmente a los 
exclusivismos de la acción pura. Pero una y otra forma, igualmente activas, 
no son precisas en la misma proporción. Una indecisión, una vaguedad 
constante, una melancolía, flotan siempre en el blando fluir del romance. El 
romance no tiene estrofa; sus límites son indefinidos. La música sorda de las 
asonancias sirve para hacerlo avanzar, no para detenerlo ni plasmarlo. No 
es todavía el romance un organismo poético contemplativo; pero es ya un 
organismo poético indolente.
La melancolía tal vez no puede ser conocida por Martín Fierro. Este héroe 
pasa sin tránsito de la rebeldía quejumbrosa a la cínica resignación. Siempre 
ácido, nunca irónico, se da a la acción sin sombra alguna de duplicidad, sin 
ninguna superación.
Así, cuando la posibilidad de la acción se le acaba, cesa a la vez de aventurarse 
y de cantar. Hasta pierde el nombre, que es algo como perder el alma.

E neste ponto de perder o nome deposita D’Ors a mais funda 
dimensão trágica do poema gauchesco:

Perder el nombre… ¿Puede haber mayor fracaso para el héroe? Mejor, mil veces, 
perder la vida. Martín Fierro pierde el nombre al final de su poema. Ulises, en un 
momento del suyo, también lo pierde o cambia. Pero esto, para el griego astuto, 
es una astucia nueva, un arma del éxito. Para el gaucho sin ventura, esto es el 
epílogo.
Es la ruina, en la cual su propia significación heroica se consumará. No sublimado 
por la victoria, sino por la ruina. Como Sigfrido, como Don Quijote – como los 
“perdedores”, diría Gabriela Mistral – no como Ulises…
Y a la ruina corre ágilmente Martín Fierro, hombre flaco y cetrino. Corre – ligerito, 
ligerito, – en el fino flete de sus enjutas estrofas de seis versos (D’ORS, 1925a, p. 87).

Genealogia da oitava rima 

Muitos interpretaram a ruína como autêntica arché do poema, cuja 
estrofe, inexistente na Argentina ou no Uruguai, proviria da tradição do 
Rio Grande do Sul3 e talvez, mais radicalmente, do gesto de Gonçalves 

3 É a tese do crítico uruguaio José Maria Fernández Saldaña (1940), renovada por Ligia 
Chiappini, em “Martín Fierro e a cultura gaúcha do Brasil” (2001), sem contudo contribuir 
com provas incontestáveis, segundo a responsável pela edição crítica para a edição 
Archives, a professora Èlida Lois, quem, entretanto, dá crédito à leitura da crítica holandesa 
Ria Lemaire, para quem a sextina, de início, uma septilha de rima aabbccb, estaria ligada ao 
repente cantado e à reiteração do verso inicial imposta por essa condição itinerante.
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Dias quem, querendo fazer obra nacional, recuara 300 anos na história 
para compor as Sextlhas de Frei Antão (1848), concebidas também como 
ponte entre o agora e o outrora, entre o Brasil e Portugal. Mas, para mais 
cabalmente avaliarmos a leitura de Eugenio D’Ors, vejamos, antes de 
mais nada, a genealogia da oitava rima, oitava real ou oitava heróica. 
Como sabemos, foi a estrofe, inspirada na tradição renascentista, em 
que escreveu-se, de fato, a épica ibérica. A tradição atribuiu a descoberta 
a Boccaccio, mas há documentos de sua existência prévia, na Sicilia, já 
no século XIII, com rima ABABABAB, como na métrica latina medieval. 
Depois de Boccaccio aclimatá-la ao italiano, Policiano, Boiardo, Ariosto 
e Tasso, entre tantos outros, foram alguns dos que se valeram da oitava 
real. Na Espanha, porém, foi Boscán quem introduziu a estrofe, no poema 
Octava rima; ainda quando coube, contudo, a Garcilaso de la Vega torná-
la mais famosa nas suas éclogas. Eis um exemplo da terceira delas:

 
Aquella voluntad honesta y pura, 
ilustre y hermosísima María. 
que en mí de celebrar tu hermosura, 
tu ingenio y tu valor estar solía, 
a despecho y pesar de la ventura 
que por otro camino me desvía, 
está y estará en mí tanto clavada, 
cuanto del cuerpo el alma acompañada.

Como sabemos, Gregório de Matos usaria também essa forma, entre 
outras ocasiões, para louvar, não já a beleza de Maria, mas o poder do 
secretário de Estado da Bahia, Bernardo Vieira Ravasco, irmão do padre 
Antônio Vieira:

Oitavas canto agora por preceito,
Sem que na oitava possa diligente
Louvar as excelências de um sujeito,
Que pode ser em tudo o melhor Lente:
Mas como em mim não pode ser perfeito
O canto, ficará menos cadente
A música de Apolo, e de Talia,
Que não há cantar bem sem melodia.
 
Se do tempo perfeito o meu compasso
A compasso cantara neste canto,
Não faltara à garganta agora o passo,
E em passos de garganta fora espanto:
Porém se em canto nunca da mão passo
Como posso afinar no canto tanto,
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Que me atreva a cantar vossa ciência,
Sem que falte ao compasso na cadência?

O poeta exagera o elogio do poder até o estrambótico, um dos 
nomes, aliás, dado, na Sicília, à estrofe em questão (“Porém se o vosso 
nome o canto grave / Eleva suspendendo os mais sentidos, / Com a 
voz, que formar o meu alento / Chegar posso também ao Firmamento. 
/ Discutindo esse globo de ciências / No mapa desta esfera Americana, 
/ Acho um todo formado de excelências / Maravilha fatal em forma 
humana”). Assim, Gregório (1923, p. 92-96) louva, no governante, 
um tema banal e contingente, a passagem do seu aniversário, mesmo 
sabendo, não sem certa malandragem,

 
Que à grandeza dos orbes superiores
Ninguém pode pôr termo limitado 

Diferente é o caso de Alonso de Ercilla, quem, em La Araucana (1574), 
traça a épica do Chile. Voltaire, que apreciou muito o poema, no qual, 
aliás, podemos ver alguma fonte remota para o orientalismo de Zadig 
e Cacambo, admirou a retórica do chefe indígena Colo Colo ao exortar 
os índios a não brigarem entre si e enfrentarem, no entanto, a violência 
colonizadora do espanhol.

Volved las armas y ánimo furioso
a los pechos de aquellos que os han puesto
en dura sujeción, con afrentoso
partido, a todo el mundo manifiesto;
lanzad de vos el yugo vergonzoso;
mostrad vuestro valor y fuerza en esto:
no derraméis la sangre del Estado
que para redimirnos ha quedado.

No me pesa de ver la lozanía
de vuestra corazón, antes me esfuerza;
más temo que esta vuestra valentía
por mal gobierno el buen camino tuerza,
que, vuelta entre nosotros la porfía,
degolléis vuestra patria con su fuerza:
cortad, pues, si ha de ser desa manera,
esta vieja garganta la primera.

Na poesia espanhola, a oitava rima foi empregada tanto na poesia 
profana quanto na religiosa, até chegarmos aos grandes poemas 
mitológicos, como a Fábula de Polifemo y Galatea (1613) de Góngora, 
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cuja “salamandra do sol, vestido estrelas”, diga-se de passagem, serviu 
a Augusto de Campos para uma experiência verbivocovisual. De certo 
modo, a oitava rima associa-se à louvação do poder, uma de cujas 
melhores ilustrações ainda é Os Lusíadas (1572).

As armas e os barões assinalados,
Que da ocidental praia Lusitana,
Por mares nunca de antes navegados,
Passaram ainda além da Taprobana,
Em perigos e guerras esforçados,
Mais do que prometia a força humana,
E entre gente remota edificaram
Novo Reino, que tanto sublimaram.

Nessa mesma linha continuariam apelando à oitava a Prosopopeia 
(1601) de Bento Teixeira Pinto, o Caramuru (1781) de Santa Rita Durão ou 
mesmo Os Escravos (1883) de Castro Alves. Contudo, dois especialistas 
contemporâneos, Catalina e José Palomares Espósito, em seu estudo 
sobre a oitava real e a épica renascentista espanhola, destacam que, na 
América Latina, entretanto, o metro não foi tão apreciado quanto na 
península. 

La poesía épica hispanoamericana nos ofrece más excepciones al 
tradicional patrón métrico de la octava real. Melchor Xufré del Águila, 
natural de Madrid, capitán en la guerra de Chile –donde perdió una 
pierna-, es autor de un Compendio historial del descubrimiento, conquista 
y guerra del reino de  Chile, con otros dos discursos (Lima, 1630). Esta obra 
está compuesta en endecasílabos sueltos. Rodrigo de Valdés, jesuita, 
catedrático de Prima y prefecto de estudios en el Colegio Máximo de 
San Pablo, es autor de un Poema heroico hispano-latino, panegírico de 
la fundación y grandezas de la noble y leal ciudad de Lima, publicado 
póstumamente por un sobrino en Madrid en 1687. Consta de unas 572 
cuartetas, que mezclan voces latinas y españolas. He aquí un ejemplo 
de esa métrica difícil que en España representó como nadie Caramuel 
con su Primus Calamus. En esta línea se situaría también la Thomasiada 
(Guatemala, 1667), del vascongado Diego Sáenz Ovecuri, vicario 
provincial de San Salvador. Incluye unas ciento cincuenta maneras 
diferentes de versificación: cuartetas, quintillas, endechas, romances, 
laberintos esféricos... Y, por supuesto, distintas clases de octavas. En este 
sentido, ya el Licenciado Francisco López de Úbeda incluyó distintos 
patrones de octavas reales en la Tabla de Arte Poética que añadió a La 
pícara Justina (Medina del Campo, 1605). En esa Tabla incluía octavas 
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de pies cortados, con hijuela y glosa, de rima a la vez interna y externa, 
pomposa, españolas y latinas juntamente... Por otra parte, nos referíamos 
al Isidro de Lope, escrito en quintillas, como su Gatomaquia. Pues bien, 
la quintilla –simple o doble- también va a utilizarse en Hispanoamérica. 
En efecto, el sevillano Luis Belmonte Bermúdez compone la Vida del 
Padre Maestro Ignacio de Loyola (Méjico, 1609) en quintillas dobles. Por 
su parte, el dominico fray Adriano de Alecio compuso una obra en loor 
de Santo Tomás de Aquino titulada El Angélico (Murcia, 1645), también 
en quintillas (ESPOSITO, 2004).

A tese do erudito Palomares Espósito reforça, assim, a posição de 
Eugenio D’Ors, enquanto catalão e periférico, posição que coincide, 
aliás, com a teoria da separação entre poesia e filosofia, exemplarmente 
desenvolvida por Giorgio Agamben. Em Stanze (nome, por sinal, muitas 
vezes atribuído à própria oitava rima), o filósofo italiano partia de um 
conceito de Dante, na De vulgare eloquentia, para dizer que

I poeti del ’200 chiamavano «stanza», cioè «dimora capace e ricettacolo», 
il nucleo essenziale della loro poesia, perché esso custodiva, insieme a tutti 
gli elementi formali della canzone, quel joi d’amor che essi affidavano come 
unico oggetto alla poesia. Ma che cos’è quest’oggetto? A quale godimento la 
poesia dispone la sua «stanza» come «grembo» di tutta l’arte? Su che cosa si 
ri-chiude cosí tenacemente il suo trobar?
L’accesso a ciò che fa problema in queste domande è sbarrato dall’oblio di una 
scissione che si è prodotta fin dall’origine nella nostra cultura e che si suole 
accettare come la cosa piú naturale e che va, per cosí dire, da sé, mentre è, in 
realtà, l’unica cosa che meriterebbe veramente di essere interrogata. Questa 
scissione è quella fra poesia e filosofia, fra parola poetica e parola pensante, 
ed essa appartiene cosí originalmente alla nostra tradizione culturale, che già 
Platone poteva ai suoi tempi dichiararla «una vecchia inimicizia». Secondo 
una concezione che è solo implicitamente contenuta nella critica platonica 
della poesia, ma che ha acquistato nell’età moderna carattere egemonico, la 
scissione della parola è interpretata nel senso che la poesia possiede il suo 
oggetto senza conoscerlo e la filosofia lo conosce senza possederlo. La parola 
occidentale è cosí divisa fra una parola inconsapevole e come caduta dal cielo, 
che gode dell’oggetto della conoscenza rappresentandolo nella forma bella, e 
una parola che ha per sé tutta la serietà e tutta la coscienza, ma che non gode 
del suo oggetto perché non lo sa rappresentare.
Ciò di cui la scissione fra poesia e filosofia offre testimonianza è l’impossibilità 
della cultura occidentale di possedere pienamente l’oggetto della conoscenza 
(poiché il problema della conoscenza è un problema di possesso, e ogni 
problema di possesso è un problema di godimento, cioè di linguaggio). Nella 
nostra cultura, la conoscenza (secondo un’antinomia che Aby Warburg ebbe 
a diagnosticare come la « schizofrenia » dell’uomo occidentale) è scissa in 
un polo estatico-ispirato e in un polo razionale-cosciente, senza che nessuno 
dei due riesca mai a ridurre integralmente l’altro. In quanto accettano 
passivamente questa scissione, la filosofia ha omesso di elaborare un proprio 
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linguaggio, come se potesse esistere una «via regia» alla verità che prescinda 
dal problema della sua rappresentazione, e la poesia non si è data né un 
metodo né una coscienza di sé. Ciò che, in questo modo, viene rimosso, è che 
ogni autentica intenzione poetica è rivolta alla conoscenza, cosí come ogni 
vero filosofare è sempre rivolto alla gioia. (...) La critica nasce nel momento in 
cui la scissione raggiunge il suo punto estremo. Essa si situa nella scollatura 
della parola occidentale e fa segno al di qua o al di là di essa verso uno statuto 
unitario del dire. Esteriormente, questa situazione della critica può essere 
espressa nella formula secondo la quale essa non rappresenta né conosce, 
ma conosce la rappresentazione. All’appropriazione senza coscienza e alla 
coscienza senza godimento, la critica oppone il godimento di ciò che non può 
essere posseduto e il possesso di ciò che non può essere goduto. In questo 
modo essa interpreta il precetto di Gargantua: «science sans conscience n’est 
que ruine de l’âme». Ciò che è recluso nella «stanza» della critica è nulla, 
ma questo nulla custodisce l’inappropriabilità come il suo bene piú prezioso. 
(AGAMBEN, 1977, p. XII-XIV)

Em várias outras oportunidades, Agamben fará referência a esse 
vazio central e incontornável que se instaura em muitas estruturas:

Agio è il nome proprio di questo spazio irrappresentabile. Il termine agio 
indica infatti, secondo il suo etimo, lo spazio accanto (adjacens, adjacentia), 
il luogo vuoto in cui è possibile per ciascuno muoversi liberamente, in una 
costellazione semantica in cui la prossimità spaziale confina col tempo 
opportuno (ad-agio, aver agio) e le comodità con la giusta relazione. 
(AGAMBEN, 2007, p. 24)

E em O aberto, fazendo referência aos domínios adjacentes do 
homem e do animal, completa:

Rendere inoperosa la macchina che governa la nostra concezione dell’uomo 
significherà pertanto non già cercare nuove – più efficaci o più autentiche – 
articolazioni, quanto esibire il vuoto centrale, lo iato che separa – nell’uomo – 
l’uomo e l’animale, rischiarsi in questo vuoto: sospensione della sospensione, 
shabbat tanto dell’animale che dell’uomo. (AGAMBEN, 2002, p. 94-95)

Poesia e pensamento

Ora, essa ideia se modulará, ainda, através do hiato entre o semântico 
e o semiótico, que, a partir de Jakobson, foi tantas vezes formulado por 
Agamben. Em Ideia da prosa, lembremos, ao se referir à cesura (uma 
cápsula de tempo, cinco minutos de silêncio), ele associa cesura, voz e 
pensamento (“L’elemento, che arresta lo slancio metrico della voce, la 
cesura del verso è, per il poeta, il pensiero” [AGAMBEN, 1985, p. 23]), 
para avaliar o fenômeno com palavras de Hölderlin, poeta já invocado 
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em Stanze (“Il trasporto tragico, infatti, è propriamente vuoto e il più 
libero. Perciò, nella successione ritmica delle rappresentazioni, in cui 
si espone il trasporto, diventa necessario ciò che nel metro si chiama 
cesura, la pura parola, l’interruzione antiritmica, per contrastare, al 
suo culmine, la vicenda incantevole delle rappresentazioni, in modo 
che venga all’apparenza non più l’alternarsi della rappresentazione, ma 
la rappresentazione stessa” [AGAMBEN, 1985, p. 24]). A partir dessa 
característica, conclui Agamben que “è questo vuoto che, come pura 
parola, la cesura (...) pensa, tiene in sospeso, mentre un poco si ferma il 
cavallo della poesia” (AGAMBEN, 1985, p. 24), imagem que ilustra, por 
sinal, com uma passagem de Ramon Llull, escritor medieval catalão, 
muito admirado por D’Ors. Poderíamos dizer, portanto, e replicando o 
gesto de Roberto Espósito, no prefácio à segunda edição de Categorias 
do impolítico, que a cápsula de silêncio não tem apenas uma avaliação 
simplesmente negativa ou desconstrutiva. A cesura, em resumo, serviria 
para que “il poeta addormentato sul suo cavallo si sveglia e contempla 
per un istante l’ispirazione che lo porta, non pensa nient’altro che la sua 
voce” (AGAMBEN, 1985, p. 24). 

Mas essa cesura—esses cinco minutos que dão ao poeta a cabal 
contemplação da linguagem como um todo—vinculam-se, por 
surpreendente que pareça, à experiência de disseminação da linguagem, 
que se dramatizaria e encenaria, através de um funeral literário dedicado 
a Mallarmé4, no Jardim Botânico de Madri, em 14 de outubro de 1923, data 
que, para alguns, representou uma peculiar descoberta do Novo Mundo. 
O poeta mexicano Alfonso Reyes não só promoveu essa homenagem, 
como documentou a cena e estampou, na Revista de revistas (México, 
nº 706, 2 dez.1923), uma fotografia onde aparecem seus participantes, 
Mauricio Bacarisse, José Bergamín, Antonio de Marichalar, José María 
Chacón y Calvo, Enrique Díez-Canedo, Eugenio d’Ors, José Moreno 
Villa e José Ortega y Gasset. Trata-se de uma cerimônia-réplica da que a 
Société Mallarmé, criada por Édouard Dujardin e que reunia poetas tais 
como Henri de Régnier, Francis Vielé-Griffin ou Paul Valéry, realizara, 
simultaneamente, em Valvins, evocando os 25 anos da morte do autor 
de Lance de dados. A cerimônia perseguia, conceitualmente, a morte do 
autor, fazendo com que cada um dos participantes se parecesse por cinco 
minutos ao defunto Mallarmé. A função autor revelava-se, portanto, 

4 “El silencio por Mallarmé”, de Eugenio D’Ors, publicado na Revista de Occidente 
(1923, p. 244-246). Foi mais tarde recolhido em Cinco minutos de silencio (1925, p. 15-17)  
e, posteriormente, em Nuevo Glosario (1947, p. 740-741).
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vazia. Ganha assim outro sentido o julgamento de D’Ors, no sentido de 
que o Martín Fierro é um poema mais complexo do que a Hérodiade de 
Mallarmé. 

Em resposta, precisamente, a uma enquete da Revista de Ocidente, a 
publicação de Ortega, dirigida aos participantes, D’Ors associa o funeral 
mallarmaico com a separação entre poesia e filosofia apontada mais 
adiante por Agamben, quem foi, lembre-se, discípulo de Bergamín. A 
propósito, a redação da Revista de Ocidente questiona-lhe em que cada 
um dos participantes pensou, nesses minutos de suspensão. D’Ors 
responde:

Espero que no se tache de cinismo mi declaración de que pensar, lo que se 
llama pensar, no pensé nada en la coyuntura. Yo sólo pienso cuando hablo o 
escribo, es decir, cuando articulo y redacto. Incapaz de encontrar el menor 
sentido a la antigua y desacreditada separación entre “fondo” y “forma”, no 
he logrado jamás pensar sino con y por las palabras (u otras formas, como las 
líneas, puesto que con frecuencia dibujo también)… He conducido, además, 
algunos esfuerzos de teorización filosófica a fortificar mi sospecha de que a 
todo el mundo le ocurre lo mismo. 
A falta de pensamientos, puedo traer aquí algunas larvas. Puedo referirme al 
resumen – esquematizado, naturalmente, con cierta arbitrariedad – en que ya 
quedó fijada, para una de mis glosas, referencia sucinta de cuáles fueron mis 
pálidos contenidos de conciencia, durante los píos cinco minutos dedicados a 
la conmemoración a Mallarmé. (D’ORS, 1925a, p. 15-16)

Mas os cinco minutos de silêncio revelam, entretanto, um secreto 
vínculo com a oikonomia, porque o próprio D’Ors é consciente de 
que a expressão “cinco minutos”, usada para designar uma unidade, é 
equivalente ao francês sou, com o qual antecipa-se aos três vinténs com 
que Brecht e Weil analisariam, em 1928, as relações entre linguagem e 
poder:

He escrito más arriba “píos cinco minutos”, y lo he escrito con alguna 
repugnancia. ¿Por qué no convendríamos un término singular y sintético, 
para designar los “cinco minutos” como unidad, al modo como el sou francés 
y nuestra perra chica designan, también como unidad, a los cinco céntimos? 
“Cinco minutos”, “diez minutos” nos aparecen en nuestra vida práctica, muy 
frecuentemente, como entidades vivaces y dotadas de imperio, que están 
pidiendo a gritos un símbolo propio, con el mismo derecho, o más derecho, 
que el “cuarto de hora” – expresión que, por otra parte, tiene en su carácter 
analítico, la razón de cierta debilidad – … El hijo de Darwin dice de su padre, 
en la biografía: “Una de las razones de la superioridad de Carlos Darwin para 
el trabajo era que sabía distinguir, con nitidez, diez minutos de un cuarto de 
hora.” (D’ORS, 1925a, p. 16-17)
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Tectonismo dinâmico

Mas, por outro lado, esse distanciamento ou hiato imposto pela 
forma que se revolta contra a arquitetura formal do Estado, ganhava, 
paralelamente, plena cidadania nos escritos artísticos de Eugenio D’Ors, 
fortemente marcado plea historiografia alemã. Com efeito, sabemos 
que, já em 1917, Heinrich Wölflin discriminara a forma fechada da forma 
aberta e julgara esta última não apenas um relaxamento da primeira, 
como também uma nova maneira de representação que deveria sem mais 
ser aceita como legítima. Em seus Conceitos fundamentais de História 
da Arte (Kunstgeschichtliche Grundbegriffe), traduzido ao espanhol por 
José Moreno Villa, um dos silenciosos admiradores de Mallarmé, graças 
à mediação, aliás, de outro deles, Ortega y Gasset, em 1936, Wölfflin 
afirma, peremptório, que

Toda obra de arte es una estructura, un organismo. Lo que la 
distingue esencialmente es su carácter de forzosidad; es decir, que en ella 
ha de ser todo como es, sin que sea posible variar nada. Si en este sentido 
cualitativo, pues, cabe decir de un paisaje de Ruysdael tanto como de una 
composición de Rafael, que son algo absolutamente cerrado, existe, sin 
embargo, la diferencia de que en uno y en otro fué  obtenido desde bases 
distintas aquel carácter de forzosidad; en el siglo XV italiano se luchó por 
alcanzar la perfección más alta en un estilo tectónico; durante el siglo 
XVII holandés fué el libre estilo atectónico la única y posible forma de 
representación para Ruysdael.

Sería deseable que existiese una palabra especial para distinguir 
inequívocamente la composición cerrada en sentido cualitativo de lo que 
es simple base de un estilo representativo conformado tectónicamente, 
como lo tuvimos en el siglo XVI y solemos oponer al atectónico del 
siglo XVII. A pesar de su sentido equívoco, adoptamos para el título los 
conceptos de forma cerrada y forma abierta, porque con su generalidad 
califican mejor el fenómeno que los de tectónico y atectónico, y además 
son más precisos que otros aproximadamente sinónimos, como, por 
ejemplo, riguroso y libre, regular e irregular y otros parecidos.

Por forma cerrada entendemos la representación que, con medios 
más o menos tectónicos, hace de la imagen un producto limitado en 
sí mismo, que en todas sus partes a sí mismo se refiere; y entendemos 
por estilo de forma abierta, al contrario, el que constantemente alude 
a lo externo a él mismo y tiende a la apariencia desprovista de límites, 
aunque, claro está, siempre lleve en sí una tácita limitación que hace 
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posible precisamente el carácter de lo concluso en sentido estético. 
(WÖLFFLIN, 1945, p. 167-168)

A categoria de tectônico, presente também em Adolf Hildebrand 
(Das Problem der Form in der bildenden Kunst, 1893), em Wilhelm 
Worringer (Abstraktion und Einfühlung, 1921) e no livro de Alois Riegl 
sobre a indústria artística do Império Romano tardio segundo as 
descobertas no Império Austro-húngaro (Spätrömische Kunstindustrie, 
1901-1923), acima citado por Hamacher, tudo isso fundamentaria certas 
análises de D’Ors, mas sofreria também uma forte reconfiguração nos 
escritos de Carl Einstein.  Nos “Aforismos metodológicos”, publicados em 
sua revista Documents, que co-dirigia com Bataille, Einstein elabora uma 
teoria da exasperação do tectônico, em nome de uma função psicológica 
dinâmica, capaz de dar uma reviravolta nas concepções costumeiras de 
espaço e tempo:

Se consideraba el espacio como una base rígida de existencia narrada y 
como el símbolo mismo de continuidad. En este sentido, el arte servía a la 
representación de los muertos y la imagen debía garantizar su supervivencia. 
La representación de los muertos se llevaba a cabo de dos maneras diferentes. 
En primer lugar, como una representación naturalista que no se debe explicar 
– tal y como suele hacerse – por la alegría de vivir, sino por el miedo ante 
la muerte. Obsesionados por el miedo a la muerte, intentamos eternizar la 
existencia de nuestros antepasados y mantener la continuidad perpetua de la 
familia o de la tribu ya que, en este sentido, la familia no es sólo la alianza de 
los vivos, sino el conjunto de los vivos y los espíritus de los muertos. Por otro 
lado, el muerto se hace vivo en la imagen, y se eliminan las formas monstruosas 
de los malos espíritus, de manera que nos olvidamos de ellos. En cierto modo, 
un exorcismo. En segundo lugar, existe una especie de realismo metafísico 
en el arte exótico y arcaico. No se pretende representar al muerto mismo, 
sino su Ka o su alma de sombra y, de esta representación de las sustancias 
indestructibles, proviene un arte de lo estático y lo permanente. Tendríamos, 
de esta manera, una manera de explicar el carácter tectónico de tales obras 
de arte.
La obra de arte sacro es, por así decirlo, creada por lo invisible, provocada por 
la desaparición, la no existencia de un ser. La obra de arte es una protección 
contra lo invisible que campea y asusta por todas partes, una barrera al 
animismo extendido que amenaza con despedazar las creencias. El naturalismo 
del hombre religioso es una defensa contra las monstruosidades de la fantasía 
religiosa. Se disponen un canon y formas académicas contra el infinito y las 
analogías instantáneas de la imaginería religiosa. Este academicismo es el 
signo de los límites psicológicos y de la estrechez de un espíritu temeroso. 
(EINSTEIN, “Aforismos metódicos”, p. 39-40)

A suspensão do ritmo corriqueiro serviria então, em poucas palavras, 
para a emergência do Real, isto é, a destruição do natural. Lembre-se 
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que, mais adiante, analisando os quadros pintados por Picasso em 1928, 
Einstein acrescentaria que essa expansão de tempo e espaço não tem

Nada que ver con las imágenes metafóricas: no se trata ya de alegorías de 
la realidad. No cabe comprobación alguna: los elementos imaginarios no 
adaptados no se pueden comprobar. Hemos olvidado la convención de la 
realidad, que ha permanecido, por otro lado, objeto de una auténtica adoración, 
como si de una sustancia transcendental se tratara. Estamos situados fuera 
de lo normal, simple abstracción de las representaciones automatizadas que 
encontramos por todas partes “amañadas”. Hemos desechado la monotonía 
biológica, insuficiente para las alucinaciones.
Picasso no acepta las cosas dadas, aún adoradas por los débiles como una 
sustancia trascendental. Con él salimos de la alucinación fatalista y estable 
de Freud, expresión limitada donde está representado el inconsciente, de 
una manera metafísica, como una sustancia constante. La estática de estos 
cuadros es el resultado de largos pero rápidos procesos. Es una compresión 
que libera reacciones tanto más fuertes cuanto más violenta sea. Los cuadros 
son encrucijadas de los procesos psicológicos dirigidos por el artista. Estas 
construcciones descansan sobre capas muy profundas, en el sentido de 
que no hay nada más humano ni más inconsciente que la geometría de las 
formas. Sin embargo, no cabe hablar, en el caso presente, de arcaísmo o de 
visión retrógrada y primitiva: estas formas, en apariencia simples, presentan 
orientaciones en el espacio susceptibles de diversas interpretaciones. Una 
línea geométrica está definida en un sentido para llegar a una solución: la 
fuerza de las líneas de Picasso proviene de la multiplicidad de ejes integrados, 
correspondiéndose cada forma, de una manera telepática, con todas las formas 
del cuadro. (EINSTEIN, “Pablo Picasso. Algunos cuadros de 1928”, p. 165-166)

Para, mais adiante, concluir:

Estos cuadros imaginativos muestran una estructura completamente 
inventada. Debido a una determinada geometría de las partes figuradas, 
se ha pretendido que una pintura semejante fuera racionalista, pero esta 
objeción es fácilmente refutable, ya que a las épocas míticas justamente les 
corresponde casi siempre un arte tectónico, sin que lo tectónico sea nunca un 
medio de reproducción. Aún podríamos decir que, a partir de 1908, la figura 
se ha vuelto funcional y que la hemos humanizado. Constatamos un tipo de 
animismo formal, por el hecho de que ahora la fuerza vivificante no procede 
de los espíritus, sino del hombre mismo. Ya no se trabaja según la imagen 
de los dioses, sino según sus propias nociones. Por este motivo, las formas 
tectónicas, no siendo mensurables, nos parecen más humanas, ya que son los 
signos de un hombre visualmente activo, que ordena él mismo su universo 
y se niega a ser esclavo de las formas dadas. (EINSTEIN, “Notas sobre el 
cubismo”, p. 51)

Para Einstein, essa transformação das formas tectônicas da arte, 
introduzindo movimento a partir de uma suspensão das funções normais, 
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era a contribuição do cubismo à arte moderna. Em sua história da arte no 
século XX, publicada em Berlim em 1931, Einstein afirma:

Les cubistes concrétisaient désormais en objets les représentations du 
mouvement lié au volume ; on utilise alors les facteurs structurants de l’espace 
pour créer des objets. L’acte de voir est activé au profit de celui qui regarde, 
l’objet étant dynamisé en symptôme de la vision. Commence un isolement 
du subjectif qui est ressenti comme fonction et davantage valorisé que les 
immédiat  ; c’est pourquoi ces tableaux cubistes, malgré leur construction 
tectonique, comportent une dynamique significative. Grâce à pareil isolement 
du subjectif, on acquit une liberté considérable par rapport à l’environnement 
et aux choses. (EINSTEIN, 2011, p. 107-108)

Se interpretamos, então, a sextina de Hernández como composição, 
à maneira cubista, diríamos que, dinamizada, ela é um peculiar sintoma 
de declínio épico. Apesar de sua sólida construção tectônica, a estrofe do 
Martín Fierro teria o traço peculiar de rechaçar o espaço como base da 
existência narrada ou mesmo como símbolo de uma evolução contínua. 
A sextina não garante a manutenção do poder, nem a representação 
da morte, nem a passiva sobrevivência da tradição. Em Martín Fierro, 
como na Hérodiade, a morte torna-se viva na imagem, em nome de 
uma espécie de realismo metafísico, que D’Ors certamente associa com 
a poesia do romanceiro, onde se encontra também não só uma certa 
indecisão, mas uma consistente melancolía, Mas, mesmo não sendo o 
romance uma estrutura poética plenamente contemplativa; ele já é, na 
opinião de D ´Ors, um organismo poético indolente, característica que, 
no Martin Fierro, só faz crescer. Em um texto contemporâneo, “Glosa 
sobre a Bolívia” (1925), onde Bolívia—a terra dedicada ao homem novo, 
Bolívar—vale pela América Latina em seu conjunto, D’Ors explicita, de 
maneira luminosa, a indecidibilidade entre ativo e passivo:

La minoría selecta de los creadores intelectuales ejerce aquí, como en cualquier 
parte, una función —que puede incluso tener carácter de involuntaria— sobre 
la sociedad a que pertenece… Ya se entenderá, cuando hablo de creaciones 
espirituales, que no me refiero exclusivamente a la producción de libros. 
El artículo, el discurso, la conversación, la correspondencia y aun el hecho 
sencillo de adoptar, de mantener y cambiar ciertas costumbres elegantes, 
tiene también su precio para la pro-ducción de valores.  Salte ahora nuestra 
observación desde esta minoría culturalmente activa al otro extremo: a 
la inmensa masa que ocupa, frente a aquélla, una posición de “pasividad”. 
Cuando esta masa inmensa pertenece a una raza o razas primitivas, el 
problema de su civilización se complica bastante. Pero, en rigor —ya lo hemos 
dicho—, si pasando de uno a otro país el término “raza” se sustituye por el 
término “pueblo”, aquel problema no varía demasiado. Y aunque “pasividad” 
no signifique, precisa y necesariamente, “resistencia”, siempre hay, en la 
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existencia de esta mayoría pasiva, para el otro elemento, para la minoría 
culturalmente activa, una dificultad, una angustia tal vez.(…) Por un lado, la 
minoría de cultura, con su instrumento de enseñanza. Por otro lado, el pueblo 
primitivo, con su instrumento de folklore y especial-mente de arte popular. 
Dramática simetría: dos contra dos. (D’ORS, 1925b)

D’Ors compreende cabalmente que a questão da gauchesca (e 
da poesia latino-americana como um todo) passa por certa noção de 
Kulturkampf, como ele mesmo admite e como era, aliás, proposto por 
Gramsci naquela mesma época5, mas, euforicamente, julga que em 
poucos anos ela se resolveria. Muito depois, porém, em 1950, o panorama 
não mudara essencialmente, e mais uma vez tomando a Bolívia como 
referente, condena o rigor formalista de um poeta como Ricardo Jaimes 
Freyre, grande admirador de Cruz e Souza, em quem D’Ors intui um 
receio de confundirem o lirismo culto dele “com el sollozar lastimero de la 
quena del pastor” (D’ORS, 1950, p. 136). Se, na sociedade, há um intervalo 
não preenchido, um vácuo simbólico, e se a questão da linguagem passa 
pela emancipação desse intervalo, como pretendia Riegl, então D’Ors 
está nos dizendo, em poucas palavras, que a poesia latino-americana 
nasce da indolente contemplação da poesia canônica europeia.

Ora, não deixa de ser surpreendente que, mais ou menos na mesma 
época, final dos anos 20, analisando, porém, a pintura de Goya, Eugenio 
D’Ors elaborasse julgamentos muito em linha com o raciocínio de 
Carl Einstein, associando a pintura de Goya ao dinamismo, à ruína e, 
portanto, ao barroco que, a seu ver, era algo eminentemente oriental, 
isto é, trazido à península por Portugal. Nessa montagem anacrônica, 
sextilha, paisagem e ruína surgem justapostos enquanto sintomas do 
moderno porque “el esquema de la ruina, característico de los paisajes, en 
las mismas tierras donde mejor ha florecido el barroco, puede aplicarse 
al tectonismo de Goya”. E a seguir:

“OLLA PODRIDA”. ― Sí, las obras de Goya son, tectónicamente, una ruina. 
Pero son una ruina sabrosa. El mismo fraccionamiento, la misma mescolanza, 
la misma incoherencia íntima de las intenciones, parece dar a cada elemento, 
a cada fragmento, a cada tropezón de materia pictórica, el máximo de su 

5 No XII dos Cadernos do cárcere, Gramsci analisa o impacto da crise do capitalismo, 
em 1930, a partir do conceito de Kulturkampf  no México até a insurreição “militar 
popular” na Argentina, no Brasil, no Perú, no Chile e na Bolivia descrevendo-as como 
situações em que o elemento laico e burguês ainda não conseguiu subordinar aqueles 
interesses tradicionalistas, que sofrem a influência clerical e militar, à  política laica do 
Estado moderno.
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intensidad, el máximo de su calidad voluptuosa. Y aquí, al considerar con 
simpatía, con los sentidos bien abiertos, el secreto de esa estructura, el término 
definitorio, se nos viene a la imaginación sin esfuerzo. Nos llega, (puesto 
que ya de sabores se trata, puesto que aquí el gusto se fabrica un goce en la 
misma interior contradicción sensorial) el recuerdo de estos guisotes de la 
cocina popular y castiza, donde también la multiplicidad es ley y la abigarrada 
contradicción de elementos, la multipolaridad de intenciones, la alternativa 
entre la fluidez y la consistencia, entre el grano minúsculo y el recio tropezón. 
El recuerdo de estas paellas, estos pucheros, estas “ollas podridas” de la mesa 
hispana, donde todo se junta y revuelve: lo cocido, lo crudo, lo semicrudo, la 
carne y el pescado, la vianda y la legumbre, el embutido y la verdura, lo seco 
y lo salsero, los huesos y los caldos, lo íntegro y lo trinchado, en divertida, y 
gruesa, y a la vez delicada suscitación salivera de la multiplicidad.
Es curioso imaginar cómo, en un laboratorio donde se aplicaran al estudio 
del hambre específica, según los métodos de Pawlow, estos platos nuestros, 
reaccionarían en la secreción de sus jugos anticipados, los sujetos sometidos a 
experimentación… Pero el experimento no tiene nada de hipotético. Advirtamos 
que la reacción gustativa en el caso imaginado, no sería otra cosa que la aplicación 
a dominio apenas distinto de las reacciones que en nuestra sensibilidad se 
producen con la contemplación de las obras goyescas. (D’ORS, 1928)

A reivindicação da olla podrida, nome dado ao que, em música, se 
conhece como variação, remonta, entre outras fontes, aos Vinte poemas 
para serem lidos no bonde (1922), de Oliverio Girondo, redator também do 
manifesto da revista Martín Fierro, em sua fase vanguardista, e coincide, 
temporalmente, com a posição antropofágica de Oswald de Andrade, o 
que ainda lança outras luzes sobre a leitura que os modernistas podiam 
estar fazendo do poema de Hernández. Em todo caso, para D’Ors, a 
leitura era sinestésica e seu efeito paradoxal, o que, en passant, situa a 
deriva pró-barroca do Oswald pós-1945:

También para la pintura hay una gula. También para los fragmentos de 
pintura hay una hambre específica. También aquí, interiores salivas, más o 
menos químicamente apreciables; nos preparan a atender qué es una manera 
de mascar, nos llevan a comprender qué es una manera de digerir.
Goya, puchero; Goya, paella; Goya, olla podrida, es un plato fuerte. Nuestra 
sensibilidad se ve en él a un tiempo atraída y castigada. Su deglución será 
accidentada siempre; su digestión, difícil. Pero siempre tendrá Goya un aire 
de fiesta, con el cual todo nuestro ser rimará las ideas de la exaltación y del 
alborozo. (D’ORS, 1928)

A literatura latino-americana, uma ruína saborosa

Deixou marcas, na crítica contemporânea, a leitura de D’Ors? Não 
ousaria afirmá-lo. Em perspectiva textualista, Noé Jitrik abordou, no 
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centenário da obra, o problema do canto (1971, p. 23-46); mas, na esteira 
dessas observações, Beatriz Sarlo e María Teresa Gramuglio não deixaram 
de observar também certa fala distópica, no poema de Hernández:

Martín Fierro está escrito en versos octosilábicos, metro que refuerza su 
vinculación con lo popular y con la gauchesca, pero predomina una forma 
estrófica, la sextina, cuya originalidad lo diferencia notablemente del resto 
de estas producciones. Más allá de las discusiones acerca de los modelos que 
subyacen bajo esta estrofa típicamente hernandiana, vale la pena destacar que 
su economía la hace sumamente eficaz para transmitir un contenido narrativo 
que se va puntuando con enunciados reflexivos y valorativos que se integran 
en la acción y al mismo tiempo pueden desprenderse de ella. Su esquema, más 
ceñido que los de la décima y el romance, menos puntual que el de la cuarteta, 
posibilita agrupamientos y trabazones reforzados por la rima y por las pausas 
sintácticas que configuran el modo especial de articulación del texto. Así, la 
tendencia a agruparse en dísticos, la relativa facilidad con que estos dísticos 
forman subunidades dentro de la estrofa, apuntan a cierto mimetismo del 
discurso con las formas del habla gauchesca tal como Hernández la veía, con 
su falta de enlaces lógicos, su desconocimiento de las reglas y otros rasgos que 
consigna en ambos prólogos, el de 1872 y el de 1879. (GRAMUGLIO; SARLO, 
1981, vol. 2, p. 37)

É um horizonte de leitura bastante característico dos anos da 
redemocratização, quando a questão do Estado e sua reconstrução 
perpassava muitas análises, tais como as de Rama (1976; 1977, p. IX-
LXVI), preocupado com a noção de sistema, ou Ludmer, que propõe uma 
abordagem heteroglóssica, em que uma das grandes questões do poema é, 
precisamente, a da Voz6. São formas de se recriarem as leituras histórico-
alegóricas do período da guerra, quando boa parte das categorias com 
que a modernidade foi pensada, nos anos 20, passava por uma severa re-
escritura. O fenômeno teve ecos no Brasil. Assim, por exemplo, no final 
de 1946, Oswald de Andrade reescreve o manifesto de 1928:

O antropófago habitará a cidade de Marx. Terminados os dramas da pré-
história. Socializados os meios de produção. Encontrada a síntese que 
procuramos desde Prometeu. Quando terminarem os últimos gritos de guerra 
anunciados pela era atômica. Porque “o homem transformando a natureza, 

6 El género gauchesco. Un tratado sobre la patria, tradução brasileira: O gênero 
gauchesco: um tratado sobre a pátria (2002). Algumas dessas hipóteses se radicalizam em 
O corpo do delito: um manual (2002) ou em “Temporalidades del presente” (2002, p. 14-
27), mais tarde incorporado a Aquí América latina. Una especulación (2010). Não apenas 
a muito citada pós-autonomia mas, fundamentalmente, o conceito de realidadficción de 
Ludmer são consequências, não necessariamente deliberadas, do tectonismo inconsciente 
de D’Ors e Einstein. (LUDMER, 2006, p. 26-31).
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transforma a sua própria natureza”. Marx. (ANDRADE, “Mensagem ao 
antropófago desconhecido da França antártica”, 1992, p. 286)

Em data incerta, porém próxima também do fim da guerra, Oswald 
redige um longo texto, “O antropófago”, onde denuncia a existência de 
“uma grotesca caricatura de canção de gesta que é o poema Caramuru de 
Frei Santa Rita Durão”, uma absurda oitava real,

um gozado panegírico da legitimidade paterna, em que um guerreiro 
português conduz a noiva, a índia Paraguaçu, por um longo raid de caravela 
até terras da França, onde intata e virgem vai-se casar com o futuro criador de 
uma intocável genealogia colonial. (ANDRADE, “O antropófago”, 1992, p. 244)

Ora, para Oswald, pelo contrário, a saída pós-colonial era outra e não 
desdenharia o elemento órfico (“o sentimento órfico é uma dimensão do 
homem” (ANDRADE, “O antropófago”, 1992, p. 237)), uma vez que “o 
sentimento órfico é o subterrâneo alimento onde vicejam essas ardentes 
necessidades irracionais” (ANDRADE, “Do órfico e mais cogitações”, 
1992, p. 290) e a poesia “monumentaliza a linguagem fixando paixões, 
comandos, catástrofes, e paraísos de um modo imperecível. O poema é 
um monumento da língua que o produz” (ANDRADE, “Novas dimensões 
da poesia”, 1992, p. 119), nos diz Oswald com sotaque heideggeriano. 
Esses conceitos alinham-se, portanto, àquilo que Giorgio Agamben 
expõe, laconicamente, em O reino e a glória:

L’isolamento innico della parola ha trovato nella poesia moderna il suo esito 
estremo in Mallarmé. Mallarmé ha durevolmente sigillato la poesia francese 
affidando un’intenzione genuinamente innica a un’inaudita esasperazione 
dell ‘armonia austera. Questa disarticola e spezza a tal punto la struttura 
metrica del poema, che esso esplode letteralmente in una manciata di nomi 
slegati e disseminati sul fòglio. Isolate in una «vibratile sospensione» dal 
loro contesto sintattico, le parole, restituite al loro statuto di nomina sacra, 
si esibiscono ora, scrive Mallarmé, come «ce qui ne se dit pas du discours », 
come ciò che nella lingua tenacemente resiste al discorso del senso. Questa 
esplosione innica del poema è il Coup de dés. In questa irrecitabile dossologia, 
il poeta, con un gesto insieme iniziatico ed epilogante, ha costituito la lirica 
moderna come liturgia ateologica (o, piuttosto, teoalogica), rispetto alla quale 
l’intenzione celebrativa dell’elegia rilkiana appare decisamente in ritardo. 
(AGAMBEN, 2006, p. 261-262)

A liturgia é a exteriorização de um sentimento pelas cordas do 
social, dizia Oswald, pouco antes de morrer, no seu texto sobre o órfico. 
Agamben desenvolverá a hipótese de que a liturgia, originariamente, na 
Grécia, um serviço público, torna-se, no cristianismo, uma cisão do opus 
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dei, que gera, assim, uma questão aporética, em que se reúne o mistério 
e o ministério, isto é, tanto o ato soteriológico eficiente, quanto o serviço 
comunitário dos clérigos, o opus operatum e o opus operantis Ecclesiae, o 
poder e o ofício, como suspensão temporária do poder (AGAMBEN, 2012, 
p. 38). E Hamacher nos relembrava a observação de Riegl no sentido de 
uma modificação decisiva na configuração do espaço na arte românica, 
que ele caracterizava como “emancipação do intervalo”, cinco minutos 
de silêncio isolados de qualquer representação. Quando, também após 
1945, o mesmo D’Ors retomasse a questão de América e a poesia, dirá, 
conclusivo:

En su esencia, el americanismo corresponde a una actitud ante la vida, de 
ruptura y originalidad respecto del pasado personal y familiar, respecto del 
pasado histórico. Cuando esta esencia se traduce a palabra política, trae acentos 
de áspera independencia; si a palabra social, comparecen los descamisados—y 
no es un vano capricho de propaganda partidista el santo y seña adoptado 
en algún lugar—, así como los deschaquetados de la comodidad deportiva; 
si a palabra poética —Aranguren lo dice—, a fundación, a comienzo; a 
creacionismo, a inmersión telúrica, que viene a dar un complemento a 
la liberación cultural. El indigenismo es sólo un aspecto de tal voluntario 
extravío en lo elemental y lo pánico. Paso adelante hacia una orfandad, el 
día en que, por milagro, todo ese cosmos sin ley se convirtiese en patricial, 
el americanismo puro tendría que volar («s’envoler») hacia el misterio de lo 
alado y de lo informe7. (D’ORS, 1954)

A leitura arquifilológica aquí proposta também emancipa o intervalo 
dos fenômenos8 e, indo além deles, descobre outros fenômenos, como 
o tectônico inconsciente, por exemplo, que emergem a partir do 
intervalo entre esses mesmos fenômenos, quer dizer, são movimentos 
fenomenais que se produzem graças a outros, afenomenais, num espaço 
intermediário, entre o Brasil e a América Hispànica, entre o oral e o 
escrito, entre o passado e o futuro, entre a autonomia e a acefalia, isto 
é, postulando uma quarta dimensão da cultura que se firma a partir do 
dado não-dimensional (HAMACHER, 2011, p. 18). Se a literatura latino-
americana é, portanto, uma ruína saborosa, é porque, em todo gesto de 
emergência do novo, tal como na estrofe gauchesca, predomina um gesto, 

7 E conclui: “el Nuevo Mundo no significaba la tierra de la libertad, sino el logro del 
poder. Querían allí «ganar», no «perderse». No querían ser golondrina ni mariposa, sino 
propietarios en su pueblo y grandes cruces de Isabel la Católica… Y, ¿no ocurre que el 
mismo afán «centrípeto» sea el que, en Hispanoamérica, le ha salido al paso al proceso 
de descomposición del lenguaje, proliferando en provinciales puristas y en Academias 
filiales y limpiándose la boca de los lunfardos de la Boca?”

8 Ver URBANI, 2012.
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ao mesmo tempo, principiante e epilogante, cinco minutos de silêncio, 
que traduzem uma liturgia ateológica, ou mesmo teoalógica9, uma 
construção exasperada, uma pulsação sem objeto, uma acquiescentia in 
se ipso, de caráter fortemente contestatário do opus como epos.
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