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Sequer conhe¢o Fulana,
vejo Fulana tdo curto,
Fulana jamais me vé,

mas como eu amo Fulana.

[.]

E Fulana diz mistérios,

diz marxismo, rimmel, gas.
Fulana me bombardeia,
no entanto sequer me veé.

E sequer nos compreendemos.
E dama de alta fiducia,

tem latifindios, iates,
sustenta cinco mil pobres.

Menos eu... que de orgulhoso
me basto pensando nela.
Pensando com unha, plasma,
faria, gilete, desanimo.

Fulana, como é sadia!
Os enfermos somos nos.
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Sou eu, o poeta precario.
que fez de Fulana um mito,
Nutrindo-me de Petrarca,
Rosnard, Camoes e Capim;

[...]

Mas se tentasse construir
outra Fulana que ndo
essa de burgués sorriso

e de tdo burro esplendor?

[...]

E nessa fase gloriosa,

de contradig¢des extintas,

eu e Fulana, abrasados,
queremos....que mais queremos?

Digo a Fulana: Amiga,
Afinal nos compreendemos.
Ja ndo sofro, ja ndo brilhas,
Mas somos a mesma coisa.

(Uma coisa tao diversa
da que pensava que fossemos.)
(ANDRADE, 2008, pp. 152-157)

O poema “O mito”, que Carlos Drummond de Andrade inclui em
seu livro de 1945, A Rosa do Povo, reencena o mito de um mundo que se
destruiu ndo por forgas estranhas a experiéncia dos homens. Trata-se
de uma metamorfose do poeta e sua relagdo com a realidade apreendida
pela imagem mais primordial da poesia lirica e intelectualizada do
ocidente moderno, digo, as can¢des de amor da idade média que foram
cultivadas no sul da Europa. O poeta, que se diz alguém que fala do
precario da vida, deseja apreender a realidade com essas imagens, mas
opera nos versos uma metamorfose desse mito da poesia lirica medieval
do ndo acesso da poesia a temporalidade mundana. Fulana, que ndo é
mais Beatriz ou Laura, torna-se qualquer uma. E a maquina que produz
esse mito de ndo acessibilidade é emperrada pelo verso “Mas se tentasse
construir / outra Fulana que ndo”. Até o ponto em que o poeta, mediante
sua experiéncia com ambos os mundos - o mitico que ndo lhe permite
acesso a temporalidade alguma que ndo estdtica e voltada para si mesma
e o histdrico que lhe romperia a relagio com tempo mitico — oferece
ao poeta uma outra experiéncia, a da penetragio mutua de ambas
temporalidades, a mitica e a histérica.
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Digo a Fulana: Amiga,
afinal nos compreendemos.
Ja ndo sofro, ja ndo brilhas,
mas somos a mesma coisa.

(Uma coisa tao diversa
da que pensava que féssemos.)
(ANDRADE, 2008, p. 157)

Nédo se pode desprezar a visdo utdpica do poema ao propor esse
emparelhamento entre o mais genuino e o mais precario como solugao
dialética para um novo mundo que em toda a narrativa mitica insiste em
renascer das cinzas da morte. Solucdo dialética na qual nada muda nesse
mesmo mundo a ndo ser o lugar de ver esse mundo que o poeta ocupa. Se por
um lado, a mitologia conservadora enxerga apenas a morte e o renascimento
ciclico na sua tentativa “explicacdao” do mundo, de outro, no poema “O Mito”
o poeta ndo cogita a morte ou a destruicdo, mas a constru¢do mediante a
transformacdo, a metamorfose, do mundo em outra coisa. Entretanto, no
poema ndo se cogita que algo foi destruido e que isso jamais sera recuperado,
a ndo ser sob formas residuais, baixas e nunca hegemonicas. Tais formas, as
residuais, baixas e ndo hegemonicas, sdo as formas de dissolucdo inerentes
a propria estrutura do mito. Em carta a Carlos Drummond de Andrade,
escrita em 15 de outubro de 1944, Mario de Andrade, num P. S., diz ao amigo
que sua poesia “ndo se dissolve em’, cito:

P. S.(23 horas) - Estou acabando de ler o estudo magistral do Lauro Escorel
sobre vocé, fiquei com inveja. Mas nem ele acentuou o carater tragico da poesia
de vocé (alguém ja acentuou? Mande contar, e se ndo, cale o bico), nem parou
a tempo. Acha que vocé ultrapassou a sua soliddo com o Sentimento do Mundo
e eu acho que ndo, que absolutamente nio. Vocé ama e com que amor ansiado!
Solidariza, participa, digamos até que se entregue. Mas ndo se integra, ndo se
dissolve em. Vocé ndo se transpoe. Se transporta, mas permanece insoluvel,
ndo se transpde porque nio consegue transcender a si mesmo. E o que estou
imaginando e creio. Embora seja possivel que uma releitura exclusivamente
atenta a isso, que farei, possa me fazer mudar de opinido, ou abranda-la. Ciao.
M. (C. D. ANDRADE e M. ANDRADE, 2002, p. 534)

E interessante lembrar que esta analise de Mario de Andrade, de 1944,
de certa mitologia de um “eu” ndo dissoluta na poesia de Drummond esta
em plena consondncia com contribui¢do analitica de Georges Bataille,
publicadanovolumecoletivo, organizado porAndré Breton, Le Surréalisme
en 1947, quando da exposi¢do surrealista em Paris, nesse mesmo ano, e
motivada pelo desejo de Breton de ver renascer o surrealismo depois da
guerra. No texto de Bataille a questdo central é determinada por uma
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considerag¢do dadissolu¢do do mito, que mantém uma subsisténcia, amada
e miserdvel, na sociedade moderna, nesse sentido, o mito da auséncia de
mito configura-se como um mito na modernidade. A auséncia do mito,
sua dissolucdo, garante a apari¢do de sua verdade numa sociedade que
ndo admite mais conscientemente a preseng¢a do mito.

La decisiva ausencia de fe es la fe inquebrantable. El hecho de que un universo
sin mito sea un universo en ruinas - reducido a la nada de las cosas - al privarnos
de ello equipara la privacién con la revelaciéon del universo. Si al suprimir el
universo mitico hemos perdido el universo, esto mismo une a la muerte del
mito la accion de una pérdida reveladora. (BATAILLE, 2004, p. 77)

Essa perda reveladora é a de que ndo ha mais um lugar privilegiado, o
comunitario, onde seriam inventados/criados os poetas, os sacerdotes ou
os seus seguidores/leitores. Esse lugar é a presenca do mito. Nao havendo
mais a possibilidade da comunidade, instaura-se uma sociedade marcada
pela auséncia de mito. No entanto, para Bataille, a paixdo, o pathos, é o que
garantiria a fun¢do de uma vida conformada ao mito e permitiria que seu
conteudo pudesse ser compartilhado, pois a paixdo é algo que atravessa os
seres porque leva o serao seu limite dissolvendo-o em varias singularidades'.

A formulagdo ja muito atenta e conectada com as questdes cruciais
da modernidade do pos-guerra de Mario de Andrade serd recuperada
posteriormente no ensaio também iluminador da critica de Drummond,
que Antonio Candido escreve em 1965, “As inquietudes na poesia de
Drummond”, no qual, desenvolvendo a tese de Mario de Andrade, parte da
constatagdo de que a poesia do poeta mineiro desenvolve uma mitologia
da personalidade que produz o que o critico paulista denomina de uma

' Jean-Luc Nancy, em seu livrto La communauté désceuvrée (1986), desenvolve a
tese da auséncia de mito de Georges Bataille sob o prisma de leitura de uma interrupgao
do mito e ndo propriamente de sua desapari¢do. “Si la ausencia de mito constituye la
condicién comun del hombre actual, esta condicién no hace, sino que mas bien deshace,
la comunidad. Aqui, es la pasion la que asegura la funcion de una vida conforme al mito,
o la exaltacion con la que el contenido del mito - aqui, la “ausencia de mito” - puede ser
compartido. Lo que Bataille entiende por “pasién” no es mdas que un movimiento que lleva
al limite, al limite del ser. Si el ser se define en la singularidad de los seres (es en el fondo la
manera en que Bataille, conscientemente o no, transcribe el pensamiento heideggeriano
de la finitud de la finitud del ser), es decir, si el ser no es el Ser que comulga en si mismo
consigo mismo, si no es su propia inmanencia, sino que es lo singular de los seres( es asi
como yo transcribiria a Heidegger y a Bataille, uno por otro), si reparte las singularidades,
siendo ¢l mismo repartido por ellas, entonces la pasion lleva al limite de la singularidad:
logicamente, este limite es el lugar de la comunidad. [...] La pasion de la ausencia de mito
toca la ausencia de la comunidad. Y es por esto mismo por lo que puede ser una pasiéon
(algo distinto de una voluntad de poder)”. (NANCY, 2001, pp. 112-113)
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“polaridade” de um lado marcada pela “preocupagdo com os problemas
sociais; de outro, com os problemas individuais, ambos referidos ao
problema decisivo da expressdo, que efetua a sua sintese.” (CANDIDO,
1995, p. 112). Para desse modo concluir que:

O bloco central da obra de Drummond é, pois, regido por inquietudes poéticas
que provéem umas das outras, cruzam-se e, parecendo derivar de um egotismo
profundo, tém como consequéncia uma espécie de exposi¢do mitoldgica da
personalidade. [...] Ha nela uma constante invasdo de elementos subjetivos, e
seria mesmo possivel dizer que toda a sua parte mais significativa depende das
metamorfoses ou das proje¢des em varios rumos de uma subjetividade tirdnicae,
ndo importa saber até que ponto, autobiografica. (CANDIDO, 1995, pp. 112-113)*

Também em 1965, Furio Jesi publica na revista Sigma o ensaio “Mito
e linguaggio della colletivita”, dedicado a seu mestre Karoly Kerényi, que
foi recolhido posteriomente na coletdnea Letteratura e mito. O filésofo
italiano inicia seu texto afirmando a sua premissa:

“acolher na propria vida o manifestar-se do mito genuino significa, a rigor,
assumirumaatitudeirracional. Mas enquanto o mito é genuino, ndo tecnicizado
com determinadas finalidades nem deformado por aqueles que nele projetam
os seus proprios defeitos ou enfermidades, aquela atitude pode ser definida
com as palavras usadas por Thomas Mann a prop¢sito da psicanalise: ‘A
forma do irracionalismo moderno que se opde inequivocamente a cada abuso

9

reacionario”” (JESI, 2002, p. 35).

Furio Jesi, com isso, estd se distanciando dos que reconhecem no mito
apenas uma dimensdo primordial originaria estranha a historia, justo
porque cristalizam nas estruturas coletivas suas tirdnicas ou enfermas
subjetividades, o que segundo o proprio Jesi conduz a obra a um espago
que ndo pertence a vida. Esse ensaio de Jesi, juntamente com o “Pavese
el mito e la scienza del mito”, escrito em 1964, os quais Kerényi s¢ ira
conhecer na forma de livro em 1968, selam o rompimento definitivo do
mestre com o discipulo.

Nos dois ensaios que Furio Jesi escreve sobre a fungdo do mito na
poesia de Cesare Pavese, o filésofo desenvolve uma critica radical aos
resultados a que Kerényi chegou com seu conceito de mito construido
a partir do conceito de Urphdnomen, fenémeno origindrio, retomado
a partir de Goethe. Andrea Cavalletti, no posfacio a edi¢do de 2002 de
Letteratura e mito, analisa essa critica de Jesi nos seguintes termos:

> Agradeco a Eduardo Sterzi que nos chamou a aten¢do para esse ensaio de Candido
no curso que ofereceu pelo PROCAD no Programa de Pds-Graduagdo em Literatura da
Universidade Federal de Santa Catarina, em novembro de 2012.



48 — Remate de Males 34.1

Esta dimensdo originaria que Kerényi reconhece propriamente no mito
transcende a historia e é irremediavelmente estranha a vida: é um limiar de
“extravida”, um espago, de morte que se projeta cada vez mais além de qualquer
evento historicamente determindvel; é precisamente um “qualquer”, sublinha
ainda Jesi, do qual se buscam os tragos no tempo presente para trazer de volta ao
interior deste um tempo que nunca esteve presente e que ndo pertence a vida.
Religio mortis é, portanto, a férmula com a qual Jesi glosa a postura de Kerényi
frente ao mito, postura oportunamente escondida em um “mascaramento
didatico, humanistico”. (CAVALLETTI in JESI, 2002, p. 256)

A dimensdo de vida no uso do mito, para Jesi, esta relacionada a
poténcia dos materias mitolégicos em atravessar e fecundar a historia.
Entre decadentistas e modernistas os mitos sdo tomados de modos
distintos, a grosso modo — porque isso demandaria mais andlise -, sendo
esses modos aquilo que poderia distinguir um poema de Alberto de
Oliveira como é o “Lucilia Ccesar”, em que a musa esta morta e uma mosca
verde prestes a devora-la, do poema “O Mito”, de Drummond, em que a
musa esta viva, porém inalcangavel até que o poeta produza a destruicdao
da hierarquia, deuses (cria¢do)/ musas (mediagdo)/ poetas (articulagao
verbal da cria¢do). Nos poetas modernistas ainda hd outras singularidades
importantes ja destacadas por Antonio Candido, como a de, por exemplo,
o mito familiar - tomado como possibilidade de os modernos inventarem
seus proprios mitos — ser o caminho para a explicacdo do se constituir
como voz poética prépria. Candido chega a apontar certa espontaneidade
em falar de si e da familia na poesia de Manuel Bandeira e certo horror na
de Drummond ao constatar que tem que se aproximar dessa mitologia
para criar como se isso fosse “um pecado poético inevitavel” (CANDIDO,
1995, p. 113). Isso é bastante evidente nos versos do poema “O Mito”; o
poeta afirma que a ele basta pensar nela, pois o contato nem é necessario
nos termos que essa hierarquia entre mito e poeta impde, entretanto, esse
“pensar” ndo é idilico nem passivo, pensa com nervosismo e furia.

Menos eu... que de orgulhoso
me basto pensando nela.
Pensando com unha, plasma,
furia, gilete, desanimo.

Fulana, como ¢é sadia!
Os enfermos somos nos.
(ANDRADE, 2002, p. 157)

A politica do poema de Drummond também compartilha da
compreensdo de Jesi de que a escolha pela genuinidade do mito ou pela
contaminagdo deste pelas enfermidades do sujeito pode oferecer a poesia
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caminhos bem distintos. Se é impossivel ao poeta esquivar-se dessa
aproximacgdo, porque o poeta sabe que toda comunidade — mesmo que seja
a comunidade dos que ndo possuem comunidade - se organiza a partir do
mito, inclusive a comunidade sensivel da arte, o poema de Drummond
propde a estratégia da compreensdo - ou talvez de uma ciéncia - que lhe
quite o brilho e opere no mito uma metamorfose transformando-o em
algo passivel de explicacdo: “Ja ndo sofro, ja ndo brilhas, / mas somos a
mesma coisa”. Somos a mesma coisa, porém, para voltar a citar Mario de
Andrade, o “eu” ndo se dissolveu, esta ali, em pé de igualdade com o seu
mito; estdo presentes tanto o mito quanto o poeta. Sendo assim, seria essa
uma negacdo eficiente ao caminho de morte, estranho a vida e a histoéria, a
que conduzem as imagens primordiais dos mitos? Isso pode soar paradoxal
ja que toda tentativa de mito é erigida como uma a¢do contra a morte, e
é por isso que a comunidade é fundada no mito, portanto, no medo da
morte. Entretanto, hd aqueles que o enfrentam e encontram nele a poténcia
para novas formas de vida, inclusive comunitaria, e ha os que reconhecem
nele apenas os simbolos, ou melhor, representacoes de um passado que
ja ndo pode mais retornar, restando amargura e conformismo diante do
presente. A comunidade é operada por a¢des de uma maquina, estudada e
compreendida por Furio Jesi como mitoldgica, que nos impde como tarefa
do pensamento o tecer os lugares da percepgdo, do afeto, dos nomes e das
ideias e ainda o constituir a comunidade sensivel que esses lugares tecem.
E a comunidade intelectual que torna o tecido pensavel. Esse tecido, que
é social, ndo pode ser pensado sem o comum entre os comunitarios, esse
comum, portanto, ndo tem autonomia plena, pois estd incluido numa
categoria de sujeito coletivo, porém, num tempo que ¢é histdrico e ndo
mitico, e que carrega nele os residuos desse processo de autodestruicdo pela
experiéncia com o qual Furio Jesi caracterizou o modo de operar da maquina
mitoldgica (JESI, 2002, pp. 138-141). Jesi se opde por contraste a maneira de
Frobenius de compreender o modo de operar do mito, ao estudar a poesia
de Cesare Pavese. Frobenius afirma, em Der Ursprung der afrikanischen
Kulturen (1898), que o inico meio de conhecimento da realidade éa comogdo
entendida por ele como autodestrui¢do estatica diante dos verdadeiros
vultos da realidade perceptivel nos simbolos primordiais. Jesi entende
essa concepe¢do da temporalidade mitica como encapsulada em si mesma,
fora do tempo, e a aproxima da poética expressionista, isto é, o éxtase, os
simbolos primordiais e a autodestrui¢do encontram-se fora da experiéncia.
A realidade apreendida no simbolo preconiza um ritmo e um tempo do “ser”
e ndo um ritmo e um tempo da experiéncia (JESI, 2002, p. 141).

Murilo Mendes publica seu livro As Metamorfoses em 1944, contudo,
este livro é composto por poemas escritos entre 1938 e 1941. A mesma
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inquietude frente a um mundo que se decompde do poeta de A Rosa do
Povo pode ser entrevista em alguns dos poemas de As Metamorfoses,
porém talvez com um posicionar-se algo distinto diante da poesia e das
coisas do poeta de “O mito”. No poema de Murilo Mendes, “O nascimento
do mito”, encontram-se lado a lado a crianga e os homens obscuros que
refazem aquilo que a guerra destruiu.

1
A menina de cabelos cacheados
Brinca com o arco na nuvem.

Escuto as plantas crescerem
E o didlogo sinistro continuo
Das ondas com o horizonte.

2

Homens obscuros edificam
Em ligacdo com os elementos
O monumento do sonho

E refazem pela Ode

O que os tanks desfizeram.
(MENDES, 1994, p. 355)

A imagem da crian¢a do poema de Murilo, uma “menina de cabelos
cacheados/ [que] brinca com o arco na nuvem’, é uma clara referéncia a
imagem da crianca divina, estudada por Kerényi e Jung, no ensaio em que
comentam as elegias de Rilke. O objetivo de ambos era construir a imagem
eternamente indeterminada da crianga como uma imagem primordial doser
que ndo vive entre os dois reinos, e sim nas margens destes, muito perto da
morte tanto por sua proximidade com o nascimento quanto a proximidade
com o momento final. Trata-se de uma crian¢a em seu estado larvar,
informe, ondejante nas dguas do ser, cuja mde, que acompanha sempre
a imagem dessa criang¢a, mascara com tranquilidade a agitacdo das aguas
do caos que a rodeiam 3. Entretanto, o poema de Murilo Mendes interpde

3 Note-se que Giorgio Agamben recorrera a essa mesma imagem primordial, isto
é, a da crianga em seu estado larvar, para erigir sua tese de uma historia pensada como
experiéncia infans - infancia e historia - na qual define a “experiéncia como mysterion
que todo homem institui pelo fato de ter uma infdncia. Este mistério ndo é um juramento
ao siléncio e de inefabilidade mistica; é ao contrario, o voto que empenha o homem com
a palavra e a verdade. [...] Que o homem ndo seja sempre ja falante, que ele tenha sido e
sejaainda in-fante, é isto a experiéncia. Como infancia do homem a experiéncia é a simples
diferenga entre o humano e o linguistico” (AGAMBEN, 2005, p. 63). Dessa imagem
primordial da crianga em seu estado larvar/informe, Agamben retira a figura da mae que
mascara, apaziguando, as ondas ondulantes e mareantes da experiéncia de um nao-saber,
para abandonar essa infdncia a sua instabilidade e condi¢do limite.
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outra imagem, a dos homens obscuros, esses sim vivendo plenamente a
historia, o estar entre os dois reinos, o estar no meio desse conflito, no meio
do caminho desta vida. E ali, nesse meio desse caminho, mas em ligacdo
com os elementos, os homens obscuros edificam o monumento do sonho,
e refazem pela poesia, pela Ode, o que a guerra destruiu, quer seja, o senso
coletivo, porém sem a celebragdo de esséncias.

Jodo Cabral de Melo Neto publica seu primeiro livro de poemas, Pedra
do Sono, em 1942. O ultimo poema estampado no livro é o “O poema e a
agua™

As vozes liquidas do poema
convidam ao crime
ao revolver.

Falam para mim de ilhas
que mesmo os sonhos
ndo alcangam.

O livro aberto nos joelhos
o vento nos cabelos
olho o mar.

Os acontecimentos de dgua
pdem-se a repetir

na memoria.

(MELO NETO, 2003, p. 55)

Parece que estamos diante de um poema dissoluto, que se dissolve nas
vozes liquidas do poema que o convidam a morte, que falam de coisas que
nem mesmo em sonho sdo alcanc¢aveis. Contudo, esses acontecimentos
sdo de agua e se repetem no ritmo da memoria criando um lugar fluido,
informe, bem perto de um mundo natimorto ao qual o poema de Murilo
Mendes também se reporta. Tal operacdo ndo passou despercebida a
Ana Cristina Cesar que, num poema que é uma espécie de operagao de
leitura desse poema de Cabral e que permaneceu inédito até a publicagao
de Antigos e Soltos. Poemas e Prosas da Pasta Rosa*, retoma justamente
a desarticulacdo da racionalidade da historia nos destaques as forgas da
magia e a énfase ao esquecimento de si, operado pela propria linguagem.
Cito o poema de Ana Cristina Cesar, cujo titulo é “O Poema e a trégua”

4 Devo a lembranga desse poema a Luciana di Leone que o escolheu para lermos em
nosso curso Poesia e Voz. Reflexdes sobre literatura e formas de vida, oferecido no segundo
semestre letivo de 2012 no Programa de Pés-Graduagdo em Literatura da Universidade
Federal de Santa Catarina.



52 — Remate de Males 34.1

As vozes lentas do poema
convidam ao exercicio
da magia.

Falam do completo
esquecimento da palavra
esquecida sobre si mesmo

O livro escapando para
as aguas o vento a indcua
transparéncia

Repetem a memoria cantos ilhas
anti

antilira destruida

(CESAR, 2008, p. 117)

A magia pode dissolver a palavra sobre si mesma fazendo-a relembrar
do que ela ja havia esquecido, mas que estava sempre ai: sua desde sempre
situagdo larvar de ndo saber. Mediante esse ndo saber, a linguagem produz
uma técnica propria: a de dizer que ndo se sabe, mas que diz mesmo assim
na esperanca de ser dissolvido e incorporado ao humano. Trata-se de arte e
politica. Politica de intervengdo passiva. Trata-se de uma técnica que situa
a arte de Jodo Cabral tanto nas margens de um mundo fluido como nas
de um mundo mais do que seco e duro. Lembremo-nos de que no poema
“Estudos para uma bailadora andaluza” a danga articula uma linguagem
ndo discursiva e fluida que se inclina num movimento marcado de cima
para baixo, desenhando uma linguagem que cai e, com isso, buscando
uma voz ndo conhecida.

Quando esta taconeando

a cabeca, atenta, inclina,

como se buscasse ouvir

alguma voz indistinta. (MELO NETO, 2003, p. 221)

E na terra que a bailaora busca ouvir essa voz indistinta.

Mais: que ao se saber da terra
ndo so na terra se afinca
pelos troncos dessas pernas
fortes, terrenas, macicas,

Mas se orgulha de ser terra

e dela se reafirma

batendo-a enquanto danca,

para vencer que duvida. (MELO NETO, 2003, p. 223)



Scramim- 53

Esse lugar da poesia é criado, no poema de Ana Cristina pela magia,
pelas forcas ondulantes e fluidas, mas também pela dureza e aridez da
terra, ou seja, por esse mundo magico, dos elementos, aos quais os poemas
de Murilo Mendes e Cabral se referiam. Se quiséssemos pensar nos termos
das imagens primordiais de Kerényi, deveriamos nos interrogar a que
mundo pertencem, ou ainda, qual mundo essas imagens explicam?

Nao se pode tratar como um mero esquecimento dos dois poemas,
o de Cabral e o de Ana Cristina, o fato de ambos se conectarem, mas nao
de maneira explicita, ao “ritmo dissoluto”, ou ainda, ao “mito dissoluto”,
para lembrar o titulo do ensaio de Eduardo Sterzi, do poema “Murmurio
d’Agua” de Manuel Bandeira.

Murmurio d’agua, és tdo suave aos meus ouvidos...
Faz tanto bem a minha dor teu refrigério!

[...]

A minha mde ouvi dizer que era minh’ama
Tranquila e mansa.

Talvez ouvi, quando crianca,

Cantigas tristes que cantou a minha cama.
Talvez por isso eu me comova a aquela magoa.
Talvez por isso eu me comova tanto a magoa
Do teu rumor, murmdurio d’agua.

- Murmurio d’agua, és cantiga de minha’ama.
(BANDEIRA, 1976, p. 76)

Aqui o liquido opera metamorfoses ndo somente no poeta, mas
no ritmo do poema, que se dissolve nas ldgrimas e sons do pranto e das
cantigas tristes de ninar. La onde é esperada, pela marca¢do do ritmo, a
metifora da mde como a alma, surpreende-se com a apari¢do da “ama’,
dona, para também desse modo rimar com “cama’, desestabilizando
a alma do poeta, dissolvendo-a pela magia das aguas e das palavras em
cantigas da mde que é ama, mas que também é a terceira pessoa do verbo,
que ama e, ainda numa referéncia ambigua, que é aama/cama do menino,
pois é na cama que as cantigas murmurantes, porque ndo linguisticamente
articuladas, sio eternamente repetidas na meméria. E o passado do infans
que se apresenta ao presente do poeta como murmurio, rumor, em sua
configuracdo mitica de produzir certa tranquilidade em meio a agitacdo
dessas dguas caoticas do presente.

As passagens/lembrangas desse mundo magico para o tempo
histérico operadas pelo poema de Murilo Mendes, “O nascimento do
mito’, encontram no extenso poema “O cdo sem plumas” de Jodo Cabral a
auténtica experiéncia poética dessas imagens. O rio que se metamorfoseia
em cachorro, o mar se metamorfoseia em bandeira, os mangues em fruta,
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mas tudo isso no poema é mdaquina, talvez arrisquemos dizer, maquina
mitologica, pois:

A mesma maquina
Paciente e util
De uma fruta;
A mesma for¢a
Invencivel e anénima
De uma fruta
- trabalhando ainda seu ag¢tcar
Depois de cortada.

Como gota a gota

até o agucar,

gota a gota

até as coroas de terra
(MELO NETO, 2003, p. 113)

Trata-se de uma constatagdo de que o trabalho, mesmo que seja o
trabalho de uma forc¢a invencivel, invisivel e an6nima de uma fruta ao
devolver a terra o que veio da terra, ou seja, seu acgucar ja trabalhado
devolvido a terra novamente como elemento teltrico o qual serd ou
tornar-se-a forga, patrimonio coletivo pelo qual os outros tirardo sua
forca, suas novas formas de vida.

Porque é muito mais espessa
avida que se desdobra

em mais vida,

como uma fruta

€ mais espessa

que sua flor;

como a arvore

€ mais espessa

que sua semente;

como a flor

€ mais espessa

que sua arvore

etc. etc.

(MELO NETO, 2003, p. 116)

Esses versos falam do desejo de Jodo Cabral pelo encontro com a vida
a partir da constatacdo de uma auséncia, uma auséncia de linguagem
anterior, uma experiéncia, contudo, que é lembranga que ndo cessa de
retornar aqui e agora, como experiéncia, numa tentativa de nomeacao.

A questdo que importa a esta leitura aqui empreendida é a de como isso
move a poesia desses poetas, e como eles podem lembrar-se dos vestigios do
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mundo antigo, sem fala, e dar-lhes uma nova existéncia, uma experiéncia
linguistica, da morte a vida, tendo para isso que negar o velho e revisitar o
antigo, pois o moderno para esses poetas encontra seu sentido no mundo
arcaico, num mundo sem fala. Uma questao de cunho literdrio histérico do
modernismo no Brasil orienta também esta leitura: a da maneira com a qual
o modernismo artistico brasileiro compreendeu, mediante a feitura de suas
obras, a modernidade como uma equacdo diferenciada de sua modalidade
europeia, portanto, com o sentido do reconhecimento de que a morte é um
passo, compreendido como uma passagem, para outro modo, outra forma
de vida nessa mesma modernidade.

A temporalidade com a qual a poesia de Murilo Mendes e de Cabral se
manifesta ndo é épica nem mitica, mas, paradoxalmente, essas instancias
atravessam simultaneamente sua poética, criando uma ideia de tempo em
que a modernidade aparece como momento de uma ordena¢do imanente
ao mundo da vida humana. Nessa ordenagdo, conforme Giorgio Agamben
ja assinalara em suas investigacdes sobre a modernidade, e, em especial
em O reino e a gléria, a filosofia politica e a teoria moderna do sujeito,
materializada na teorizagdo sobre a soberania, e no triunfo da economia
e do governo, tomam na modernidade uma dimensdo jamais vista,
acarretando a submissdo de qualquer aspecto da vida social aos designios
de uma governabilidade e de uma ordem econémica. A poesia tem se
dedicado, em todo esse movimento de “ordenagdo imanente ao mundo’,
a tentar desordenar esse pensamento. Movida por esse desejo faz uso da
negatividade absoluta, enfrentando sem nenhuma piedade e nenhuma
tentativa de consolo o chamado para pensar outras formas de vida, outras
formas para essa mesma modernidade. Nesse uso da negatividade absoluta,
um sujeito positivo ndo poderia aparecer como substituto para divindades e
reinados, objetos de questionamentos e rejeicoes. E é com esse objetivo que
a subjetividade “impessoalizada” passa a ser um procedimento da arte. E
esse sujeito serd sempre uma busca por conhecimento ndo racional, ja que
na teoria do sujeito apresentada por Agamben o “Eu” situa-se numa zona
de limiar e ndo-conhecimento, pois abdica de suas propriedades e certezas
para comover-se. Agamben acolhe o que Simondon definia como comocdo,
isto é, 0o meio através do “qual entramos em contato com o pré-individual.
Emocionar-se significa sentir o impessoal que estd em nds, fazer experiéncia
com o Genius como angustia ou alegria, seguranga ou temor” (AGAMBEN,
2007, p. 19). Vale lembrar também que para Frobenius, citado no estudo
de Jesi, a comocgdo era um dos modos pelos quais as imagens primordiais
destruiam ou, ainda, dissolviam a pessoalidade do sujeito, no entanto,
para Jesi essa destruicao da personalidade deveria ser desordenada pela
experiéncia e ndo governada por uma outra unidade, um outro universal,
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operando-se, dessa maneira, uma luta com a estabilidade do mito (JESI,
2002, pp. 138-141). Nada mais proximo do que Mario de Andrade percebe na
poesia de Murilo Mendes:

[...] tais conquistas ndo nos ddo sono, antes nos proporcionam o encontro do
arcanjo com que iremos brigar a inteira noite... Talvez ndo seja ainda oportuno
estudar este amor e lhe fazer a exegese, mas ndo hesito em confessar que poucas
vezes a nossa poesia atingiu tais acentos de paixdo e de angustia [...] era natural
que tantos desequilibrios assim juntados pusessem a arte em fuga e a poesia em
panico. (ANDRADE apud MENDES, 1994, p. 34).

Em Estdncias, Agamben completaria que a auténtica inten¢do poética
ndo se propde ao alcance de um conhecimento, mas se transforma em uma
modalidade de pensamento sobre formas de vida. E para exemplificar o
que diz, se refere a Holderlin, para quem a poesia sempre constituiu um
problema no interior do qual ele cogitava o retorno a inveng¢do engenhosa
do antigo, o que poderia lhe conferir a possibilidade de ensind-la e de lhe
restituir certa unidade da propria palavra despedagada (AGAMBEN, 2007,
p- 13).

A leitura empreendida aqui da relagdo entre mito e poesia, vida e
linguagem, pretendeu destacar que ha na poesia um operar que libera
energia contra a sua transformacdo em utilidade moderna. A poesia
pode, com isso, inverter a dire¢io de um conceito de modernidade
pensado como conquista, ordenamento e administragdo da vida. Esse
desordenamento esteve no cerne das preocupac¢des da poesia de alguns
poetas do modernismo brasileiro, em especial na poesia de Murilo Mendes
e Jodo Cabral de Melo Neto, e apresenta outra forma de operar a mesma
modernidade e sua ordena¢do imanente.
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