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DOUGLAS DIEGUES: POESIA E CRISE

Ana Paula Macedo Cartapatti Kaimoti
(CAPES/PNPD/UEL)

O discurso da crise e a poesia

Quais os caminhos trilhados pela poesia de Diegues no contexto 
da literatura brasileira? A singularidade dessa escrita, seu modo de 
circulação e sua postura diante da tradição literária brasileira fazem com 
que as respostas a essa pergunta contribuam para a compreensão do 
discurso da cisma na cena da poesia feita no Brasil, contemporaneamente, 
considerando esse embaraço a partir da crise que funda a poesia moderna 
(SISCAR, 2005, 2007). 

No contexto do desenvolvimento da sociedade industrial e da 
racionalidade técnica que a sustenta, sobretudo a partir da segunda metade 
do século XIX em diante, a constatação da ausência de condições para a 
existência da poesia é uma reação à lógica da mercadoria e se configura 
como tema, situação e dispositivo a partir do qual, contraditoriamente, se 
realiza essa poesia como forma de resistência: “Constatar o fim dos tempos 
da poesia é um modo de a poesia realizar o espírito moderno” (SISCAR, 
2007, p. 178). Em razão disso, segundo Siscar, mais do que um fato, a 
constatação dessa ausência é o “programa” a partir do qual a poesia passa a 
existir na modernidade, contra todas as previsões mais catastróficas sobre 
seu fim, ainda que isso ocorra a partir da incorporação do sentimento 
trágico de sua impossibilidade:
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A energia de afirmação do heroísmo moderno está diretamente ligada à 
capacidade que a poesia tem de reconhecer essa crise, ou seja, de reconhecer-se 
em crise, de reconhecer seu espaço como lugar esvaziado, “marginal”, “maldito”, 
em ruínas (SISCAR, 2007, p. 177).

Em terras brasileiras, a recorrência desse discurso faz-se 
presente de maneiras diferentes e a partir de perspectivas variadas. 
Contemporaneamente, Siscar identifica um mal-estar que mostra a 
pertinência da crise para a compreensão das condições em que se pensa 
e se realiza a poesia no país. Em meados do século XX, esse desconcerto 
apontou para o cisma entre experiência e experimentação provocado pela 
proposta da poesia concreta, a partir de outra experiência com o verso, 
com a forma, que procurava afastar-se do projeto modernista. 

Essa divisão torna-se mais evidente com a reação da poesia 
marginal, logo após, que propunha um caminho oposto, voltado para a 
comunicação mais direta com o leitor e por um declarado compromisso 
com o cotidiano que implicou em outras estratégias de circulação de seus 
textos e numa retomada específica do coloquialismo e do deboche da 
primeira geração do modernismo brasileiro. Para Siscar, a força desses 
acontecimentos renovou o discurso da crise na poesia brasileira a ponto 
de essa herança impor-se às gerações seguintes de maneira embaraçosa:

Esses tremores de terra na série poética, com todas as suas implicações 
estéticas e ideológicas instauraram uma dissensão a tal ponto contundente que 
abriu feridas no corpus poético, como se daí em diante não fosse mais possível 
escrever sem inserir-se em um campo cujas questões já estivessem de antemão 
colocadas (SISCAR, 2005, p. 4).

 No início dos anos 80, sucessores imediatos dessa cena, Leminski e 
Ana Cristina César, exemplos elencados pelo autor, assumiram o desafio 
a partir de dentro de suas obras, com resultados diferentes e produtivos 
em termos de resposta crítica à cisma mencionada. A poesia dos dois 
autores já mostra um esgotamento do paradigma mencionado, algo que 
fica evidente, segundo o autor, no ensaio de Haroldo de Campos sobre a 
poesia pós-utópica, em 1985. 

A partir daí, a crítica tem considerado principalmente a dificuldade 
da poesia de 90 para cá em apresentar um projeto estético coletivo, 
destacando o caráter informe e difuso dessa produção, o que para alguns 
indica um empobrecimento. A ausência de linhas mestras é atribuída 
frequentemente a uma diversidade de projetos e a uma fragmentação das 
condições nas quais a poesia se realiza e circula. 
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O silêncio de muitos poetas e críticos diante da relação entre essa 
produção e o cisma da poesia concreta e marginal – como se fosse possível 
saltar diretamente do modernismo para as portas do século XXI – e a 
tentativa de desvencilhar-se publicamente dela, são fatores que por si só, 
de acordo com Siscar, indicam o quanto essa questão é um lugar no qual 
um modo de relação com o discurso da crise se enuncia e se anuncia e, por 
essa razão, é um lugar a partir do qual a poesia brasileira mais recente deve 
ser pensada e melhor compreendida.

Aonde vai a poesia de  Douglas Diegues?

Ainda que longe das grandes editoras e mesmo das menores e mais 
especializadas em poesia, a obra de Douglas Diegues tem circulado na 
mídia em suportes variados, por vias incomuns nesse campo de atuação, 
e por razões que frequentemente se restringem à impressão novidadeira 
causada pelo registro peculiar de seus textos, escritos em “portunhol 
selvagem”, uma língua inventada na qual se encontram o português, o 
espanhol, o guarani e o inglês, livremente associados. Junte-se a isso a 
atitude pública do artista, que lê de maneira performática seus textos 
híbridos, em tom declamatório e panfletário, e que declara seu lugar de 
fala fronteiriço, mezzo paraguaio, mezzo brasileiro, aos quatro ventos.      

Seja na grande imprensa escrita brasileira, por exemplo, ou em 
revistas literárias eletrônicas e eventos literários paralelos, essas formas de 
circulação apresentam-se como parte de um projeto maior que procura, 
mesmo que inicialmente, burlar as formas tradicionais de legitimação da 
poesia, o que fica mais evidente nos coletivos editoriais cartoneros dos 
quais Diegues participa ativamente como editor e autor e no seu blogue, 
o “Portunhol Selvagem”. 

A parte disso e em paralelo, sua obra tem chamado mais atenção da 
academia e foi incluída em pequenas antologias, como a de Moriconi 
(2008), publicada na Revista Margens/Márgenes, da UFMG, e na revista 
eletrônica Z Cultural, da UFRJ, e a do mais recente Suplemento Literário 
da Secretaria de Estado de Cultura de Minas Gerais, em 2013. Além disso, a 
coleção “Ciranda da poesia” (2012), da editora da UERJ, que trata da poesia 
contemporânea brasileira, incluiu publicação específica sobre a obra de 
Diegues, com ensaio de Myriam Ávila e antologia de textos do autor. 

Essa atenção não se justifica somente pela tutela tão imediata da 
militância cultural do poeta, mas pelas particularidades de sua escrita, 
que procuraremos explorar aqui. Para Moriconi, a escrita de Diegues 
apresenta uma “prática do poético como prospecção da linguagem”, assim 
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como os outros textos da coletânea do pesquisador. No caso de Diegues, 
essa prática expõe uma vertente abusada, paródica e iconoclástica que 
ironiza a alta cultura com o acréscimo perturbador do portunhol do 
poeta, que desestabiliza a língua brasileira. Esses aspectos fazem com 
que sua produção trilhe um caminho paralelo ao tipo de sofisticação 
erudita dos outros poetas contemporâneos, no quais Moriconi encontra 
uma desestruturação controlada que reage ao formalismo da maior 
parte da poesia de 90 com a inclusão, principalmente, da narratividade 
(MORICONI, 2008, p. 1). 

Para Daniel (2008), a poesia de Diegues é excêntrica porque não se 
vincula à herança imediata da produção poética brasileira, o concretismo 
e a poesia marginal e a sua relação com ícones do modernismo, como 
Drummond e Cabral. O hibridismo do portunhol e o caráter periférico 
e fronteiriço do lócus de enunciação do eu-lírico trazem um alto grau de 
transgressão e estranhamento aos poemas do autor, que constroem uma 
terra arrasada, ou de “nadie”, metáfora da própria poesia, segundo Daniel. 

Por outro lado, Ávila (2012) não localiza explicitamente a obra de 
Diegues na poesia brasileira recente ou anterior, mas suas observações 
indicam caminhos nesse sentido, quando explora minuciosamente os 
recursos poéticos mais recorrentes na produção do autor e traça caminhos 
possíveis que levam essa ao encontro da poesia de Manoel de Barros, 
Sousândrade e Oswald de Andrade, inclusive para diferenciá-la dessas 
referências. Segundo a pesquisadora, essa diferença não se encontra 
exatamente no portunhol selvagem, mas na maneira como a escrita do 
autor aproxima a poesia letrada de vertentes da música popular brasileira, 
como o samba e o repente nordestino, além do rap e do hip hop. 

Desse universo, os sonetos, os poemas em prosa e a prosa poética 
exploram as diversas formas do paralelismo, os refrães, as variações, as 
anáforas, a fragmentação da parataxe, o ilogismo do nonsense e do non 
sequitur, recursos a partir dos quais o portunhol selvagem ganha uma 
dimensão mais complexa, compondo um conjunto heterogêneo que faz 
mais tensa e grotesca a imagem “urbano-selvática do segundo milênio” 
construída pelos textos. De acordo com Ávila, por essas razões, a obra 
do autor “[...] faz convergir em si as linhas de força da ‘vida danificada’, 
transformando assim sua poesia em caso exemplar, ícone e avatar dos 
desenvolvimentos mais recentes” (2012, p. 8).

No espaço das referências locais, a poesia de Diegues faz referência 
constante a Manoel de Barros e sua lição das coisas, relação presente 
também em declarações do autor. Nesses depoimentos de Diegues, 
a selvageria atribuída ao seu projeto estético associa-se a uma noção 
de primitivismo cara às interpretações da obra em questão. Embora o 
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primitivismo de Barros já tenha sido vinculado a um investimento no tipo 
de retorno crítico às origens que pautou o projeto poético da primeira 
geração modernista de São Paulo, no Pau-Brasil e na Antropofagia, por 
exemplo, Siscar (2005) acredita que em Barros esse traço manifesta-se de 
outro modo, como uma “recuperação ativa de elementos descartados” (p. 
6), traço peculiar e excêntrico da poesia brasileira mais recente, possível 
apenas em razão do esgotamento dos projetos poéticos dos anos 60 e 70, 
monopolizados pela poesia concreta e pela marginal, seu contraponto. 

A partir de referências heterogêneas que associam um regionalismo 
reinventado, à maneira de Rosa e Cabral, a uma filosofia da linguagem 
próxima a Rimbaud e Pessoa, a poesia primitiva de Barros, nesse sentido, 
apresenta uma cumplicidade entre a palavra poética e o insignificante, 
os restos da cultura e da modernidade técnica, aquilo que é inútil. Essa 
cumplicidade busca uma infância da linguagem que também apresenta “a 
origem como um problema” (p. 6-7), questão fulcral da poesia moderna.   

Diante da poesia de Diegues, no entanto, esse primitivismo manifesta-
se de outro modo, ainda que resulte, a meu ver, no problema apontado 
acima. Ambos procuram construir seu discurso sobre a poesia em meio 
a uma banalidade que tem sentidos diferentes para os dois. Enquanto, 
em Barros, os elementos insignificantes são frequentemente associados à 
natureza e a figuras e personagens do cotidiano (insetos miúdos e animais 
rasteiros, um pente, uma erva daninha, pequenos detritos, mendigos, 
etc.), reinventados a partir da pequenez daquilo que passa despercebido 
pelo olhar automatizado pela linguagem prosaica; em Diegues, como 
bem afirma Ávila (2012), há uma presença mais ostensiva de elementos 
impregnados pelas relações econômicas, alterados pela condição de 
mercadoria que determina a condição na qual o eu-lírico se encontra nos 
poemas do autor de modo totalizante, das quais não há saída possível a 
não ser por meio de uma exortação retórica quase desesperada.

Tanto na sua obra poética, quanto na sua obra como tradutor das 
textualidades indígenas, é possível encontrar essa exortação na perspectiva 
ou projeto a partir do qual o eu-lírico defende a poesia como promessa 
de felicidade e acesso ao eterno, como um discurso capaz de renovar a 
experiência do sujeito, retirando-o de sua banalidade, essa última associada 
ao mundo esvaziado do capitalismo, em sua versão sul-americana ou 
subalterna. Nesse sentido, essa defesa ocorre principalmente por meio da 
metáfora do pênis, do sêmen, do esperma – “la leche” ou “la milk” – e do 
fogo como condição de uma poesia que se declara primitiva, selvagem, e 
que busca os restos de uma possível autenticidade e/ou originalidade em 
meio ao mar de mercadorias-fetiche que constituem a cena urbana que 
seus poemas oferecem.
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A questão do projeto estético do autor é desenvolvida igualmente em 
textos críticos, como “Douglas Diegues y el portunhol selbagem (3)”, no 
qual afirma e nega o caráter erótico de sua poesia: “Nunca escrevi poemas 
erótikos. Mas admito o erótiko em mios escritos”. No tom confessional que 
imprime ao texto, sob influência de um relacionamento amoroso, o autor 
afirma que esse erotismo originou-se de uma produção inicial de poemas 
“pornoerótikos,” escritos com palavras feias e raivosas, da qual logo se 
cansou, mas que serviram para uma espécie de liberação que o levou para 
seus textos posteriores, cujas diferenças em relação aos primeiros estão 
no “amor amor” que, segundo a ambigüidade “pornoerótika” de Diegues, 
“enfiou nas palabras”. 

Esse momento coincide com o uso selvagem do portunhol que, 
longe de fazer do eu-lírico um latin lover devasso, como afirmaram parte 
daqueles que o criticaram nesse período, ao associar-se ao erotismo, o 
aproximou da graça perdida das palavras:  

 
Y escrevendo en Portunhol Selvajem eu podia danzar Cumbia como um preso 
que havia se libertado do português brankelo e oficial. Comecei a escrever 
coisas que tinham lo erótiko pero tambiém essa graça perdida de los Orígenes. 
Y kreo ter mi encontrado mais ainda (DIEGUES, 2013).

A busca por essa graça das palavras leva o poeta aos cantos guaranis 
que traduz para a língua portuguesa e nos quais acredita encontrar o 
signo da autenticidade, da selvageria, que marca seu projeto estético, 
irmanando sua retórica ao universo de composição indígena cujo modo 
de apresentação e inserção no cotidiano das comunidades mostra para o 
poeta que os guaranis são “os grandes artistas de vanguarda primitiva” da 
fronteira Brasil-Paraguai-Argentina: 

La originalidade, la origem própria, es uma de las marcas registradas del arte 
Mbyá-Guarani. Cada Mbyá-Guarani es un artista, um artista de la vida, a su 
manera. [...] Em vez de copiar ellos preferem crear, dar flores, fazer la cousa ao 
modus Mbyá. [...] vai descobrir que us Mbyá-Guarani ainda non conhecem a 
linguagem poética porque ellos nunca conheceram outra linguagem que non 
fosse la linguagem poética (DIEGUES, 2006, p. 3-4).  

Nas reflexões de Diegues sobre o primivismo vanguardista da poesia 
guarani, esse traço é associado a uma relação visceral da arte corporal, 
verbal, musical e pictórica com os modos de ser da etnia Mbyá. No centro 
dessa relação, está a palavra, como expressão da vida e da alma, palavra-
alma encantada cuja manifestação funda a mitologia da própria criação 
do mundo, sua Kosmofonia: 
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A arte da palavra, ou musical, ou ritual, dos Mbyá-Guarani, [...] acontece fora 
dos limites da arte e se confunde com a própria vida e com a uma religião 
própria da palavra. Não há distinção entre arte e vida, orar e cantar, dançar 
e orar e cantar no mundo Mbyá, assim como não há distinção entre palavra e 
alma (DIEGUES, 2006, p. 13).

Esse trabalho de Diegues ilumina um repertório textual ignorado 
pela cultura letrada, o das literaturas indígenas sul-americanas, e, mesmo 
que involuntariamente, participa de um esforço de resistência política e 
cultural desses povos. Por outro lado, esse trabalho nos interessa aqui, 
juntamente com seus poemas e poemas em prosa, como lugar de reflexão 
sobre a escrita do autor e seus impasses. Ao considerar que a poesia 
Mbyá é verdadeiramente selvagem, seu discurso ainda investe na antiga 
dicotomia “civilizado-selvagem” que atribuiu aos indígenas um caráter de 
infância da humanidade e que serviu para variadas formas de dominação 
no discurso do colonizador. 

Por sua vez, como tradutor desses textos de caráter oral para a 
língua escrita do dominador, o poeta posiciona-se do outro lado, o do 
civilizado. Contraditoriamente, em sua poesia o uso do portunhol de 
forma livre, macarrônica, implica um discurso de resistência à tradução 
no qual Medeiros localiza a selvageria do projeto poético de Diegues. O 
problema é que “[...] talvez não se possa ser maximamente ‘selvagem’ sem 
tradução, assim como não se pode ser altamente civilizado sem tradução” 
(MEDEIROS, 2009, p. 142-143).

A contrariedade entre o poeta e o tradutor que afirma a autenticidade 
natural da poesia indígena sugere que a selvageria anunciada de seus poemas 
não é verdadeira e espontânea como aquela que vê nos Mbyá, mas, em sua 
artificialidade, configura-se como um gesto retórico, construído no drama 
que o poema encena, como podemos observar nos dois poemas a seguir:

Por que escribo? 
Escribo para ficar menos mesquinho  
belleza de lo invisible  
non tem nada a ver com berso certinho  
 
en el culo de qualquer momento  
escreber pode ser mais que apenas ir morrendo  
la belleza de lo invisible  
non se pudre com el tempo  
 
la bosta dos elefantes seca verde clara dura  
es altamente inflamáble – dá uma llama bem pura  
nunca se termina de aprender a transformar bosta em luz y  
otros desenganos –  
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todos fomos bellos quando teníamos 4 anos  
hoje la maioria solo se preocupa com sus narizes  
su esperma, su bosta, su lucro, sus missíles  (DIEGUES, 2012, p. 70)

burguesa patusca light ciudade morena
el fuego de la palavra vá a incendiar tua frieza
ninguém consigue comprar a sabedoria alegria belleza
vas a aprender agora com cuanto esperma se hace um buen poema

esnobe perua arrogante ciudade morena
tu inteligência burra – oficial – acadêmica – pedante
y tu hipocondríaca hipocrisia brochante
son como um porre de whiski com cibalena

postiza sonriza Barbie bo-ro-co-chô ciudade morena
por que mezquina tanto tanta micharia?
macumba pra turista – arte fotogênica
ya lo ensinaram Oswald – depois Manoel – mas você no aprendeu – son como 
desinteria

falsa virgem loca ciudade morena
vas a aprender ahora com quanto esperma se faz um bom poema (DIEGUES, 
2003, p. 8)

O primeiro soneto foi incluído tanto na antologia de Moriconi 
quanto na de Ávila, o segundo, escolha minha que vem de outros 
trabalhos, foi publicado na obra Dá gusto andar desnudo por estas selvas: 
sonetos salvages (2003). Ambos partem do modelo shakespeariano, com 
três quartetos e um dístico final, retomada formal que Moriconi (2008) 
identifica na poesia brasileira da década de 90, cujo artificialismo, nesse 
caso, é associado a uma métrica e a um esquema de rimas irregulares que 
contribuem para o coloquialismo iconoclasta dos textos.  

O eu-lírico de ambos manifesta-se de maneira ostensiva e 
exteriorizada, professoral, assumindo o papel do poeta, de acordo com o 
que Ávila considerou como uma voz cuja subjetividade está toda expressa 
em seus gestos e ações (2012, p. 8), e falam a um você, também recorrente 
nos textos do autor.  A exploração do recurso da parataxe é reforçada pela 
ausência de maiúsculas e pontuação, na maior parte dos versos, sobretudo 
no segundo poema, que investe de maneira mais ostensiva no mergulho 
do eu-lírico na cena urbana e caótica. 

O caráter metalinguístico predomina no primeiro soneto no qual a 
poesia é o anteparo a um mundo medíocre do qual o poeta, no entanto, 
retira a matéria de seu trabalho, no caso, os restos, a bosta dos elefantes, 
com o que se pode fazer a “lama”, isto é, a própria poesia, associada a 
uma série de imagens díspares: ela é “belleza invisible”, “llama bem pura”, 
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“luz” e “desenganos”. O dístico final encena sua proposta e cria uma 
sequência construída por elementos que, não por acaso, fazem parte da 
mesquinharia da primeira estrofe: sus narizes, sus espermas, su bosta, su 
lucro, sus missiles.

No segundo soneto, a poesia é também parte de uma retórica de 
resistência ao artificialismo e ali o poeta-personagem faz sua própria lição. 
A poesia é “fuego de la palavra”, que incendeia, e "esperma", metáforas 
concentradas na justaposição hiperbólica dos substantivos “sabedoria 
alegria belleza” que, por sua vez, deve se opor a outras justaposições nas 
quais a beleza de fato do poema, estranha a suas próprias intenções, é 
composta pelos signos de uma cidade morena, periférica, fria, materialista, 
hipócrita, “postiza”.  

Nesse sentido, os sonetos citados acima mostram o quanto o artifício 
da linguagem é dispositivo fundamental da construção dos poemas e, 
contraditoriamente, parte da inautenticidade do mundo banal em que o 
eu-lírico está mergulhado e à qual procura resistir e ensinar sua resistência 
ao interlocutor. A beleza autêntica que ele postula para a poesia está longe 
daquilo que o próprio texto oferece, quando despeja sobre o leitor o caráter 
grotesco e insano de um universo do qual o próprio eu-lírico parece não 
conseguir sair. Longe de enfraquecer seu texto, essa contradição indica 
o quanto o interesse pela origem e pelo sentido da palavra poética são 
centrais na poesia do autor. 

Essas questões apresentam-se também em sua poesia em prosa, como 
no texto “Rei del sêmen”, aliadas ao nonsense da expressão reiterada “Nim 
en la diplomacia hipócrita nim en la hipocrisia diplomática”: 

Estoy en Asunción, admirando la kola de las yiyis hermosas que van o vienen 
por la calle Palma  em medio a la  penumbra gris helada de las cinco de la 
tarde. Nim em la hipocrisia diplomatica nim en la diplomacia hipocrita. Estoy 
en Asunción, mascando hojas de coca que me ha regalado uno de los editores 
de la anto selvátika, pensando en la yiyi que se alimenta de kosas de plástico, 
pobrecita, plásticos kolorinches, plásticos negros, plásticos transparentes. 
Non estoy en la diplomacia hipocrita nim en la hipocrisia diplomatica. Estoy 
em Asuncion com el porongo bem duro y las bolas um poko doloridas por haber 
andado assim, todo el dia, com el porongo bien duro. Estoy curtiendo el frio. El 
frio nunca estuvo tan perfecto. Las yiyis nunca estuvieron tan hermosas. Nim 
en la hipocrisia diplomática nim  en la diplomacia hipocrita.  Estoy en 
Asunción  y  tengo  abundante semen para llenar tu korazón, para fundar 
una literatura, para non defraudarte beibi, para liberarte del aburrimiento 
nazi-anti-nazi kapitalista.   Estoy en Asuncion, anti-momia, anti-obvio, anti-
nacionalista-ingênuo-ou-non. Nim en la diplomacia hipócrita nim en la 
hipocrisia diplomática. Estoy en Asunción pero nom quero vencer nim morir 
nim hacerme la paja (DIEGUES, 2010).
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Em plena calle Palma, em Assunção, o flâneur da “Paraguaylândia” 
observa “yiyis hermosas” para as quais oferece, em portunhol selvagem, 
sua autenticidade, “abundante semen para llenar tu korazón, para fundar 
una literatura, para non defraudarte beibi, para liberarte del aburrimiento 
nazi-anti-nazi kapitalista”. Essa voz opõe-se a uma “diplomacia hipócrita” 
e a uma “hipocrisia diplomática”, remetendo provavelmente aos encontros 
entre os presidentes do Paraguai e do Brasil, ocorridos em Ponta Porã 
e Pedro Juan Caballero por conta de uma crise que envolve tráfico de 
drogas e disputa de terras na fronteira entre os dois países, encontros cujo 
caráter oficial, institucional, é imediatamente identificado com o signo 
da mentira e do engano, da ausência de autenticidade: apenas o flâneur, 
mastigando suas folhas de coca, é capaz de compreender, de traduzir, a 
verdadeira – autêntica – situação paraguaia e fronteiriça? 

Na poesia em versos livres de Diegues, Ávila identifica uma mudança 
em relação ao tom retórico e à exterioridade do eu-lírico que predomina 
nos sonetos, a partir da qual esse sujeito quase desaparece, sufocado por 
justaposições soltas, fragmentadas e incoerentes de flashes urbanos, 
midiáticos e violentos. Essa mudança provoca uma diminuição da força 
da retórica professoral ou profética, como menciona a pesquisadora (a 
jeremíada de Diegues), nos poemas livres do autor, no quais também 
observamos a presença de um tom melancólico, a partir do qual o discurso 
da palavra-esperma quase se desencanta.

No poema em versos livres abaixo, “Damasco”, no entanto, essa 
diminuição e seu caráter melancólico convivem com a presença ainda 
importante do sujeito enunciador cujo tom profético volta-se para si mesmo, 
em caráter de urgência, traço também recorrente na poesia de Diegues:

Llegarei a Damasco  
antes que amanezca 
si los aduaneros en Barajas 
non me mandem voltar a Paraguay 
Entrarei em Damasco 
com las próprias pernas 
Me recusarei a morir de tristeza  
Patearei la kola del ofizialismo 
hasta romperla lindamente  
Beberei el rocio 
de las flores de las calles 
y bailarei rayuela cumbia and rockanrroll  
com la bomboncita mais hermosa de la Babylonia 
Comerei papas a la huankaina  
guayabas y pytahaias 
Inaugurarei el nuebo mundo 
nel korazon de la lokura  
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Kuando menos se espere 
irrumpirá el amanecer que solo yo 
y unos pocos amigos y algunas yiyis esperábamos 
Never more problemas pelotudos 
Never more kachaka dor di cornos 
Never more llorikeos   
Never more ressaca  
Botarei fuego en la literatura 
y después salvarei el fuego  
Desaparecerei feliz 
em medio a la manada di mortos ainda vivos 
(DIEGUES, 2013)

Lugar dos afetos e deslocamentos do eu-lírico de Diegues, o Paraguai e 
Assunção, entre outras localizações, é figura frequente em toda sua poesia. 
Em “Damasco”, o Paraguai é lugar a se evitar, condição da qual se deve 
fugir em busca da fronteira paradisíaca que também se localiza no Oriente 
exótico, como a “Pasárgada” de Bandeira. A reiteração dos verbos no futuro 
do presente no início dos versos dialoga diretamente com esse último texto, 
posicionando Damasco como um lugar inacessível e utópico que reforça a 
banalidade do espaço no qual de fato o eu-lírico encontra-se, no presente. 

Para fugir dos tristes trópicos em que está mergulhado em meio a 
mortos ainda vivos, animalizados, esse sujeito deve burlar o controle da 
fronteira, entrar no paraíso ao modo do contrabando que circula entre 
Paraguai e Brasil e, dessa maneira, retomar o caminho do colonizador, do 
explorador do novo mundo, às avessas: “inaugurarei el nuebo mundo nel 
korazon de la lokura”. 

Assim, Damasco configura-se como o “lá” invertido do desejo 
voluntário de exílio do eu-lírico, onde ele vai fundar – inaugurar – sua festa 
louca, mistura de ritmos diferentes, cumbia e rockanroll, e de bebidas e 
comidas exóticas, numa cena que se afasta daquela urbe grotesca habitual 
dos poemas, fazendo dessa cidade fruta, sabor e fuga. Outra referência 
importante, “O corvo” de Poe, por meio de seu “Never More” reiterado no 
início dos quatro versos já no final do poema, afasta e ao mesmo tempo 
nomeia e presentifica aquilo do qual o eu-lírico quer se afastar.

Em paralelo à dicotomia do selvagem e do civilizado do projeto 
estético do autor, o discurso do colonizador que domina a terra explorada 
por meio de metáforas edênicas e exóticas apresenta-se no texto como sua 
prisão de fato. A única fuga possível ocorre por meio do caminho aberto 
pela palavra-fogo dos versos finais, livre do incêndio pelas mãos do poeta 
desertor, como literatura renovada e condição para o desaparecimento 
final do sujeito. Em Damasco, é esse fogo que constrói um paraíso mestiço 
e estranho com os restos da retórica do dominador.
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A cisma da poesia de Diegues

Qual a postura da obra de Diegues diante da cisma e do cisma que 
configuram a crise da poesia brasileira? Buscar essa resposta é procurar 
como os ritmos da história irrompem na escrita do autor. Nesse sentido, 
é interessante observar que a crítica da obra do autor desconsiderou essa 
abordagem. Para Moriconi, as particularidades da obra de Diegues são 
parte de uma cena atual múltipla de laboratórios poéticos que não se 
associam a nenhuma corrente estética. Nesse sentido, Daniel recusou a 
relação da poesia do autor com o cisma deixado pela poesia concreta e 
pela poesia marginal, considerando sua produção como excêntrica a esse 
cânone. Por outro lado, a partir de um olhar mais atento às minúcias da 
composição de Diegues, Ávila trouxe referências do primeiro modernismo 
e até anteriores para a obra do autor. 

Acredito que a instabilidade inerente a essa produção poética abra 
caminho para todas as abordagens citadas, sendo que nenhuma delas está 
equivocada. A língua inventada do portunhol selvagem de fato faz do texto 
de Diegues um corpo estranho, excêntrico no conjunto da poesia atual 
e refere-se a um processo de experimentação muito específico que não 
deve seu artificialismo aos experimentos concretos. Há aqui uma busca 
incessante por burlar o autoritarismo da língua prosaica ao se investir em 
uma intransitividade complexa que é o de uma língua poética específica. 

O primeiro modernismo está presente na retórica dos poemas do 
autor por meio de referências a Oswald de Andrade e a sua proposta 
estética, trazidos para dentro do texto, como no caso de um dos sonetos 
mencionados; além disso, há um sentido antropofágico na maneira como a 
escrita do autor explora recursos linguísticos, poéticos e musicais variados 
em sua construção, misturando alta cultura e cultura pop e popular, 
juntamente com o portunhol selvagem e com o deboche e a ironia do eu-
lírico diante da urbe que o poema descortina.

Ainda assim, é preciso considerar que a preocupação identitária com 
a nacionalidade, que estava sendo revisada criticamente pelos primeiros 
modernistas, na poesia de Diegues encontra-se vinculada a uma paisagem 
fronteiriça e periférica que não reivindica identidade nacional, pelo 
contrário, desestabiliza identidades no cerne mesmo da escrita do autor, a 
partir de uma postura mais próxima do sentido do moderno no presente.

Portanto, o aproveitamento dessa herança modernista na obra 
de Diegues parece estar ligado a sua retórica rebelde, selvagem e 
antiintelectualista (oficial, acadêmica e pedante), aparentemente aberta 
à experiência. Esse direcionamento é corroborado pelo coloquialismo 
desbocado de sua escrita, aliado à incorporação do discurso combativo 
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de formas populares como o do rap e da dicção reiterada do repente. 
Em conjunto, inclusive quanto à referência oswaldiana, esses aspectos 
apontam para um caminho aberto pela poesia marginal. Algo que se 
mostra também na busca por modos alternativos de circulação dos textos 
do autor, em meio digital ou nos livros fabricados artesanalmente com 
papelão reciclado pelas editoras kartoneras, aspectos que tem algo do 
tipo de relação mais direta e simples com o leitor que a poesia marginal 
procurou estabelecer.

Como afirma Ávila, se na poesia de Diegues nada é novo, nada 
também é imitado. A experiência que sua obra propõe não é um dado 
pronto, apresenta-se de maneira imprecisa mesmo à revelia das afirmações 
categóricas da retórica selvagem de sua poesia e de sua atuação como 
poeta. As contradições entre o artificialismo da fabricação poética de sua 
escrita e sua reivindicação de autenticidade mostram que o vínculo com o 
discurso da espontaneidade da poesia marginal não pode ser constatado 
pacificamente na poesia do autor, questão que se mostra complexa 
igualmente no próprio âmbito da poesia marginal. 

Desse modo, a imagem da “triplefrontera mix” que a obra de Diegues 
constrói, os recursos que sua escrita mobiliza desde a forma relativamente 
fixa do soneto à prosa poética, encenam uma discussão sobre o lugar da 
poesia na contemporaneidade. A postura da obra de Diegues oscila entre 
uma fé anacrônica na autonomia perdida da poesia e uma escrita na qual 
esse caráter autônomo afirma-se ao compor sua língua dos signos que ele 
próprio rejeita: a mercadoria e os restos do capitalismo desenvolvido que 
são despejados na periferia. 

A crise do sentido da poesia, fundadora da modernidade, é parte 
central da obra do autor e indica que, a despeito de sua retórica da 
resistência, sua poesia, de fato, tem resistido, a partir de sua capacidade 
de incorporar ao texto outros ritmos como os da cultura popular, ancestral 
e midiática e fazer deles sua própria dicção. Como resultado, propõe 
andamentos diferentes que questionam a existência de um ritmo ou de 
uma narrativa hegemônica, inserindo-se de modo oblíquo na tradição 
crítica da poesia moderna.  
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