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A TAREFA DA POESIA
É SIMPLESMENTE1

Antoine Berman

Pois para a contemplação, veja, há um limite,  
e o mundo aspirado pelo olhar
quer se desabrochar no amor.
A obra do olhar está feita,
Faça, agora, a obra do coração.

Rilke2

Aprendi com os pássaros a perda da visão
Schehadé3

	 A.	 A tarefa da poesia é simplesmente: dizer as coisas na sua 
visibilidade, fazê-las entrar, desde que visíveis, no poema, no espaço 
do poema.

1 Este texto foi publicado originalmente na revista La Délirante, nº1, em julho de 1967. 
Todas as citações (com exceção da epígrafe de Schehadé) foram traduzidas pelo próprio 
Antoine Berman, do alemão para o francês. Optamos por traduzir as citações do francês, 
procurando manter proximidade com as escolhas tradutórias do autor. [N. do T.]

2 Epígrafe extraída do poema Wendung (em português, Virada). Segundo a crítica, em 
1910, Rainer Maria Rilke (1875 - 1926) teria deixado para trás a fase poética que denominava 
como “obra do olhar”, para dar início a uma nova fase, então denominada “obra do coração”. 
O poema Wendung, escrito em 1914, seria a celebração dessa nova fase. [N. do T.]

3 Georges Schehadé (1905-1989), poeta e dramaturgo libanês de expressão francesa. 
[N. do T.]
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	 B.	 Poeta é aquele que é puro olhar... 

	 A.	 O Réquiem para o conde de Kalkreuth4 celebra o olhar que nada 
cobiça, o olhar do grande artista. Esse olhar nada apreende (porque 
apreender já é  escolher, conservar), mas a tudo se oferece, sem 
limitações, sem restrições. O todo do visível é precisamente seu peso, 
sua plenitude e seu tormento.

	 B.	 A desmesura da influência... 

	 A.	 Fazer a obra do olhar é expor-se ao todo do visível, ao todo da 
paisagem.

	 A.	 Não se trata de compor cenas poéticas sutis e delicadas. 

	 B.	 No entanto, o visível, aqui, não é amado, mas somente acossado 
pela insistência do olhar. E o íntimo das coisas, o outro lado da 
natureza, permanece inviolado. O que não é simplesmente invisível, 
mas profundamente desviado do visível.

	 B.	 Obra do olhar, a poesia ignora o avesso invisível de tudo.

	 A. 	Estranha ignorância. Sem dúvida esse avesso não é nada de 
tangível, de verificável, de objetivo... A obra do olhar é a poesia que 
diz a coisa em sua bela visibilidade, que diz a coisa como coisa-do-
mundo, como brilho e riqueza.

	 B.	 A natureza mais profunda de todo grão significa o trigo, e todo 
metal significa o ouro, dizia Mestre Eckart5.

	 A.	 Toda coisa é ouro e trigo. Símbolo. O símbolo não indica uma 
falta, mas uma plenitude de ser. Preciosa, tangível, simbólica, a coisa 
é mercante: coisa de mercado.

	 B.	 O ser mercante da coisa, oposto a seu ser revirado, desviado, pelo 
qual ela é apenas pobreza, ausência, partida...

4 Für Wolf Graf Von Kalkreuth (1908). [N. do T.]
5 Meister Eckart (1260-1328), frade dominicano, teólogo e filósofo da Idade Média. 

[N. do T.]
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	 A.	 A coisa como bem, e como declínio.

	 B.	 Abandonar a obra do olhar pela obra do coração é abandonar a 
coisa mercante, tangível e simbólica.

	 A.	 Estar atento apenas à virada, e a nada mais. 

	 B.	 Passagem da obra do olhar à obra do coração.

	 A.	 Passagem que por si mesma é giro, virada...
	
	 B.	 Mas o que é uma passagem?

	 A. 	Nós ainda não a conhecemos senão muito imperfeitamente. Um 
poema tardio de Rilke diz: o que passa canta, Gehn sei Gesang.

	 B.	 A passagem, o movimento que é pura passagem, é canto.

	 A.	 E se o canto é passagem, fazer a obra do coração é libertar-se do 
olhar, e entrar mais profundamente na lei do canto que é passagem. 

	 B.	 Cantar: entrar em passagem.

	 A.	 Os Sonetos a Orfeu6 dizem ainda mais corajosamente: Gesang ist 
Dasein, canto é existência. E Hölderlin: bald aber sind wir Gesang, em 
breve seremos canto...7

	 B.	 Ou seja: a existência é passagem.

	 A.	 Mas ela só é verdadeiramente passagem se, num giro essencial, ela 
abandona a obra do olhar pela obra do coração. E a obra do coração é 
declínio.

	 B.	 Isso permanece obscuro.
	 A.	 Ainda estamos distantes daquilo que diz tal frase. Em primeiro 

lugar: o coração é mais amoroso, mais protetor que o olhar. Enquanto a 
poesia consome-se sendo puro olhar, ela não cumpre sua lei essencial. 

6 Die Sonette an Orpheus (1922). [N. do T.]
7 Friedensfeier (Festa da paz), de 1803. [N. do T.]
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Sem dúvida, a paisagem inteira parece repousar no olho oferecido, 
que, à imagem da anêmona, do lago ou do espelho, é acolhimento 
infinito...

	
	 B.	 Mas o olho não tem intimidade própria.
	
	 A.	 É por isso que há repouso para as coisas apenas nessa dimensão, 

mais secreta e isolada, que é a do coração.
	
	 B.	 O coração é o invisível por excelência.
	
	 A.	 O amor é a poesia que quer abrigar as coisas no espaço íntimo do 

coração. A obra do coração é a poesia que gostaria de confiar todo o 
visível à invisível intimidade do coração.

	 B.	 Mas Rilke diz de bom grado que não se aprende o amor... 
	
	 A.	 Na virada, há essa exigência de que o amor seja enfim aprendido.

	 B.	 Não há a menor dúvida de que nosso coração seja tal dimensão, 
protetora e protegida, ao menos enquanto puro coração. 
Hofmannstahl8 já escrevia, numa língua talvez sobrecarregada de 
psicologia: Nós não somos mestres de nós mesmos: de fora, algo sopra 
em nós, nos escapa e, de súbito, retorna num sopro. Claro, nosso eu! 
Essa palavra é tal metáfora. Os sentimentos, as emoções, que outrora 
fizeram de nós o seu ninho, viram-se para ela.  Mas trata-se ainda 
dos mesmos sentimentos, das mesmas emoções? Não será, antes, sua 
descendência que retorna movida por uma obscura nostalgia da terra 
natal. Seja como for, alguma coisa retorna. Encontra em nós outra 
coisa qualquer. Nós não somos nada mais do que um pombal. 

	
	 A.	 Estranho abrigo, aberto, transpassado, rasgado. Mas Rilke diz 

exatamente isso: o interior aberto, poroso, e quase inabitável. E é por 
isso que cabe acrescentar: é a profundidade do coração, o coração do 
coração, que é abrigo.

	 B.	 A tarefa do amor é, portanto, a de abrigar todas as coisas nessa 
profundidade invisível, nessa intimidade intacta e solitária que, 
talvez, nos exclua.

	

8 Hugo Von Hofmannstahl (1874 - 1929), escritor e dramaturgo austríaco. [N. do T.]
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	 A.	 Coração e poema são, aqui, idênticos. Fazer a obra do coração é 
fazer com que o poema se torne coração, e o coração, poema. É fazer 
com que o poema seja hermético, porque o coração é, essencialmente, 
hermético.

	 B.	 Isso que você afirma é bem enigmático: como é que se pode dizer 
do acolhedor por excelência que ele é hermético, fechado em si 
mesmo?

	 A.	 O abrigo é hermético, fechado em si mesmo, justamente por 
ser abrigo. Aberto ele é, claro, mas unicamente para aquilo que ele 
acolhe, envolve e protege.

	 B.	 Para nós, ele permanece fechado.

	 A.	 E o hermético não é simplesmente o que está fechado, mas o 
que não se volta para nós, o que é desviado, revirado, e, assim, nos 
desdenha e nos exclui. O coração é hermético enquanto dimensão 
que abriga e que protege. Ele não está aberto a todos os ventos, como 
o interior de Hofmannstahl.

	 B.	 Ele não é um pombal...

	 A.	 O poema é, à imagem do coração, coração mais puro, mais firme, 
mais seguro que o coração humano. Rilke escreve à Benvenuta9 estas 
linhas memoráveis: quando a música fala, não é a nós que ela fala. 
A obra-prima artística realizada não nos importa senão na medida 
em que sobrevive a nós. O poema entra na linguagem pelo interior, 
por um lado sempre desviado de nós; ele a completa, ele a preenche 
maravilhosamente, subindo até seu extremo limite,  ̶  mas ele nunca 
se volta para nós. As cores se lançam sobre a tela, mas a embaçam, 
como a chuva a paisagem: e o que o escultor pode mostrar à sua pedra 
é, sobretudo, o quanto mais esplendidamente ela se fecha ela mesma.

	 B.	 Isso diz respeito, em primeiro lugar, ao poeta: ele não vê senão a 
face obscura e exterior de sua obra. O astro brilha, mas não para ele.

	 A.	 Na verdade, para ninguém. Para o anjo, talvez? Mas o que esse 
nome nomeia senão o inconcebível limite, o inconcebível face a face 

9 Briefchesel mit Magda von Hattingberg “Benvenuta” (1914). [N. do T.]
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do poema em si mesmo hermético e inacessível? Jamais teremos 
acesso ao espaço do poema.

	 B.	 Solicitar o que tão claramente nos desdenha seria ignorância, 
loucura. É estranho que o coração, que é imenso, seja assim desviado 
de nós; e nós mal podemos dizer nosso coração. 

	 A.	 Assim, ele nos supera sempre, por ser mais alto, mais profundo, 
mais infinito. Contudo, nesse giro e nessa superação, ele nunca nos 
abandona: nós gravitamos secretamente em torno dele.

	 B.	 A obra do coração é, portanto: abandonar todas as coisas ao íntimo 
e ao hermético do coração.

	 A.	 E para nós: entrar na curva e na gravitação de sua partida.

	 B.	 Doravante, as coisas passam da balança do mercante... 

	 A.	 ... ao equilíbrio do espaço... 

	 B.	 ... onde elas se realizam no invisível.

	 A.	 Obra do coração: realizar as coisas no invisível. Ora, eis a virada 
essencial, nós a chamamos passagem, declínio. A paisagem não 
encontra seu repouso verdadeiro no olhar, mas na intimidade do 
coração e do poema.

	 B.	 A outra vertente.

	 A.	 No declínio do coração, as coisas cuja vida é declínio, encontram o 
repouso e a plenitude que lhes são próprios.

	 B.	 O amor: realizar o que nas coisas é inclinação, e, para isso, lançá-
las no espaço do coração, que é queda.

	 A.	 Rilke admira essa profunda inocência do coração humano, pela 
qual é capaz de traçar, em sua queda irresistível até a ruina, uma linha 
pura. 

	 B.	 Que o destino seja declínio, eis a melancolia.

	 A.	 Melancolia, ou atração pela outra vertente...
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	 B.	 A virada é o movimento rumo a essa vertente, o espaço onde tudo 
é queda, adeus, inclinação.

	 A.	 A virada é o declive, um giro rumo ao íntimo do coração.

	 B.	 A obra de poesia é, doravante, obra do coração: abandonar tudo na 
vertente do íntimo do coração.

	 A.	 Celebrar a partida, o adeus, o giro do adeus. Celebrar Weg und 
Wendung, caminho e virada. O essencial do caminho reside na virada. 
Que o caminho jamais seja o caminho reto, mas o curvo, o lento, o 
sinuoso... 

	 B.	 Que ele se demore em si mesmo, ao invés de precipitar o seu final...

	 A.	 O sinuoso demora-se em si, não cansa de deter-se nas curvas de 
seu curso. Sinuoso o caminho o é, porque ele é pura inclinação para si. 
E demorar-se é seguir o movimento próprio do caminho, movimento 
que não cansa de repousar. Graças à virada, o caminho demora-se 
nesse lugar algum do seu curso e deixa a região das metas e dos fins.

	 B.	 Torna-se solidão...

	 A.	 Isso é o próprio de todo caminho: ser partida, virada, e também 
repouso na partida e na virada.

	 B.	 Sinuoso, então, é o que na partida se demora.

	 A.	 Prodígio do caminho, ele assim nos dá a ver a unidade da lentidão 
e da partida.

	 B.	 Desse modo, ele confirma, secretamente, que toda partida é 
acordo e suavidade.

	 A.	 A poesia é a partida, essa santa separação, heiliger Abschied, que 
se realiza como caminho e como virada. Ela conduz todas as coisas ao 
lugar algum do espaço do coração.

Tradução: Simone Petry e Marcos Siscar.


