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Per Pasolini l’arte era un mezzo di comunicazione 
morale e politica, lo stile era un strumento, a 
volte provvisorio e semilavorato, per trasmettere 
un messaggio e dialogare con i contemporanei.

Alfonso Berardinelli

Já há algum tempo vem se desenvolvendo na Itália um debate sobre o 
“retorno ao real” por alguns escritores, porta-vozes da “fome de realidade” 
que caracterizaria a literatura não somente italiana nos últimos quinze ou 
vinte anos.

No contexto italiano, o debate seria devido de modo particular à reação 
de jovens escritores às diversas formas de pós-modernismo – sob a luz da 
última produção de Italo Calvino (Se um viajante numa noite de inverno 
e Palomar) e dos romances de Umberto Eco (a partir de O nome da rosa) 
–, formas estas identificadas pela atitude irônica, descompromissada, 
metanarrativa, autorreferencial, contra a qual uma nova geração de 
autores, ou parte dela, se pronuncia. 

O recente debate crítico sobre o “novo realismo” diz respeito à geração 
dos escritores entre 30 e 40 anos que recusa o pós-modernismo. O quadro, 
entretanto, é bem mais dinâmico. É preciso lembrar que: nem mesmo 
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na Itália é possível nomear tudo o que foi escrito a partir da segunda 
metade dos anos 60 como pós-moderno; a tradição realista e a modernista 
mantiveram vitalidade; os últimos 15 anos foram marcados por um pós-
moderno persistente (DONNARUMMA, 2008, p. 30).

Contudo, o dado novo é que hoje um realismo normatizado, híbrido e 
sem escândalos, pronto a seguir um rumo romanesco, intimista ou até mesmo 
fantástico, obtém grande sucesso comercial. Um realismo feito de romances 
que narram histórias criminais em formas tradicionais, recorrendo aos 
gêneros literários codificados, o policial e o romance de mistério (Giancarlo 
De Cataldo, Girolamo De Michele, Gianrico Carofiglio etc.).

Portanto, ao lado de autores que partindo de Calvino, como Antonio 
Tabucchi e Daniele Del Giudice, se endereçaram para uma narrativa de 
consumo que recuperou os esquemas da literatura de gênero, escritores 
que reinterpretam em modos originais os ditames do pós-modernismo – 
como Sergio Siti e Nicola Lagioia – convivem escritores que abandonam 
os esquemas dos gêneros e se reportam a autores de difícil classificação, 
como Pasolini, praticando novas formas de escrita.

Entre os escritores de maior interesse está Roberto Saviano, em 
particular seu livro de estreia, Gomorra. Viagem no império econômico e 
no sonho de domínio da camorra (2006). Gomorra nasce de uma obsessão 
cívica: denunciar o funcionamento do “Sistema”. Sistema é o nome com o 
qual se define a camorra (a máfia napolitana).

Saviano leva os leitores a refletir sobre o núcleo criminal do capital, 
interroga as dinâmicas do poder, do mercado e do consumo a partir da 
análise do sistema de poder camorrista. Aquilo que ocorre em um território 
circunscrito, a cidade de Nápoles e seus arredores, é posto em relação com 
a economia e com as trocas globais. 

Saviano descreve, na primeira página, o porto de Nápoles:

“Tudo o que existe passa por aqui. Aqui, o porto de Nápoles. Não existe 
manufatura, tecido, peça de plástico, brinquedo, martelo, sapato, chave de fenda, 
porca, videogame, casaco, calça, furadeira, relógio que não passe pelo porto. O 
porto de Nápoles é uma ferida. Grande. Ponto final das viagens intermináveis 
das mercadorias. [...]. O porto de Nápoles é um buraco no mapa-múndi de onde 
sai o que se produz na China, no Extremo Oriente, como os jornalistas ainda 
se divertem em defini-lo [...]. Tudo o que se produz na China é despejado aqui. 
Como um baldinho cheio d’água que, quando derramado dentro de um buraco 
de areia, o alarga ainda mais e o faz crescer também em profundidade. Só o porto 
de Nápoles movimenta 20% do valor das importações têxteis da China, mas 
mais de 70% da quantidade de produtos também passa por aqui. É uma coisa 
complicada de entender, mas as mercadorias possuem magias raras: conseguem 
ser não sendo; chegar não chegando; ser caras mesmo sendo ordinárias; ser de 
pouco valor para o fisco mesmo sendo preciosas [...].” (SAVIANO, 2006, p. 12)
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“O porto fica afastado da cidade. Um apêndice infectado que nunca 
degenerou em peritonite, sempre conservado no abdomen da costa.” 
(SAVIANO, 2006, p. 16)

A viagem no império econômico da camorra revela as interconexões 
entre a economia legal e a ilegal e reflete sobre a natureza das relações entre 
lugares de produção e de troca, de mercadorias e de corpos. O elemento 
da corporeidade, exibida também em seus aspectos crus e cruéis, é central 
em Gomorra. Saviano não hesita diante da descrição da brutalidade e da 
violência e nem poderia fazê-lo já que o objeto da sua análise é o crime 
organizado, mas veremos como nisso reproduz, criticando-os, os modos e 
motivos da cinematografia sobre a máfia e da literatura e do cinema pulp, 
de violência.

Gomorra é também um livro que conta ao mundo as transformações 
locais da cultura camorrista, mostrando as contradições que a globalização 
introduz nesse universo cultural. Age sobre a percepção da Itália em nível 
internacional, reelaborando e, em certa medida, desmentindo uma série 
de estereótipos ligados à internacionalização da máfia e da camorra, 
celebrizados por uma ampla cinematografia (de Coppola a Tarantino). A 
escritura de Saviano é sempre militante do testemunho, do repórter, do 
analista político-cultural (TRICOMI, 2010, p. 193). A literatura se volta para 
um projeto de modificação do real que tem como componente essencial a 
instância cognitiva, de denúncia, de escândalo. Sob esse aspecto, Saviano 
se reporta a Pasolini e o faz nas páginas dedicadas ao cimento armado, 
ao “petróleo do sul”, à construção civil, principal motor da economia 
camorrista, da economia do Mezzogiorno inteiro e, no final das contas, da 
Itália (país no qual a especulação na construção civil teve, em diferentes 
fases, um papel essencial no desenvolvimento econômico).

Leiamos esta página de Saviano:

“Eu sei e tenho provas. Eu sei de onde se originam as riquezas e de onde tiram 
seu fedor. Fedor de afirmação e vitória. Eu sei como transpira o lucro. Eu sei. 
E a verdade da palavra não condena ninguém porque tudo devora e de tudo 
faz prova. E não deve arrastar contraprovas nem instruir processos. Observa, 
avalia, olha, ouve. Sabe. Não condena ninguém à cadeia e as testemunhas 
não voltam atrás. Ninguém se arrepende. Eu sei e tenho provas. Eu sei onde 
os manuais de economia dissipam, transformando seus fractais em matéria, 
coisas, ferro, tempo e contratos. Eu sei. E as minhas provas também sabem. 
As provas não estão escondidas em nenhum pen-drive enterrado num buraco 
debaixo da terra. Não tenho vídeos comprometedores em garagens escondidas 
em locais inacessíveis na montanha. Não possuo documentos xerocados dos 
serviços secretos. As provas não são confrontáveis porque soa parciais, filmadas 
pelo olhar, contadas com palavras e temperadas com emoções forjadas a ferro 
e fogo. Eu vejo, deduzo, olho, falo e, assim, testemunho: palavra feia que ainda 
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pode valer quando revela ‘é mentira’  no ouvido de quem ouve as cantilenas das 
rimas paralelas dos mecanismos de poder. A verdade é parcial e, no fundo, se 
fosse reduzível a uma fórmula objetiva seria química. Eu sei e tenho provas. E, 
então, conto essas verdades” (SAVIANO, 2006, p. 234)

Antes de comentar o artigo de Pasolini do qual partiu Saviano, notemos 
brevemente que Saviano reivindica uma componente essencial da própria 
escritura: o testemunho. O que é afirmado e denunciado em Gomorra recebe 
a confirmação pelo amplo uso de documentos: atos de instrução, verbais 
de discussões, papéis da polícia, entrevistas e documentos públicos. Não 
papéis secretos ou verdades ocultas (que são abundantes nos romances 
pós-modernos inspirados nas teorias da conspiração). A confirmação é 
também dada pelas “íris”, ou seja, pela visão direta, pelas palavras, pelas 
narrativas e pelas emoções. Nessa posição de testemunha que imerge, ou 
melhor, que nasceu no ambiente que narra, encontramos um elemento 
de aproximação a Pasolini “etnógrafo”1 (a definição é de FORTINI, 1993, p. 
35) que imergiu na realidade da periferia para depois contá-la em Ragazzi 
di vita, Accatone etc. Mais do que “observador participante”, como talvez 
pudéssemos considerar Pasolini, Saviano é parte do território e da cultura 
que narra: é a “intimidade com o território” o que o torna testemunha digno 
de fé (BENEDETTI, 2008). Porém, mais do que este aspecto etnográfico, é 
a vontade de colocar a literatura a serviço da verdade, tornando-a híbrida 
e espúria, o que aproxima Saviano de Pasolini. É, portanto, ao Pasolini 
dos Escritos corsários que o autor de Gomorra se reporta, o Pasolini que 
escreve o artigo publicado no jornal Corriere della Sera em 14 de novembro 
de 1974, com o título “O que é este golpe?” (depois em Escritos corsários 
com o título “O romance dos massacres”):

“Eu sei.
Eu sei os nomes daquilo que é chamado “golpe’ (e que na realidade é uma série 
de ‘golpes’ instituída como sistema de proteção ao poder).
Eu sei os nomes dos responsáveis pelo massacre de Milão de 12 de dezembro 
de 1969.
Eu sei os nomes dos responsáveis pelos massacres de Brescia e de Bolonha dos 
primeiros meses de 1974.
Eu sei o nome da “cúpula” que manobrou, então, tanto os velhos fascistas 
idealizadores do “golpe” como os neofascistas autores materiais dos primeiros 

1 Il Pasolini che «si immerge» nella vita delle borgate è sato definito da Franco 
Fortini un «etnografo» che si aggira con il note book tra i giovani borgatari, evidenziando 
una delle contraddizioni che la pratica etnografica novecentesca ha posto in rilievo entro 
la dialettica di partecipazione e distanza di ogni lavoro sul campo, è il Pasolini che si 
pone seriamente e drammaticamente il problema di come «restituire» nella scrittura 
quell’esperienza.
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massacres e enfim, os “desconhecidos” autores materiais dos massacres mais 
recentes.
Eu sei os nomes que administraram as duas diferentes, ou melhor, opostas, 
fases da tensão: uma primeira fase anticomunista (Milão, 1969) e uma segunda 
fase antifascista (Brescia e Bolonha, 1974). 
Eu sei os nomes do grupo de poderosos que, com a ajuda da CIA (e em segunda 
ordem, dos coronéis gregos da máfia), criaram primeiramente (aliás, em uma 
miserável falência) uma cruzada anticomunista para abafar 68 e, em seguida, 
sempre com a ajuda da CIA, reconstruíram uma virgindade antifascista para 
abafar o desastre do ‘referendum’. 
Eu sei os nomes daqueles que, entre uma missa e outra, deram as ordens e 
asseguraram a proteção política para os velhos generais (para se manter em 
pé, como reserva,  a organização de um golpe de estado potencial), a jovens 
neofascistas, ou melhor, neonazistas (para criar concretamente a tensão 
anticomunista) e finalmente criminais comuns, até este momento e talvez para 
sempre, sem nomes (para criar a tensão seguinte antifascista). [...]
Eu sei todos esses nomes e sei todos os fatos (atentados às instituições e 
massacres) dos quais são culpados.
Eu sei. Mas não tenho provas. Não tenho sequer indícios. 
Sei por que sou um intelectual, um escritor, que procura acompanhar tudo o 
que acontece, de conhecer tudo o que se escreve a respeito, de imaginar tudo o 
que não se sabe ou que é calado; que relaciona fatos mesmo distantes, que junta 
os pedaços desorganizados e fragmentários de um inteiro e coerente quadro 
político, que restabelece a lógica onde parece reinar a arbitrariedade, a loucura 
e o mistério.
Tudo isso faz parte da minha profissão e do instinto da minha profissão. [...]
Acredito ainda que muitos outros intelectuais e romancistas saibam o que eu 
sei enquanto intelectuais e romancistas. Porque a reconstrução da Itália depois 
de 68 não é tão difícil assim.” (PASOLINI, 1999).

Pasolini prossegue revindicando a necessidade de oposição ao poder 
por parte do intelectual. Um intelectual, porém – e Pasolini é plenamente 
consciente disso –, que já está, nos anos 60, às margens, levado a intervir 
sobre questões morais e ideológicas, mas em formas convencionais que 
neutralizam o poder crítico, na verdade, mantido à distância das provas 
de verdades terríveis dos anos dos massacres na Itália. O terreno sobre o 
qual Saviano se move não é muito diferente daquele da marginalidade do 
intelectual e do escritor, no entanto, afirma ter as provas, provas deduzidas 
de atos públicos (ignorados, porém, pelo grande público que lê Gomorra) 
e provas testemunhais, dada a sua intimidade com o território.

Aquilo que Saviano conta é, portanto, real mesmo quando recorre à 
ficção literária, é verdadeiro mesmo quando não o é literalmente. Não é 
importante que o eu narrador seja sempre testemunha ocular dos fatos 
narrados ou que recolha outros testemunhos. A contaminação entre 
ficção e não-ficção é colocada a serviço da reconstrução das lógicas do 
poder camorrista, a literatura persegue a busca pela realidade, como 
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frequentemente acontece nos assim chamados “non-fiction novel” 
que utilizam sempre os instrumentos literários e a invenção para 
reconstruir cenários, preencher lacunas, imaginar pensamentos e explicar 
comportamentos. A evocação de Pasolini nesta zona central, de todos 
os pontos de vista, de Gomorra é um ato de acusação contra a literatura 
e a intelligentsia italianas dos últimos trinta anos, que abandonaram 
qualquer ideia de literatura e cultura como bens públicos, pertencentes a 
uma comunidade.

O próprio Pasolini, sabemos, já observava dolorosamente como a 
literatura nos anos 70 havia perdido sua relevância cívica. Também por essa 
razão Pasolini se torna “corsário”, para denunciar o apocalipse cultural, o 
fim do humanismo e o advento da época do triunfo do consumo. Pasolini 
nunca perdeu a confiança na palavra, uma espécie de fé incondicional na 
palavra, profundamente convencido de dever proclamar verdades que 
somente a literatura e quem a exerce podem proclamar e devem proclamá-
la. Essa confiança na palavra foi a força herdada por Saviano e junto a ela, 
em uníssono com ela, uma prática espúria da literatura, disposta a lançar 
mão de qualquer meio para obter um auditório, um público de leitores não 
mais garantido pela centralidade da formação humanista na educação das 
elites.

Pasolini, aliás, como hoje Saviano, não hesitou em renunciar à 
comunidade de literatos, cada vez mais hipotética e espectral, para se 
tornar sempre mais um formador de opinião, procurando desfrutar o 
capital simbólico residual doado ao poeta. Operação por ele mesmo 
percebida como destinada ao fracasso e que, apesar disso, continua a 
executá-la, como último gesto de dissidência política.

Assim, as últimas obras de Pasolini não são simplesmente apocalípticas, isto 
é, obras de um intelectual que acredita reconhecer na degradação social ao 
seu redor os indícios do fim iminente da civilização. Cada uma delas parece 
também constituir um testamento específico. Testamento este que o autor, 
antes de ser o primeiro a declarar sua própria tentativa falimentar, gostaria de 
deixá-la a determinados interlocutores que se revelam porém inalcançáveis 
ou desinteressados em receber suas palavras de despedida ou incapazes de 
entendê-las. Trata-se portanto de uma desesperada e vã procura por um público, 
conduzida  nos anos 70 por Pasolini, visível e legitimamente convencido de não 
ser ouvido. (TRICOMI, 2010, p. 176)
	
O problema é reproposto em novos termos para Saviano, que 

procurou e encontrou um público próprio. E o encontrou também 
porque soube intersectar originalmente sua escritura com o imaginário 
sempre mais globalizado do nosso presente, em particular desfrutando o 
sucesso do cinema e da literatura que contam histórias criminais. Saviano 
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introduziu um desvio em relação a esse cinema e literatura, colocando, no  
centro da narração, seu testemunho pessoal, sem que tivesse renunciado à 
ficção, misturando os dois planos para dar vida a um organismo narrativo 
original.

Como escreve Casadei, existe um “efeito de irrealidade presente 
em qualquer âmbito interpretativo da história, parte da hipótese de 
uma continuidade entre tempos diferentes”. “Efeito de irrealidade” que 
também diz respeito à narração da crônica, determinado pela invasividade 
da “cultura visual” (CASADEI, 2007, p. 22), pelo fato de que estamos 
imersos em um fluxo contínuo de informações e imagens, pela revolução 
antropológica determinada pela interconexão global graças aos novos 
meios de comunicação, pela espetacularização da existência, pelo fato de 
que nenhuma experiência nossa possa se dar sem estabelecer relações com 
o imaginário produzido pela mídia muito mais invasiva que a literatura. 
Estamos, portanto, imersos numa rede na qual é sempre mais difícil 
separar o real da ficção e principalmente no que diz respeito à crônica: 
o jornalismo televisivo, por exemplo, mistura informação documental e 
reconstruções “ficcionais”, assim como os reality show pedem a pessoas 
“comuns” que interpretem, representem a si mesmas, em um estranho 
curto-circuito entre vida e ficção. Pensemos nas transmissões televisivas 
que nos prometem em continuação revelar a verdade oculta sobre o passado 
recente dos massacres italianos e constroem, tendo como base alguns 
indícios e pouquíssimas provas, hipóteses explicativas muito parecidas 
com as tramas de um romance policial sobre as teorias da conspiração, 
ou seja, sobre o gênero de maior sucesso do pós-modernismo. Podemos 
falar de uma espécie de forma degradada e espetacularizada da denúncia 
do poder feita pelo intelectual. Forma esta hoje já transformada em um 
formato convencional televisivo, previsível e bem pouco escandaloso. 
A partir dele, tudo pode ser dito, mesmo verdades atrozes, mas usando 
formas comunicativas que não são mais capazes de envolver o leitor em 
autêntica indignação.

O fenômeno é semelhante àquele denunciado pelo jovem escritor, 
estudioso da mídia, Antonio Scurati, que mostrou como a guerra, 
experiência traumática por excelência, reduziu-se a uma parte do mundo 
do espetáculo, consumido quotidianamente, “com uma cerveja na mão” 
por espectadores comodamente instalados em seus sofás (SCURATI, 
2006, p. 387). Como uma reação a esse estado de coisas, reapareceu nos 
escritores mais jovens uma tensão ética que vai de par com a renascente 
confiança na potencialidade cognitiva da literatura, principalmente do 
romance, capaz de se ancorar na realidade em novas formas, mesmo que 
sejam aquelas da busca por uma realidade permeada pela ficção. Terreno 
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escorregadio, difícil de ser praticado, que Saviano consegue percorrer 
graças à força da própria posição de testemunha.

A escritura de Saviano se coloca entre o mais genérico “retorno à 
narração” e a manipulação das formas fechadas, mas de modo original, 
rompendo o pacto do gênero, ao qual o leitor contemporâneo novamente 
se habituou na Itália, depois que, a partir dos anos 80, os gêneros literários 
foram restaurados. O rompimento com qualquer pacto de gênero libera 
a escritura de Saviano de vínculos incômodos (a matéria – o crime 
organizado – prestar-se-ia a ser narrada na forma do romance de mistério, 
como ocorre frequentemente) e contribui dando força a uma enunciação 
que possui caracteres testemunhais. Para fazê-lo, Saviano, seguindo 
os rastros de Pasolini, retoma uma escritura híbrida, não codificável. 
Esse desvio em relação à nova norma, que retorna às formas literárias 
codificadas, é fundamental, é o que permite à literatura se livrar das formas 
comunicativas às quais o leitor/espectador está habituado, retirando-o do 
torpor e o interpelando. É o que a literatura modernista havia procurado 
fazer quando, com diferentes recursos narrativos, impedia que o leitor 
se identificasse com enredos edificantes, asseguradores, burgueses e 
conformistas. Mas mesmo esses instrumentos se desgastaram.

Pasolini compartilhava com muitos escritores contemporâneos a 
capacidade de alternar, mas também de hibridizar, em um único texto, 
uma pluralidade de registros discursivos: o ensaísmo, não somente o 
de reflexão política, e a literatura trocavam de papéis em continuação, 
justamente porque esses escritores eram, sobretudo, intelectuais 
preocupados em encontrar o melhor caminho para intervir no debate 
público (BERARDINELLI, 1990). Numa literatura como a italiana, órfã 
de uma sólida tradição romanesca, o ato de se curvar diante dos gêneros, 
iniciado nos anos 80 do século passado, não produziu, pelo menos na 
prosa, resultados relevantes. Recuperar a lição de autores capazes de 
construir formas textuais espúrias para melhor interpretar a história 
e o presente (Luciano Bianciardi, Domenico Rea, Nanni Balestrini, por 
exemplo) pode então querer dizer, para Saviano e talvez para outros 
escritores da sua geração, tentar restituir, a nossa literatura, um lastro 
social. Com esse objetivo, o leitor é envolvido em narrações que têm a 
intenção de modificar sua percepção do presente, ou do passado através 
do presente, para levá-lo à recusa, à negação de um alinhamento ao poder, 
à resistência, à ação, embora alguns dos autores que escolhem a história e a 
crônica como objeto narrativo proponham uma modalidade que definem 
como “performativa.” (BENVENUTI, 2012). 

A modalidade performativa aposta na dimensão afetiva e nela 
predominam as observações de tipo autobiográfico e autoetnográfico 
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(como em Saviano), ou então de tonalidades épicas (Wu Ming, Genna, 
De Michele). O tecido evocativo e afetivo desses romances pede ao leitor 
cumplicidade e afinidade emotiva. A literatura deve se propor como 
narrativa capaz de dar vida a uma coletividade, refundando, através das 
práticas da narração, um discurso comum de pertencimento cultural, 
cívico e político. A narração, em suma, tenta um caminho para se 
inscrever novamente na práxis. A divergência que Calvino apontava entre 
a realidade e a escritura, a escritura que deveria ser ágil, rápida, versátil, 
elegante em oposição à realidade opaca, pesada, inamovível, o levara a 
desviar o olhar da massa grave e inerte do mundo real para não se tornar 
petrificado e o convencia a recorrer a triangulações e jogos de espelhos 
para fugir da Medusa. Tal divergência, portanto, é agora sentida como 
abordável em novas formas de intervenção literária: não mais pelo jogo das 
possibilidades infinitas, mas na chamada à responsabilidade da palavra, 
da sua capacidade de intervenção, na sua capacidade de modificar, e não 
só de desnudar, as relações de força da sociedade.

Isto significa que esses autores, mais do que confiar na capacidade 
reflexiva e construtiva da “literatura”, confiam na sua capacidade empática 
e afetiva, produzindo um discurso literário de característica claramente 
performativa. Em alguns casos, há a conotação de uma vontade política 
determinada e sustentada pela persuasão de que, se por um lado, da 
sociedade dos simulacros, não se sai com as armas do imaginário, por outro, 
o imaginário contribui para a criação da realidade. Trabalhando sobre si 
mesma nessa direção, a literatura se subtrai à imagem do assim chamado 
pós-modernismo ‘eufórico’, sem que negue algumas aquisições formais 
do pós-modernismo: contaminação entre os gêneros, sobreposição dos 
planos temporais, proliferação das vozes e dos pontos de vista e, sobretudo, 
abolição da distinção entre literatura ‘alta’ e literatura ’popular’.

Se considerarmos que o pós-moderno fez da abolição da distinção 
entre os gêneros e, mais ainda, da contaminação da literatura ‘alta’ e 
‘popular’ uma prática corrente, podemos afirmar que há uma continuidade 
entre o pós-moderno e certa literatura do novo século. Isso não deve 
levar, entretanto, à subestimação das descontinuidades explicitamente 
reivindicadas por alguns autores: descontinuidades relevantes, entre 
as quais, em primeiro lugar, a “participação emotiva” e a “tensão ética” 
contrapostas à distância irônica. Se considerarmos a renovação formal: 
“objetos narrativos não identificados” (Wu Ming, 2009), portanto fora 
dos esquemas de gênero ou desmontando-os internamente, mas, apesar 
disso, na maioria dos casos, com coerência narrativa. Essa garantia não 
advém, entretanto, de hipóteses combinatórias,mas sim de um retorno à 
narração.
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O abandono do paradigma moderno da novidade como valor estético 
é dirimente, mas ao mesmo tempo bastante problemático. Difícil o ponto 
de encontro entre renovação e vontade de alcançar um público amplo, 
de interagir com um imaginário “colonizado” por ícones propostos 
pela mídia, mais fortes e invasivos. Difícil, em suma, dar vida a uma 
escritura que seja popular sem ser padronizada, a romances que sejam 
potencialmente best-sellers sem perder a possibilidade de “divergência” 
em relação aos modelos dominantes do consumo. A convicção de muitos 
escritores “performativos” – e primeiro entre eles Saviano, desde a estreia 
na rede (Saviano era blogger antes de se tornar romancista) (WEBER 2007), 
consciente de que a mera exibição de documentos deixaria seus leitores 
indiferentes – é de que a narração seja eficaz no terreno das novas formas 
de comunicação. Não, porém, exibindo simplesmente provas das mentiras 
das narrações dominantes, mas sim criando contranarrações capazes 
de envolver um público o mais amplo possível. Dessa convicção nasce 
Gomorra, no delicado ponto de intersecção entre prova documentária, 
ficção e autoficção romanescas. 

Uma das coisas que mais impressiona em Gomorra é a interação entre 
o imaginário fílmico e as práticas dos camorristas. Há um capítulo dedicado 
ao cinema no qual se fala sobre como os boss se inspiram no cinema em 
seus comportamentos, no modo de vestir, no modo de apresentar seus 
seguranças, resumindo, como usam o cinema como valor simbólico, tendo 
como certo a potência e a penetração no imaginário de alguns grandes 
filmes de máfia. O poder do boss se manifesta desse modo, por exemplo, 
na construção de uma mansão idêntica àquela do protagonista de Scarface. 
Mas ainda tem mais: há o caso de dois jovens aspirantes a camorristas que 
levam a sério o exemplo do filme de Tarantino e pensam poder desconsiderar 
a rígida organização do Sistema, poder se virar sozinhos, e por isso acabarão 
assassinados. Saviano, portanto, encena a intersecção entre a realidade e 
a ficção que ele próprio utiliza no seu livro como elemento fundador não 
só do imaginário, mas também das práticas: o imaginário cria realidade, 
além de ser por ela criado. E hoje de modo crescente e sem dúvida alguma 
incomparavelmente maior em relação ao passado. Gomorra, portanto, se 
configura como reflexão crítica e divergente diante daquilo que só poderia 
resumir com um slogan “a vida como realidade”, mas ao mesmo tempo não 
se pode simplesmente “sair” da sociedade dos simulacros, do espetáculo. 
Gomorra torna evidente essa contradição. O escritor que pretender criticar 
a sociedade dos simulacros se dirige para o terreno da política dos afetos e 
a literatura se torna performativa: procura aproximar prova documental, 
tensão ética e envolvimento emotivo. Por essa razão, é possível dizer-se 
que Saviano não passa de um “herói de papel” (DAL LAGO, 2010), mas se 
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pode e talvez se deva também reconhecer que é um escritor que procura 
dar vida a uma literatura divergente, usando as armas do inimigo. Não 
se sai da sociedade dos simulacros somente com as armas do imaginário, 
embora o imaginário contribua a criar a realidade.

Se é verdade que a realidade tem muita dificuldade em competir com a 
ficção, que o extratexto agoniza entre suas representações, parece possível 
então concluir que a oposição ao poder deva usar os mesmos instrumentos, 
deva fazer com que surjam textos de forte impacto afetivo, que envolvam 
emotivamente e entrem em concorrência nesse plano no mercado das 
mídias. A capacidade de envolver emocionalmente o público parece ser a 
maior preocupação dos políticos que tomam lições com os realiity shows 
e com os jornalistas os quais, frequentemente, para falar em complôs, 
acabam por construir tramas de thriller, criam ficções que envolvem 
os leitores e os espectadores através do impacto emotivo despertado 
pelas narrativas de sofrimentos individuais. Nessa mesma direção, não 
contrária, mas sim confluente àquela que estamos analisando, realidade e 
ficção se confundem: a crônica e a reconstrução histórica, para alcançarem 
audiência, necessitam de uma hábil armação dramática e, portanto, não 
se hesita em fazer uso de técnicas narrativas romanescas. É nesse plano 
de mobilização das emoções que hoje se desenrola a luta política quando 
estão esgotadas as fortes paixões políticas que a caracterizavam até pouco 
tempo atrás, polarizando-a e radicalizando-a. 

Afirmar que hoje assistimos à completa despolitização das emoções, já 
que dificilmente as ideias políticas catalisam nossas paixões, não significa 
afirmar que não representem um instrumento de mobilização. Gomorra 
procura mobilizar o leitor, envolvê-lo, transtorná-lo e levá-lo à recusa. 

Movendo-se sobre um terreno difícil, por alguns considerado 
ambíguo, não é de se surpreender que Saviano tenha sido acolhido 
entusiasticamente e, ao mesmo tempo, com duras críticas. Saviano 
oferece uma representação não heroica do crime organizado, procura 
‘deseroicizar’ as figuras dos boss que o cinema representou como herói 
do mal. Explora o interesse do público, incluindo o público internacional, 
pela máfia, oferecendo uma visão divergente, não conformista. Gomorra 
oferece a representação do mal como um mundo degradado no qual 
triunfa o interesse econômico por si só, no qual a exploração do trabalho, 
no limite da escravidão, não desperta nenhum entusiasmo ou fascínio. 
Não existe nada de fascinante nos heróis do mal, não existem as regras, 
no fundo compreensíveis e admissíveis, de um código de honra. O que 
existe é a realidade crua e impiedosa da exploração. O único herói, como 
mostra Dal Lago, na sua crítica feroz a Saviano, é o autor, aquele que teve 
a coragem de dizer a verdade e por isso arrisca a vida.
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Desmistificar uma representação ambígua do mundo do mal (o mal 
absoluto possui seu fascínio, explorado pelo cinema e pela literatura de 
gênero) tem como contrapartida heroicizar quem a ele se opõe, neste caso, 
o herói e mártir Saviano. Oferecer-se como modelo de comportamento, 
como intelectual do escândalo e da denúncia é inevitável para quem desafia 
o poder, como Pasolini e Saviano. A compreensão dessa exemplaridade 
encarnada pelo escritor é frequentemente outra. A acusação de criar uma 
auto-mitobiografia, de se arvorar em juiz absoluto, foi atribuída a Pasolini 
e hoje é atribuída a Saviano. Mas o risco maior para esses autores, o que 
no mundo da globalização é ainda mais agudo, é o de, ao denunciar, fazer 
uso da mesma linguagem daqueles que são acusados. Na obra de Saviano, 
a hipérbole, a violência, o sangue são postos a serviço de objetivos opostos 
àqueles de quem leva o público a desfrutar da “literatura dos extremos”: 
uma escritura que, respondendo ao vazio da realidade da sociedade do 
espetáculo, procura construir emoções fictícias sempre mais violentas e 
intensas, mas falsas. De quem oferece o espetáculo do mal e da violência 
a um público que, comodamente sentado no sofá em casa, não se expõe 
ao risco real, mas sim à emoção alimentada pelo consumo virtual de uma 
violência espetacularizada.

Saviano também responde à “fome de realidade” que é, entretanto, 
perpassada pela mediação literária. Portanto, é possível ter leituras 
opostas da sua obra: a primeira frisa o fato de que na Itália se renova a 
tradição de certa literatura cívica que volta a almejar o impacto social; a 
segunda insiste sobre a pouca qualidade literária da escritura de Saviano 
ao nivelar sua própria narração, rebaixando-a, recorrendo a hipérboles 
fáceis e aos clichês dos filmes de violência.

Do nosso ponto de vista – mesmo sendo inegável que Saviano escolheu 
(uma escolha consciente e vencedora no plano do sucesso de público) 
uma escrita fortemente comunicativa e emocionalmente envolvente, não 
desprezando efeitos retóricos “fáceis” –, é preciso ressaltar como positivo 
não somente o empenho cívico renovado, mas também a relativa novidade 
das soluções narrativas de Saviano que, seguindo as pegadas de Pasolini, 
contamina a literatura. Desta vez, ele a contamina com algo que Pasolini 
provavelmente teria desprezado: o imaginário mediático. Mas o ponto de 
maior novidade e valor, e de maior proximidade com Pasolini, é aquele que 
diz respeito ao plano da enunciação. De onde e quem fala em Gomorra? 
Quem é o eu narrador que, em poucas páginas, passa de um gênero a 
outro com absoluta desenvoltura? Quem é que diz “eu” em Gomorra? 
É sempre o autor e somente ele? Esse eu narrador recolhe também 
experiências de outros e se faz porta-voz. Isso é facilmente compreensível 
lendo as reflexões desse eu nas cenas dos delitos. Diante de cadáveres com 
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as vísceras expostas, encharcados de sangue etc. Convido vocês a relerem 
aquelas páginas. Quem é esse eu que é sempre o primeiro a chegar aos 
locais dos homicídios e está sempre entre os primeiríssimos a ver o corpo? 
A ficção entrelaçada à realidade é constitutiva da própria voz narrativa. 
Introduzir a ficção na reportagem não significa inventar eventos, ou pelo 
menos não somente. Significa operar com técnicas literárias de modo 
que esses eventos possam ser relacionados um ao outro, dispostos no 
mesmo contexto, comunicados ao leitor. O elemento funcional se presta a 
derrubar as fronteiras entre ficção e não-ficção o que serve, por sua vez, a 
descrever a realidade de modo mais potente.

Tradução: Maria Betânia Amoroso
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