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Antes de abordar o tema dos Negros americanos no altimo livro de
Genet, publicado poucas semanas depois de sua morte, em 15 de abril de
1986, é importante relembrar o contexto histdrico e os aspectos singulares
que deram origem ao movimento dos Black Panthers.

Contexto histdrico e pesquisa formal

A maior democracia do mundo foi fundada sobre a segregacao racial.
Até 1964, os Negros ndo tinham o direito de pegar o mesmo 6nibus que os
Brancos nem podiam ir aos mesmos restaurantes. Sem nenhum problema,
a maioria dos politicos americanos proferia discursos claramente racistas,
o que hoje seria impensavel. Nos anos cinquenta, movimentos negros
comecgaram a lutar por seus direitos civis; nos anos sessenta, em razao

' Nas citagbes de Um cativo apaixonado, foi utilizada a tradugdo realizada por
Cldudia Fares, publicada no Brasil pela Editora Arx, em 2003, indicada nas referéncias
bibliograficas (N.doT.).
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dos discursos carismaticos do pastor negro Martin Luther King e, ainda
mais veementes, os de Malcolm X, e também devido aos efeitos da politica
de abertura de John Kennedy, a situagdo evoluiu positivamente, mas a
custa do assassinato desses trés homens. Muitos outros negros também
foram mortos durante manifesta¢cdes e nas prisdes. A partir de 1970% o
caso George Jackson instigou Genet a redigir diversos textos militantes.
Neste contexto politico, bastante tenso, os Black Panthers escolheram
a luta armada para fundar, de maneira totalmente utdpica, uma nagao
negra nos Estados Unidos. Sendo o direito de porte de armas garantido
a todo cidaddo pela constituicio americana, os militantes formaram
uma pequena armada, principalmente para se defenderem contra os
assassinatos cometidos legalmente pelos policiais. Musicos, atores,
escritores americanos militaram a favor do movimento, incluindo James
Brown, Jane Fonda, Jean Seberg, Dalton Trumbo. Um movimento de
revolta que, diante de jornalistas, tratava Nixon e os policiais de “pigs” que
deviam ser abatidos s6 poderia atrair Genet.

Para situar a questdo da relacdo de Genet com os negros americanos
no periodo de 1968-1972, durante muito tempo, pesquisei se, na época,
algum intelectual, conhecido na Europa, havia falado sobre essa questao.
Imaginava que Hannah Arendt3, judia que havia fugido da Alemanha
nazista, intelectual de coragem exemplar envolvida em muitas batalhas,
tendo construido toda a sua carreira em universidades americanas, autora
de ensaios importantes sobre politica, provavelmente tivesse publicado
textos essenciais sobre um tipo de descriminagdo de que certamente havia
sido testemunha. Ora, eis o que ela escreveu, em 22 de novembro de 1970,
a Mary Mac Carthy, uma amiga proxima, a respeito de uma critica que esta
havia feito acerca de um documentario sobre os Black Panthers: “Obrigada
pela descricdo do filme dos Panthers. Evidentemente, é assim mesmo que
eles se comportam: loucos, viajando por causa das drogas e da retorica”
(ARENDT, 20009, p. 375).

Opinido, ou melhor, julgamento surpreendente, pois é resultado,
em parte, de um cliché (ou estereotipo) que Genet, esse escritor livre de
todo poder institucional, desfaz em Um cativo apaixonado. Esse livro,
composto de duas partes, intituladas simplesmente Lembrangas I e
Lembrangas 11, é dedicado, sobretudo, aos Palestinos, com quem viveu
por dois anos, mas também, em menor medida, aos Black Panthers, que

> Esses textos foram reunidos por Albert Dichy, em L’Ennemi déclaré, textes et
entretiens [1964-1985]. George Jackson, preso durante onze anos por ter roubado menos
de setenta ddlares, foi morto na prisdo por um guarda.

3 Arendt chegou aos Estados Unidos em 1948.
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ele acompanhou por dois meses, ministrando conferéncias em diversas
universidades americanas. Apesar da brevidade da relagdo, deve-se ter
em mente que sdo principalmente os Black Panthers que desencadeiam
o retorno de Genet a escrita, pois, desde a publicagdo de Paravents, em
1962, ele ndo havia publicado praticamente nada. Os dois curtos textos
- Ce qui est resté d’'un Rembrandt e L'étrange mot d’ - publicados em Tel
quel, revista dirigida por Philippe Sollers, em 1967, eram fragmentos de
projetos antigos abandonados. Em outras palavras, tragos de dois futuros
livros, mas também de um duplo fracasso que deixava desmunidos tanto
o0 autor quanto o leitor.

Em 1986, Um cativo apaixonado retoma, de um modo mais
organizado e desenvolvido, o material de alguns artigos jornalisticos de
Genet publicados principalmente em L’Humanité. Atingindo outro nivel,
esse volume de quinhentas paginas possibilita, a partir de uma perspectiva
diferentet, um trabalho de repeticio e de varia¢do, impossivel de se
realizar em um curto artigo de poucas paginas. Se Um cativo apaixonado é
um relato autobiografico que toma o partido dos Black Panthers, a forma
de seu engajamento é impar, pois tal como com os palestinos, Genet
mostra-se bastante critico em rela¢do ao direcionamento do movimento,
que foi rapidamente desvirtuado pelo dinheiro, as drogas, a rivalidade dos
grupos e das ideologias, mais ou menos islamicas, ou seja, contrarias, para
Genet, ao espirito de toda revolta, visto que um crente ndo pode discutir
os preceitos da fé.

Podemos nos perguntar por que Genet se interessou por este
movimento, e ndo pelo Vietnd, ou por outros movimentos revolucionarios,
ou por Cuba, que seduziu diversos intelectuais nos anos sessenta
(Sartre, Leiris, Guyotat, Maurice Nadeau, Régis Debray e outros menos
renomados). Para Genet, a América é mais que um pais; é o simbolo do
imperialismo dos Brancos no mundo e é também o principal apoiador de
Israel, enfim é o exemplo da democracia mais poderosa do mundo que
tem a particularidade de ser fundada tanto sobre um genocidio — o dos
Indios - quanto sobre a escravidao dos Negros. Apos os acontecimentos de
maio de 1968, em Paris, Genet descobre (ilegalmente) uma América onde
a violéncia policial, judiciaria e carcerdria reinava sem problema, como
testemunham os escritos de alguns Panthers, como A [affit (1972), de
Bobby Seale, Sortir du Ghetto (1997), de Elaine Brown e, principalmente,
Autobiographie (1975), de Angela Davis. Esta tltima, com um doutorado
em filosofia, sob a orientacdo de Herbert Marcuse, prop0s a analise mais

4 Seria interessante comparar a abordagem de Genet com a de Nietzsche e Péguy.
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rigorosa da situacdo. Importante lembrar que Angela Davis foi presa pela
policia e corria o risco de ser condenada a morte em 1970, tendo passado
dezesseis meses na prisdo, o que lhe permitiu descrever as condi¢ées de
vida numa prisdo americana dignas da Idade Média ou... de um romance
de Jean Genet!

Essa violéncia legal é uma das razdes da raiva de Genet; sentimento
que foi essencial para provocar, em 1968, a retomada do seu movimento
de escritura quando parecia que havia abandonado essa pratica. A raiva foi
aindamaisintensaeseusefeitos maisduradouros, em 1982, quando ocorreu
omassacrede Chatila, doqual ele foi testemunhae que deu origema Quatre
heures a Chatila® e, em seguida, a reda¢do de Um cativo apaixonado. O
engajamento politico de Genet pela causa dos Black Panthers também se
sustenta devido a admirag¢do por um estilo de vida, uma maneira de falar,
movimentar-se, vestir-se, ser comunidade. Sobretudo, Genet se diverte ao
apresentar-se ao leitor como “filho adotivo” de um dos lideres dos Black
Panthers. Mais adiante, retomarei este ponto. Acima de tudo, devemos
insistir no fato de que a relacdo de Genet com a América é a de um poeta
que imagina perspectivas singulares, uma sintaxe narrativa, uma retorica,
paraabordararealidade politica, interrogando-se constantemente sobre a
sua relagdo com a verdade historica. Para Genet, trata-se de inventar uma
forma de narrativa dos acontecimentos historicos conhecidos, evitando,
porém, todo cliché jornalistico ou ideoldgico. Sua abordagem assemelha-
se a um trabalho de filélogo, fildsofo, poeta que reflete sobre os termos
mais comuns (“Brancos”, “Negros”, “imagens”, “palavras”) que pontuam o
seu testemunho.

O titulo deste ensaio poderia ser “A América em preto e branco’,
para fazer jus a ambiguidade de cada uma das palavras do texto de Genet.
Em consondncia com o seu trabalho poético em Um cativo apaixonado,
essa expressdo suscita o duplo sentido de cada termo que a constitui. A
oposicdo dessas duas cores é também a de duas metonimias que remetem
a duas comunidades, a dos “Negros” e a dos “Brancos”. Ora, a identidade
desses dois inimigos é, para Genet, um “cliché” desfeito por ele para
mostrar como essa relacdo conflituosa explicita oculta outra, ainda mais
ambivalente. Em meu titulo, o termo “cliché” é também uma metdfora que
remete a fotografia, mencionada varias vezes pelo narrador para lembrar
como seu aparente realismo €, de fato, uma ilusdo que somente a escrita
literdria pode tornar realidade. Quanto ao termo “imagem’, também
se refere a mais de uma coisa. Inicialmente, a representacdo publica,

5 Texto incluido em L’Ennemi déclaré (DICHY, 1991).
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politica, ideologica, mas também a metdfora presente na frase um tanto
enigmatica da epigrafe do seu livro: “Resguardar todas as imagens da
linguagem e utiliza-las, pois elas estdo no deserto, onde é preciso ir busca-
las”. Observemos que o termo “imagem” é constantemente interrogado
em Um cativo apaixonado, mas também em duas de suas pegas de teatro:
Le Balcon (1956) e Les Paravents (1962), pois € essencial para Genet criticar
e destruir, para ndo dizer “desconstruir’, esta no¢do (imagem) que funda e
estrutura a pratica de todo poder.

Entre as diversas sequéncias que evocam a América em Um cativo
apaixonado, selecionei as que sugerem, em toda a sua complexidade, o
entrecruzamento dos trés temas seguintes: o contraste entre a pagina
branca e a escrita negra, o estatuto da imagem e da retorica nos Black
Panthers e, por fim, a temporalidade da historia dos Negros.

O cliché na relagao entre a pagina branca e os caracteres negros

Geralmente, a critica cita a primeira pagina de Um cativo apaixonado
propondo uma parafrase que me parece insuficiente tanto em termos
de significado quanto pelo fato de que os comentdrios normalmente
esquecem que essa primeira pagina é apenas a primeira ocorréncia de uma
série que eu gostaria de analisar para mostrar como seu significado usual
se desfaz:

A pdagina que no inicio era branca, agora esta cruzada de alto a baixo por
mindsculos sinais negros, as letras, as palavras, as virgulas, os pontos de
exclamacdo, e é gragas a eles que se diz que essa pagina é legivel. Contudo,
ha uma espécie de inquietagdo no espirito, ha essa vontade de vomitar muito
préxima da ndusea, ha uma oscilagdo que me faz hesitar em escrever... seria
a realidade esta totalidade de sinais negros? O branco, aqui, é um artificio
que substitui a translucidez do pergaminho, o ocre marcado dos tabletes de
argila, mas este ocre em relevo, como a translucidez e o branco, talvez tenha
uma realidade mais forte que os sinais que o desfiguram. A revoluc¢do palestina
foi escrita sobre o nada, um artificio sobre o nada. A pagina em branco e cada
mindsculo espago de papel branco que aparece entre duas palavras seriam mais
reais que os sinais negros?

(..)

Quando afirmei que os Negros eram os caracteres sobre a folha branca da
América, uma imagem superficial, a realidade estava sobretudo onde eu nunca
saberia precisar exatamente, ali onde se representa o drama amoroso entre dois
americanos de cores diferentes. (GENET, 2003, p. 9-10)°

¢ Aqui, como em outras partes, as palavras sdo sublinhadas por mim.
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Nessa passagem inaugural, a critica, muitas vezes, limitou-se a
louvar uma dupla metdfora: o Branco como papel, o Negro como palavra.
Porém, em Genet, o que é dado a ler, frequentemente, encobre outra coisa.
Praticamente, ndoseevidenciouqueosistemadeescrita, que nos é familiar, o
do papel e da tinta, inscreve-se em uma genealogia das técnicas que permite
a Genet brincar com a oposi¢ao entre Brancos e Negros, suscitando outros
pares metaforicos relacionados as técnicas de inscricdo que, na economia
textual de Um cativo apaixonado, sdo sobredeterminadas: o pergaminho
e a sucessdo, logo a superposi¢do das inscricoes em palimpsesto, mas
também o oco e o relevo das tabuas de argila. Por meio dessas duas técnicas
de inscricdo, o que é visivel esconde outra coisa, seja nas camadas do
palimpsesto, seja na sombra do relevo, de modo que essa primeira pagina
possui o estatuto de alegoria da escrita, mas também da leitura, para usar
o titulo de um ensaio de Paul de Man (1989)’. A tdabua de argila é uma
metafora que pretende ndo somente realcar o contraste entre luz e sombra,
presente ao longo da narrativa, mas também remeter aos tempos biblicos
evocados em algumas sequéncias sobre os Palestinos e, por fim, de modo
mais obliquo, aos Negros americanos, na medida em que David Hilliard,
um dos dirigentes dos Black Panthers, é descrito como um “patriarca” do
Antigo Testamento. Mais adiante, retornarei a essa questao.

Uma dupla temporalidade

Uma das minhas hipdteses de leitura é a de que a histocidade dos
sistemas de escrita que abre Um cativo apaixonado, sujeita a multiplas
variac¢des, programa uma ideia de tempo que se opde ao cliché dos tempos
linear, jornalistico e até mesmo histdrico.

Um cativo apaixonado, por meio das “lembrangas™ do autor,
possibilita uma ampla reflexdo sobre a histocidade das nac¢des (Israel,
Estados Unidos, Palestina), mas também do Negro. A representagdo do
tempo que estrutura a escrita de Um cativo apaixonado revela-se ndo
apenas linear (determinada pela sequéncia dos acontecimentos sucessivos
da Histdria), mas estratificada como um palimpsesto (um acontecimento

7 Genet escreve nesta primeira pagina: “Ler entre as linhas é uma arte estabilizada, ler
entre as palavras é uma arte vertiginosa” (2003, p. 9).

8 Termo que convém interrogar, apesar de sua aparente simplicidade. Sem duvida,
deve ser entendido no sentido etimoldgico: o latim “souvenir”: “apresentar-se ao espirito”.
Mais adiante, retomarei esse ponto.
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reativa outra inscricdo na memoria do sujeito da escritura). O que
Freud nos ensinou sobre a memoria, em seu estudo “Nota sobre o bloco
magico” (1929)°, adquire, em Um cativo apaixonado, um aspecto singular,
sobredeterminado pela metdfora do pergaminho e do palimpsesto,
presente na primeira pagina. Além disso, Freud é citado, ao menos duas
vezes, na série de digressions que pontuam a narrativa.

Na citagdo anterior, podemos observar varios tracos essenciais do
estilo de Genet: a multiplicacdo das metaforas, todas insuficientes para
dizer a realidade, mas também um movimento reflexivo que rasura, em
parte, o que foi escrito: “uma imagem superficial”. A relevancia dessa
sequéncia excede o que a primeira vista parece ser uma simples reflexdo
sobre os limites da representagdo literdria em termos de realidade, uma
vez que o termo “desfigura” amplia violentamente o julgamento de
incompletude.

Enfim, é surpreendente que a oposi¢do entre Brancos e Negros seja
apresentada como uma relacdo afetiva: “ali onde se representa o drama
amoroso entre dois Americanos de cores diferentes”. Esse paradoxo é a
ultima versdo da relagdo ambigua, e até mesmo ambivalente, que a obra
de Genet mantém com o inimigo. A admira¢do do vadio pelo policial em
Querelle (1947), do juiz pelo criminoso em Le Balcon (1956), do colonizado
pelo colonizador, do revoltado pela ordem estabelecida em Les Paravents
(1962). Essas obras pdem em cena como o movimento de revolta pode ser
alterado por uma simples batalha de lugares e pela imitagio do modelo
dos antigos mestres.

Mallarmé e Genet

Um ultimo aspecto relevante desta pagina inicial refere-se a alusao
a Mallarmé, poeta cuja obra assombra Um cativo apaixonado, e mesmo
toda a obra de Genet. A companhia de Sartre, que, desde 1948, se dedicava
a um ensaio sobre Mallarmé (do qual apenas uma parte seria publicada),
sem duvida, teve impacto sobre Genet, mesmo porque Saint Genet (1952)
estd repleto de referéncias a Mallarmé (assim como Glass de Derrida). Em
1954, Genet publicou, em Les temps modernes, Fragments, texto em que
a estrutura da pagina apresenta trés, quatro colunas, com o uso de fontes
diferentes, emreferénciaa estrutura da paginade Um lance de dados jamais

9 Refiro-me ao famoso estudo que Derrida dedicou a este texto em “Freud et la scéne
de l'écriture”, L’Ecriture et la différence (1979, p.293-340).
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abolird o acaso. Entretanto, como Freud, Genet desloca as proposi¢oes do
poeta do século XIX, em Divagations ou Crayonné au thédtre, que foram,
em seu tempo, a expressdo de um pensamento inédito sobre a literatura,
mas que depois de Blanchot, de poetas como Du Bouchet e de criticos da
modernidade (Barthes, Sollers, Foucault, Derrida), acabaram por tornar-
se um cliché.

Oencontrocomos Black Panthers foi umasorte para Genet, pois provocou
aretomada da escrita, primeiro, sob a forma de artigos ditos de circunstancia,
entre 1968 e 1971, que foram reunidos em L’Ennemi déclaré. Sabemos, desde
Mallarmé, autor de Versos de circunstdncia, e mais recentemente com Michel
Deguy®, o quanto a nogdo de circunstancia serve para avaliar positivamente.
Em Um cativo apaixonado, essa nogao é enriquecida por multiplas variagoes
desta, sobredeterminada, de “acaso” [hasard]. Com efeito, “hazard” é uma
palavra drabe, que significa “dado”, sendo que uma cena de “jogo de dados” é
mencionada diversas vezes nessa longa narrativa. Observamos, enfim, que o
acaso, em outras palavras, o “dado”, aponta para Mallarmé, autor de Um lance
de dados jamais abolird o acaso.

Este pensamento descontinuo e repetitivo, acerca do acaso e da
circunstancia, interroga a origem da escrita politica e sua motivacdao
plural. Tal questionamento desafia o género estereotipado da literatura
engajada, pois sua narrativa mantém uma relagdo estreita com o
pensamento poético cuja figura emblematica é Mallarmé. Ainda em
relagdo a esse ponto, destacamos um verso de Le tombeau de Verlaine, “um
riacho raso que calunia”, citado sem que o nome do autor, Mallarmé, seja
mencionado. Como dito, o fantasma de Mallarmé assombra esse livro que
também reflete sobre a morte do autor e o sujeito da escrita teorizados por
Barthes e Derrida. Em Um cativo apaixonado, o estere6tipo é, no entanto,
completamente alterado, pelo fato de que o “dado” de Mallarmé, isto é, o
“acaso/azar” [“hasard/hazard”], é tomado ao pé da letra (4rabe), se posso
dizer, ou, se preferirmos, no sentido dito préprio. A pratica, comum em
Genet, da silepse (figura que consiste em utilizar uma palavra tanto no
sentido proprio quanto no sentido figurado) é pensada em rela¢do ao fato
de que a oposi¢do do papel branco e dos caracteres negros da pagina abre,
ao contrario das Divagations de Mallarmé, para uma reflexdo politica, no
caso de Genet, acerca dos Black Panthers. Finalmente, salientamos que
Um cativo apaixonado homenageia Mallarmé, quando lemos: “O autor,
como aqueles dos quais ele fala, também esta morto” (2003, p. 436), que

© Toda a sua obra é atravessada por um pensamento sobre esse conceito, como
podemos ver em “Circonstances”, em Grand Cahier Michel Deguy (MOUSSARON, 2007,
p.158-201).
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lembra: “A obra pura implica a desapari¢do elocutéria do poeta, que cede
a iniciativa as palavras, pelo choque de sua desigualdade mobilizadas”
(MALLARME, 1976, p. 248).

O engajamento, a temporalidade, a poesia sdo nog¢des, como
acabamos de ver, discutidas na narrativa de Genet, desfazendo os clichés
e seus efeitos de crenca. Podemos, agora, continuar nossa leitura para
tentar entender a dificil articulacdo, proposta por Genet, entre poesia,
revolta e beleza.

A revolta poética ou a beleza do politico

Em Um cativo apaixonado e em outros textos, Genet opde a “revolta’,
movimento sem fim, a “revoluc¢do’, entendida como simples inversdo cuja
motivac¢do essencial é tomar o lugar de quem tem o poder sem pensar em
transformar plenamente a sua estrutura. Minha hipdtese de leitura é a de
que hd uma analogia implicita em Genet entrea revolta politica permanente,
ilimitada e a exigéncia da escrita politica que ele se propde a inventar em
cada pagina de Um cativo apaixonado, uma retorica capaz de dar a ver, de
forma inédita, o que o leitor de jornal conhece de um modo estereotipado
ou ideologico. Para Genet, a poeticidade de sua narrativa é adequada a seu
objeto, na medida em que a revolta dos Black Panthers, embora bem real,
registrada pelos jornalistas e pelos estudos dos historiadores, participa da
ilusdo mimética e da metdfora: “seu movimento, mais revolta poética e
diversdo do que vontade de uma mudanga radical, era um sonho flutuando
sobre a atividade dos Brancos” (GENET, 2003, p. 248).

O que é a escrita poética sendo o que inventa determinado uso de
palavras, produzindo aproximagoes inéditas e revelando, de uma maneira
nova, a realidade, aqui politica, de forma a evitar todo esteredtipo? Na
citacdo, o engajamento dos Black Panthers e a relacdo entre amigo e
inimigo sdo apresentados em contradi¢do com todo cliché, na medida em
que os termos utilizados por Genet - “poética’, “jogo” e “sonho” - desfazem
totalmente a seriedade ostentatoria do combate politico.

Esse vinculo surpreendente entre combate politico e poesia também
pode ser visto em uma sequéncia que é uma dentre as inimeras variagoes
da primeira pagina, cuja estrutura ja analisei e da qual, agora, verificaremos
o valor programatico:

As palavras negras na pagina branca americana sdo as vezes rasuradas,
apagadas. As mais belas desaparecem, mas sdo elas - as desaparecidas - que
formam o poema - ou antes o poema do poema. Se os brancos sdo a pagina,
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o0s negros sdo o escrito que diz um sentido - ndo da pagina, ou ndo somente
da pagina. A profusdo de branco permanece sendo o suporte da escritura e
é sua margem, mas o poema é composto pelos negros ausentes e andnimos.
Sua reunido constitui o poema cujo sentido me escapa, mas ndo sua realidade
(GENET, 2003, p. 311).

A morte torna-se aqui um tema ligado a pratica da escritura, porém,
mais uma vez, Genet evita o cliché, na medida em que os mortos jamais
sdo eliminados. De certo modo, como todo elemento passado da Historia,
eles retornam, pois a temporalidade, como ja indiquei, estrutura-se em
palimpsesto:

Da Grécia aos Panteras, a histdria é feita da necessidade de extrair de si — se se
quiser, de delegar ao futuro - imagens fabulosas, que sobreviverdo por muito,
muito tempo apds a morte. (GENET, 2003, p. 429)

O que também altera a alegada seriedade do engajamento politico
dos Black Panthers é seu gosto pela teatralidade, que tem o efeito de
tornar visivel essa dimensdo indispensavel de todo poder, e que, no teatro,
foi posta em cena por Le Balcon:

Emblematico: cabeleiras afro, prendedores de cabelo de ferro, apertos de mao
pertenciam também a outros movimentos negros, mais voltados para a Africa
- uma Africa imaginaria onde o Isla se confundia com o animismo. Os Panteras
ndo recusaram esses simbolos, mas acrescentaram “All Power to the People”, a
Pantera Negra sobre fundo azul, o casaco de couro, o gorro, mas sobretudo as
armas expostas, ostensivamente visiveis (GENET, 2003, p. 62).

Genet ironizava as contradi¢des ideoldgicas de seus amigos
submetidos a uma religido hibrida e bastante vaga, mas também em uma
relacdo totalmente ficticia com a Africa, visto que os descendentes de
escravos jamais tiveram qualquer liga¢do com esse pais. Podemos lembrar
como o boxeadoramericano Cassus Clay tornou-se Muhammad Ali, crente
muculmano, tornando visivel a sua ligagdo fantasmética com a Africa. O
termo “emblema’, utilizado por Genet, indica que os Black Panthers, como
os poetas, transformam os elementos de seus aspectos fisicos e das coisas
do mundo por meio do uso de metdforas. H4d um deslocamento do sentido
das coisas e dos signos. A cabeleira ou a boina tornam-se outra coisa, além
de um simples penteado ou um chapéu, adquirindo um valor simbdélico
unico. Genet da exemplo de uma mudanca de valor, ou conotagdo, das
palavras. O que era negativo para os racistas, torna-se positivo para os
Black Panthers:
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Atuando através de imagens, despertando entusiasmos, eles impunham o
“Black is Beautiful”, que se impunha por si mesmo aos tiras negros, e até mesmo
aos Uncle Toms (GENET, 2013, p. 62).

Tanto o sentido das palavras quanto o sentido das coisas, para os
Panthers, sdo analisados por Genet:

Vocé vem conosco?

Ele [David Hilliard] sorriu um pouco, disse ndo e fez um comentdrio que me
pareceu enigmatico:

- La ainda ha muitas arvores.

()

Assim, ainda hoje, para um Negro de apenas trinta anos, uma arvore ndo é o
que ela é para um Branco, uma festa de folhagens, de passaros, de ninhos, de
coragdes gravados e de nomes entrelacados: é um patibulo. A visdo de uma
arvore trazendo de volta um terror nem tdo antigo secava a boca, tornava quase
intteis as cordas vocais: passando a corda sobre a viga mestra, um Branco
segurava a corda, isto foi o que o Negro que iam linchar viu primeiro. O que
nos separa dos Negros de hoje ndo é tanto a cor da pele ou a forma dos cabelos,
mas este psiquismo atravessado por pavores que jamais conheceremos, salvo
quando um Negro, de uma maneira ao mesmo tempo humoristica e secreta,
pronuncia uma frase que nos parece enigmatica (GENET, 2003, p. 68-69).

» o«

Pelos termos “trazendo”, “pavor”, Genet da conta ndo somente de uma
temporalidade linear, na qual o passado seria ultrapassado, mas de uma
temporalidade espectral.

Para finalizar, gostaria de citar uma passagem ir6nica que mostra
como, para Genet, essa comunidade politica também evoca uma metafora
da mae que ele ndo teve:

Mais tarde eles [os Panteras] rirdo quando eu disser a David, que quer, de toda
maneira, chamar um médico por causa da minha gripe:

- Vocé é uma mde para mim.

A primeira vez que vi David Hilliard foi apds uma conferéncia para os estudantes
da Universidade de Connecticut. Depois da conferéncia, os estudantes negros
nos convidaram para ir a seu chalé no campus. Cheguei depois de David. Ele
estava sentado e falava no meio dos estudantes, rapazes e mogas negros. A
muda interrogacdo de todos os rostos negros me impressionou. Os rostos de
filhos e filhas de burgueses negros escutando um antigo caminhoneiro que era
um pouco mais velho que eles. Ele era o patriarca falando a sua descendéncia
e lhe explicando as razdes da luta e o sentido da tdtica. Essas relagdes eram
politicas e, contudo, ndo era apenas o interesse politico que congregava essa
coesdo, mas um muito sutil e muito forte erotismo. Tao forte, e ao mesmo
tempo tdo evidente e discreto, que jamais tive desejo por nenhum deles: eu era
s6 desejo por esse grupo e meu desejo era satisfeito pelo fato de o grupo existir.
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O que significava minha presenca branca e rosa no meio deles? Ainda o
seguinte: durante dois meses fui o filho de David. Meu pai era negro e tinha
trinta anos a menos que eu. (GENET, 2003, p. 369-370)

O nome “David” e a palavra “patriarca” apontam para o Antigo
Testamento. Ora, Genet, em que a obra, ainda que de modo sacrilego,
da um testemunho da fé catodlica, apresenta-se, apesar de orfao, como
filho de um negro, cuja organizacdo deseja, em parte, submeter-se aos
dogmas do Isla: trés religides" sdo, portanto, sobrepostas na figura de
uma personagem, como no palimpsesto evocado no inicio da narrativa.
Esta sequéncia é também uma oportunidade de jogar mais uma vez com
a temporalidade e, neste caso, inverter a ordem cronologica da filiagdo.
Enfim, o fato de Genet tornar-se filho de David Hilliard é uma maneira
de interrogar seu nome proprio herdado de um Negro e, assim, colocar
em questdo a oposicao entre Negros e Brancos, tanto mais que recentes
pesquisas biograficas* revelaram o suposto nome de seu pai: Frédéric
Blanc. Que Genet soubesse disso ou ndo, questdo de acaso em suma,
o leitor pode, por sua vez, incorporar esse biografema para calcular a
dimensao significante do trabalho do espagamento que Genet levou em
consideragdo durante a composicdo de sua narrativa. O nome do pai -
Blanc - é apagado da vida de Genet, mas torna-se legivel, por assim dizer,
entre as palavras, em suas media¢oes, proximo da morte, sobre a brancura
do papel e sua rela¢do com a escritura.

Tradugdo: Milena Magalhdes
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