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Bom dia a todos. Comeco agradecendo, naturalmente, o convite que
me fez o Professor Marcos Lopes para participar deste Congresso. Fiquei
feliz por falar no IEL, ndo é tdo comum assim. Mas, mais do que isso,
pela questdo que a mesa colocava. E fui bem rapido em aceitar, embora
também ndo tivesse nenhum tipo de intimidade com a discussdo sobre
Literatura e Ensino, justamente pelo assunto da mesa para a qual me
chamou: “Literatura como forma de conhecimento”.

Porque a minha vontade mais imediata era mesmo a de argumentar,
contraoqueémaisusual, quealiteratura ndoerauma formade conhecimento.
Melhor, queria encontrar uma forma de dizer que essas duas categorias
guardam distancia entre si e, muitas vezes, ha contradi¢do entre elas.

E certo que a ideia de que literatura é uma forma de conhecimento ¢
um lugar-comum; é o que se diz normalmente; e os professores de Letras,
em particular, se empenham em dizer que aquilo que eles ddo na sala de
aula algum conhecimento h de trazer. E o gancho para defender a prépria
existéncia da literatura num campo educacional cada vez mais hostil, para
qualquer lado que se olhe.

! Este texto é uma transcri¢do do dudio da palestra do Prof. Alcir Pécora, proferida no
Coléquio “Literatura e Ensino em debate”, no dia 28 de novembro de 2012, no Auditério
do Instituto de Estudos da Linguagem. A transcri¢do é de Ana Maria Cértes, graduanda
em Letras, ex bolsista do Programa de Inicia¢do a docéncia -PIBID/CAPES -, e atualmente
bolsista do Programa de Iniciagdo Cientifica -PIBIC/CNPQ - com o projeto intitulado
“Secularizagdo e experiéncia religiosa em José Saramago”.
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Historicamente, o campo é maltratado também por outros campos.
Por exemplo, pela Filosofia, a qual, ao longo dos tempos, por mais que
se fingisse de aliada, se opds sistematicamente a arte. Desde Platdo, ao
menos, a Filosofia se pensa como universo da razdo em confronto com o
daarte, que seria o dos afetos, do irracional, fantasmatico e deformador da
realidade. Entdo a literatura, talvez escarmentada pelo tratamento duro
que recebeu da Filosofia, da Sociologia e de outras ciéncias, aprendeu
também a construir o discurso apologético do seu proprio conhecimento.

De minha parte, longe de querer atacar a Literatura, tenho entretanto
vontade de admitir que a literatura é, de fato, no que ela tem de melhor,
se ndo estranha ao conhecimento, irredutivel a ele. Ndo chega tampouco
a ser uma novidade, portanto, o que pretendo dizer. A questdo dificil esta
em dizé-lo de um modo que produza uma evidéncia favoravel a literatura.
Antes, uma distincao. E certo que, dentro de uma concepc¢io romana
de conhecimento, a arte tem as fungoes de deleitar, mover (comover),
e instruir ou educar. Essas trés fun¢des basicas organizam a ideia de
literatura, por exemplo, para Cicero ou para Hordcio. Deleitar, isto é, a
capacidade de dar prazer que possuem a leitura ou os objetos de arte;
comover, a poténcia de conduzir os afetos do auditdrio; instruir, ensina-lo
do que ndo sabia, antes do impacto do objeto artistico. Até ai, enquanto
se fala em efeitos da obra de arte, nada contra a ideia de conhecimento. O
problema comeca quando se comeca a pensar que ela possa ser traduzida
ou mesmo dignificada por uma ideia, uma teoria ou conhecimento que
formule a sua esséncia ou a sua finalidade. Porque a ideia de conhecimento
supde a ideia de proposito, de constitui¢do racional de um argumento,
cujo andamento ordenado gera ou tende a um conceito. Ou seja, a ideia
de conhecimento est4 assentada sobre esse tipo de operagdo que tende a
abstratizar a Literatura, e ndo acho que ela ganhe com isso.

Literatura, como qualquer Arte, é basicamente irredutivel a qualquer
operacdo alheia ao ato produtivo, sem determina¢do a priori, no qual
se da. O proposito, quando se fala em obra de arte, se realiza no ato de
criagdo dela. Essa criagdo ndo precisa ser ex nihilo, pode significar também
a escolha de um topico da tradigdo para dispd-lo de uma forma particular,
Unica. Mas, em qualquer caso, sempre implica um ato efetivamente feito
na direcdo da constitui¢do de uma forma - que quando é bem sucedida,
agora sim, passa a ser determinada pelos seus proprios termos. Quero
dizer, ndo se pode pensar a arte sem a correspondente produ¢do de uma
forma objetiva, cabal, que se impde sobre o seu auditorio. Producdo de
uma forma ndo é ilustragdo do conceito que se imagina estar em sua
origem ou ao cabo de seu resultado. O que é inaliendvel da obra de arte é
o gesto produtivo, ndo o conceito que lhe é associado.
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Tanto ¢ assim que - esse é um argumento que da Etienne Gilson,
quando se trata de conhecimento, a questdo fundamental é aceder ao
conhecimento. Quando vocé tem acesso a ele, se informa a respeito,
vocé ja ndo precisa daquilo que lhe deu a instrugdo. Do ponto de vista da
obtengdo do conhecimento, se vocé leu o poema, se se informou a respeito
daquilo que ele ensinava, vocé passa a ter consigo o conhecimento e ndo
precisa mais do livro que o forneceu.

No entanto, nada mais estranho a obra de arte do que a ideia de
superacao da forma artistica pelo conceito de que ela trata ou no qual
supostamente se encerra. Porque o que ha de mais caracteristico quando
se tem contato com as grandes obras €, justamente, vocé ndo querer deixa-
las de lado. Quando a obra é convincente, o movimento irresistivel é voltar
a ela, muitas vezes: vocé acaba tendo uma histéria com ela que pode durar
avida toda. Fosse uma questdo de conhecimento, haveria ai um paradoxo
que Wittgenstein traduziu muito bem: se vocé usa uma escada para subir
para o segundo andar, ndo faz muito sentido que vocé, uma vez tendo
chegado ao andar desejado, permanecer 14 carregando a escada para todo
lado. Se vocé conseguiu subir, vocé pode e deve abandonar a escada.

No entanto, em arte, mais do que extrair uma ideia da obra, uma
ideia que pode ser transmitida, conceitualizada, debatida, vocé quer ter o
objeto junto de si 0 mais tempo possivel. Vocé quer retornar a ele, se apega
a experiéncia construida com ele, ainda que de modo diferente, a cada vez
que a leitura é feita.

Esse retorno a obra, que Italo Calvino observou ser caracteristica do
reconhecimento de um “cldssico”, me parece um movimento exigido na
considera¢do de qualquer obra de arte. O que significa também que a arte
€ muito mais relativa ao que é fatura, obra, artificio, a “factividade” -- para
usar um termo que estd em Gilson --, do que ao conhecimento.

E a factividade da obra de arte que faz com que ela recue diante da
sua conversdo em metalinguagem. Quero dizer, quando vocé conhece os
objetos de arte concretamente — por exemplo, através de qualquer uma
das formas de leitura que o Joaquim Brasil apresentou, pois todas elas
sdo formas de contato com essa factividade do objeto --, vocé valoriza a
experiéncia havida com ela, e vocé a sente como um privilégio pessoal,
mesmo que possa ter significado um privilégio doloroso.

Enfim, a obra de arte usualmente se esquiva a qualquer tentativa
discursiva de ganhar autonomia em relacdo a propria obra. Nido estou
dizendo que esses discursos sdo inuteis, que ndo devam ser feitos ou
que, diante das obras de arte, nossa Unica atitude deva ser a paralisia, a
perplexidade de admiradores medusados porela. E claro que nosso esforco
mais importante é elaborar esse contato que experimentamos e nos
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queremos legitimamente aprender a lidar com o objeto, tornd-lo menos
estrangeiro ou menos selvagem do que nos pareceu. Se conseguirmos,
entretanto, esse apaziguamento sera decepcionante para noés. O que
nos encantava era o que havia justamente de dificil no objeto: ele falava
e nos ouviamos; ele insinuava o que deviamos pensar, mas nada do que
pensavamos podia ser melhor do que estar ao lado dele, a tentar enfrentar
as verdades que nos dizia.

E assim, em relacdo a esse corpo a corpo com a obra, o esfor¢o de
constru¢do de metalinguagens nunca passam de “teorias de passagem’,
para falar como Donald Davidson. Sdo possibilidades circunstanciais e
alternativas que permitem que treinemos maneiras de lidar com ela, que
experimentemos reagdes diante dela --, mas ela, a obra, permanece objeto
irredutivel — ndo porque seja um inefavel em si, mas porque apenas admite
tradugdes que a carreguem consigo, como bloco existencial inteiro, impuro,
que existe mais como evento unico do que como conceito generalizavel.

E para falar o mesmo de maneira ostensiva, vou tentar fazer um
“experimento”, na linha daqueles tentados pelos alunos do Joaquim.
Pensei em encontrar um texto que fosse desconhecido da maior parte de
vocés. Queria 1é-lo para vocés, pensar sobre as possibilidades de leitura,
e entdo ver como as questdes que eu apresentei aqui se apresentariam na
pratica interpretativa da obra.

Vamos la.

Trata-se de um poema do napolitano Giovan Battista Marino (1569-
1625). No Brasil, é pouquissimo conhecido. Nao ha nenhuma tradugdo
para o Brasil, por exemplo, de suas Rime Amorose, de 1602. Mesmo na
Italia, ndo é atualmente muito familiar. E considerado um autor dificil, que
precisa ser traduzido para jovens leitores. Entdo, trata-se de um objeto,
digamos, em principio, enigmdtico. Mas eu vou ler primeiro o poema em
italiano, depois nds vamos tentar decifra-lo. E um soneto que diz assim:

Ardo, ma l'ardor mio grave e profondo,
cui non m'’¢ rivelar, donna, concesso,
quasi novo Tifeo, chiuso et oppresso
sotto il gran sasso del silenzio ascondo.

Pur del mio foco [or.: de I'incendio], ond’io tacito abondo
qualor freddo e tremante a voi m’appresso,

son faville i sospir[i]; e ‘l foco espresso

scopre ne’ muti sguardi Amor facondo.

E se si strugge in cieca arsura il core,
l'occulta face, ch’ho ne I'alma accesa,
chiaro mostra negli occhi il suo splendore.
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Cosi tetto talor, cui dentro appresa
nemica flamma sia, I'interno ardore
fuor per l'alte finestre altrui palesa.>

Para comec¢ar do modo mais simples, vou tentar fazer aqui uma
traducdo aproximada do poema. E claro que nio se trata de nenhuma
tentativa de tradugdo poética de Marino: eu ndo vou medir meus esforcos
tacanhos com as suas armas de lutador profissional. Vamos apenas fazer
uma leitura basica, apenas para saber do que trata o poema.

Ao ler o poema, como fiz agora, é facil perceber como hd uma enorme
quantidade de aliteragdes, varios ecos, como que a crepitar na linguagem
o fogo que consome os objetos da casa referida, intensificado com o sopro
do vento que se abate sobre ela. Acontece um desastre completo, e vocés
o0 assistiram, ao vivo, quando o leram. Ndo exatamente desde o comeco,
mas vocés viram quando o fogo se tornou irresistivel até consumir o
coragdo do amante e deixar a sua paixdo, jamais declarada, evidenciar-se
irreversivelmente pelo olhar. Também é facil perceber que o poema é todo
composto de contrarios: o que é mudo e o que fala; o que é quente e o que é
frio; o que esta claro, manifesto e luminoso e o que permanece oculto, escuro;
quer dizer, desse ponto de vista, estamos diante de um perfeito “xadrez de
palavras”, como referia Vieira o discurso dos “cultos” da corte seiscentista — e
certamente nenhum mais que Marino. Ornatos, nele, sio necessariamente
dialéticos e bem a proposito lhes dava o nome de “concetti’.

Mas o que os concetti marinistas tém em comum com 0s conceitos
abstratos e metddicos de que falavamos? Para saber, precisamos perguntar
a respeito do que nos aprendemos com a leitura do poema. Qual o
conhecimento que nos traz? Que os amantes tém pudor em se declarar?
Mas isso é um lugar-comum, uma banalidade. Em termos de poesia de
referéncia antiga, podemos dizer que se trata de uma conhecida tépica
lirica, a do amante timido, isto é, aquela que diz que os amantes, quando se
apaixonam, hesitam em confessar o amor, em manifestar suas intengées,
temerosos das consequéncias, mas, antes disso, incapazes mesmo de
articular o discurso porque sdo impotentes e inibidos pela grandeza da
presenca do amado, real ou imaginada.

Esse é o lugar-comum em jogo no poema. Absolutamente todos os
versos se constroem em torno dele. Pois bem: é isso que nos aprendemos
aqui, que os amantes sdo timidos? Que o amor se cala quando mais quer
ser eloquente? Ou talvez tenhamos aprendido que o olhar dos amantes
revela o que eles ndo sdo capazes de dizer? Que os olhares sdo mais

2 On-line em: http://www.e-rara.ch/italpoet/id/1744170 Acesso em 130ut2014.
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eloquentes que o discurso dos amantes? Mas de tudo isso poderiamos
saber perfeitamente pela nossa propria experiéncia, para ndo dizer que
se encontram em qualquer livro tratante de auto-ajuda. Para isso, ao
menos, ndo precisariamos contar com os versos magnificos de Marino.
E, no entanto, os versos sdo magnificos como foi perceptivel até para nos
enquanto eu tateava em busca de sua tradu¢do minimamente correta,
parafraseando de um jeito ou de outro o que o poema dizia.

Enfim, pergunto novamente: o que nds podemos aprender com ele?
Que nos temos que ser mais atentos no cuidado com as casas porque, se
pegar fogo, nésso vamos perceberadimensdo do incéndio quando fortarde
demais? Véem? Vocés riram. E nada pode dizer tdo bem o que se passou
aqui como esse riso, que denuncia a imensa distdncia entre a intensidade
da experiéncia de leitura de uma forma tinica e a traduc¢do conceitual dela
em mera banalidade informativa. Eu percebo que todos vocés ja sabem
que o poema ndo é banal, ao contrario. Acho que ficou bem claro para
todos que se trata de uma pequena maravilha e que, depois de ouvi-lo, de
nos impregnarmos de seu ritmo, de suas figuras e de seu encadeamento
implacavelmente dialético, temos até alguma dificuldade em tornar a
entrar num registro de linguagem mais informal e instrumental como o
que estou usando agora.

Ousseja, o que 0 poema nos dd a conhecer estd contido na dindmica da
leitura, aqual, porsuavez, exigeareleiturado poematodooudesuaspartes,
muitas vezes, ao longo de vérios anos, quando possivelmente teremos
ideias muito divergentes a respeito dele e de seu valor. Mas a questdo
é: como nos pode tocar tanto, intelectualmente e afetivamente, o que,
traduzido conceitualmente, é certificadamente banal? Pois o problema é
mesmo de tradugdo. As peripécias que existem aqui, as aproximagdes que
tentamos fazer de suas viradas de jogo, de seu encadeamento complexo de
imagens e razoes, da simetria das figuras, de sua estrutura de tensoes, de
sua disposigdo precisa, que deixa escapar agora um sentido que reaparece
depois, tudo isso tateia o terreno semantico e material onde vive o poema e
onde reside a for¢a da Literatura, como apresentagdo, evento, experiéncia.
Que pode ser individual e, ao mesmo tempo, partilhada coletivamente,
como fizemos agora.

Esse lugar preciso de um contato experimental, de compreensdo
incompreendida e incompreensiva, ainda me parece o mais interessante
para situar a abordagem da obra. Obrigado.





