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Em outro momento, eu ja expus ser Ruy Belo o ensaista vivo que me
interessa mais, pois conheco poucas reflexdes sobre poesia tdo dentro da
poesia e iluminadora de tracos seus como a do autor de Da poesia que
posso. Um de seus ensaios que mais me movem, talvez por me tocar em
duplo flanco, o de poeta e o de professor, intitula-se “Poesia e educa¢do’, e
tem passagens magnificas. Uma delas:

Talvez se possa entender a poesia como o exercicio da sabedoria da linguagem,
numa definigdo ampla, que porventura tera o mérito de contemplar o que de
mais geral, de mais caracteristico, de mais permanente ela contém. Por outro
lado, linguisticamente, a poesia configura-se como a viola¢do, o afastamento
em relagdo a uma norma que ¢ a linguagem usada nas relagdes habituais entre
os homens. Ha um certo caricter revoluciondrio inerente a toda boa poesia e
a revolta nos temas ou motivos pode facilitar um certo vigor que nunca deve
deixar de existir ao nivel da expressdo. Mas, um pouco paradoxalmente, a
melhor poesia, entre ela a poesia maldita, pode servir um ideal de comunhdo
entre os homens. (2004, p. 101)

Foi pensando no que possa estar, poeticamente, no bojo do ensino,
que Ruy Belo escreveu o que vai acima citado. Recolho palavras-chave
para o interesse deste ensaio: sabedoria, viola¢do, revolugdo, comunhdo.
Essas palavras ndo sdo estranhas a um famoso poema de Herberto Helder,
a parte I do “Triptico” de A colher na boca. Nao irei fundo em texto tdo
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estudado, por mim inclusive. Contenho-me e aponto o que vem ao caso
agora, a relagdo entre amor e mundo, e cito, oportunisticamente, os
ultimos versos da primeira estrofe e os tltimos do poema:

O amador transforma-se de instante para instante,
e sente-se o espirito imortal do amor

criando a carne em extremas atmosferas, acima

de todas as coisas mortas.

(...)

Entdo o mundo transforma-se neste ruido dspero
do amor. Enquanto em cima
o siléncio do amador e da amada alimentam
o imprevisto siléncio do mundo
e do amor

(2009, p. 13, 14)

J& dei muitas aulas com esse poema, posto que parte especial de
minha vida dedica-se exatamente a poesia e ensino de poesia, sobretudo
a portuguesa, ainda que eu possa, eventualmente, ministrar oficinas de
escrita. Mas isso ndo importa aqui. Importa que, numa das muitas aulas
minhas em que o citado poema herbertiano foi protagonista, ocorreu-me
mais claramente que noutras a forte relacdo entre positividade amorosa
e 0 que seja o contrario disso, e o texto d4 a ver ambos os polos. Ou
seja, as metamorficas transformagdes que ocorrem no poema e seu fazer
amor com imenso sentido sexual (“a carne em extremas atmosferas”),
e nenhum eufemistico, tém como oposicio o que se configura
como “coisas mortas”. Ha um real a ser transformado, e o agente da
transformagdo é um exercicio erotico, vivificador, que enseja procriacdo
criativa e ritual, capaz de recuperar o “espirito imortal do amor” e fazé-lo
existir no mundo.

Na citada aula, percebendo as duas faces em oposi¢do, o vocabulo
amante surgiu-me como sinénimo quase inevitavel de amador; amante
palavra, por sua vez, levou-me a um seu antdnimo quase caricato e nao
dicionarizado, mas que me soou bonito: desamante. Imediatamente me
lembrei de uma can¢do de Roberto e Erasmo, “Amada amante”, na qual o
vocabulo é dito em associagdo a mundo: “Nesse mundo desamante/ So6
vocé, amada amante/ Faz o mundo de nds dois”.

L4 vém as ensinadoras palavras de Ruy Belo: sabedoria, violagao,
revolu¢do, comunhdo. No poema de Herberto Helder, sabedoria é
recuperar e reinventar o “espirito imortal do amor”; violagdo é cometer
pratica tdo transgressora como um amor assim sexualizado, cheio de
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corpo e, portanto, de morte; revolugdo é mudar o mundo, como se faz nos
versos de encerramento, e, enfim, comunhdo é o que une amador a coisa
amada, coisa amada a amador, ambos a leitor e todos a um universo que é
comungavel amorosa e poeticamente a fim de que o “mundo desamante”
possa ser de amada e amante, de amador e coisa amada, e ndo tenha lugar
necessariamente a evasdo proposta em Roberto e Erasmo.

Nao citei Herberto para falar de Camdes por causa do didlogo
deflagrado que ha no comeco da parte I do “Triptico”, com a recuperagcdo
do verso “Transforma-se o amador na coisa amada” (2009, p. 13), ja que
conversar com Camdes é pratica que atravessa a obra do autor de Servidées
e chega até os titulos mais recentes. A citacdo se deve a, se eu tiver as
palavras de Ruy Belo, desejosas de algum didatismo, como auxiliadoras
para chegar ao texto herbertiano, eu entender o poema de A colher na
boca como uma educa¢do amorosa pela poesia. Portanto, eis o tripé que
pretendo vir a sustentar minha reflexdo: ensino, amor, poesia.

De volta a Ruy Belo, na companhia preciosa de Manuel Gusmao; em
“Aprender a poesia com Ruy Belo”, Gusmao parte do texto de abertura da
segunda edigdo de Aquele grande rio Eufrates para pensar na afirmagdo,
que 14 se encontra, de que a propria poesia se aprende. La pelas tantas,
1é-se:

(...) podemos aprender com Ruy Belo que a poesia pode justamente nascer
repetidamente de um ndo saber como viver e ser uma resposta verbal a essa
ignorancia que entretanto ndo desiste. Entdo, a poesia aceita a sua condi¢do
de palavra e transforma a “prisdo na linguagem” em forma de vida livre, pela
qual dar a ler é no limite dar a imaginar ou a viver uma forma de vida, uma
outra maneira ou uma possibilidade de viver na pluralidade dos mundos.

(2010, p. 452)

O tripé terd, portanto, como liga de desequilibrio, a ideia de um nao
saberenquantoapostanaliberdade, umrisco que ndo se esgota: travessia,
desconcerto. Essas palavras me atiram sem demora a’Os Lusiadas, o
poema, mas bem poderia ser a alguma daquelas personagens postas
em pleno desassossego por muitas mdos, inclusive as venusianas. Com
cuidado, aproximo-me do Canto IX do poema, mais especificamente
quando Vénus orienta seu filho das motivagdes, motivos e arremates
da Ilha do Amor. Com cuidado, digo, pois preciso ao menos rascunhar
as sintaxes imediatas da série de estancias a que me dedicarei mais de
perto, e de oitavas em volta. Em discurso direto, fala Vénus a partir da
terceira silaba poética do terceiro verso da 37 até o final da 42. Cito as
seis estrofes:
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Ela, por que ndo gaste o tempo em vao,

Nos bracos tendo o filho, confiada

Lhe diz: “Amado filho, em cuja mao

Toda minha poténcia esta fundada;

Filho, em quem minhas for¢as sempre estdo,
Tu, que as armas Tifeias tens em nada,

A socorrer-me a tua potestade

Me traz especial necessidade.

Bem vés que as Lusitanicas fadigas,
Que eu ja de muito favoreco,

Porque das Parcas sei, minhas amigas,
Que me hdo-de venerar e ter em preco;
E, porque tanto imitam as antigas
Obras de meus Romanos, me ofereco
A lhe dar tanta ajuda, em quanto posso,
A quanto se estender o poder nosso.

E, porque das insidias do odioso

Baco foram na India molestados,

E das injurias sés do mar undoso
Puderam mais ser mortos que cansados,
No mesmo mar, que sempre temeroso
Lhe foi, quero que sejam repousados,
Tomando aquele prémio e doce gléria
Do trabalho que faz clara a memoria.

E pera isso queria que, feridas

As filhas de Nereu no ponto fundo,
De amor dos Lusitanos encendidas,
Que vem de descobrir o novo mundo,
Todas ntia ilha juntas e subidas,

Ilha que nas entranhas do profundo
Oceano terei aparelhada,

De débes de Flora e Zéfiro adornada;

Ali, com mil refrescos e manjares,
Com vinhos odoriferos e rosas,

Em cristalinos pacos singulares,
Fermosos leitos, e elas mais fermosas;
Enfim, com mil deleites ndo vulgares,
Os esperem as Ninfas amorosas,

De amor feridas, pera lhe entregaram
Quanto delas os olhos cobicarem.

Quero que haja no reino Neptunino
Onde eu nasci, progénie forte e bela,
E tome exemplo o mundo vil, malino,
Que contra tua poténcia se revela,
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Por que entendam que muro adamantino
Nem triste hypocresia val contra ela.

Mal haverd na terra quem se guarde,

Se teu fogo imortal nas dguas arde.

(IX, 37-42)

Ja agora é preciso cuidar da sintaxe, e sempre o sera. A montagem da
ITha do Amor, em discurso indireto, principia na estancia 18, com Vénus
cismando dar aos lusitanos “Satisfagdo de bem sofridos danos”, enfim,
“Dar-lhe, nos mares tristes, alegria” (IX, 18, 6, 8). E evidentemente
dolorosa a viagem, por “mares tristes”, sitio onde um humano é
potencialmente “de pexes mantimento” (IV, go, 8), como diz sdbia e
abandonada mde no Canto IV, uma das vozes feminis que prepara o
terreno para a fala do Velho. Esses mares sdo o “reino Neptunino” onde
Vénus nasceu, e a deusa ndo se importa em ver seu terreno cortado,
de modo recorrentemente falico, pelas naus, metonimias dos bardes
portugueses - ndo poderia ser diferente, de acordo com certo Hino
Homérico a Afrodite, que a identifica, enquanto relata o envolvimento
da deusa com o mortal Anquises, como “Afrodite que ama o pénis”
(2010, p. 98). Os portugueses sio metonimias, por sua vez, de novo
- por exemplo: a 51 do IX, estrofe que antecede a visdo da Ilha pelos
portugueses, comeca assim: “Cortando vao as naus a larga via/ Do mar
ingente para a patria amada” (IX, 51, 1, 2), como numa preparagdo para
a entrada das naus no sitio venusiano-cupidineo e dos portugueses nas
ninfas.

Sigo passo a passo: novo, vocabulo fundamental do poema, com varias
e importantes ocorréncias no comego do Canto I, é também o mundo que
os lusos vém de descobrir. Na viagem de multiplas descobertas que é esse
texto, uma das mais importantes é descobrir que o novo mundo comeca
a poder ser dito, formulado, e, nesse sentido, mostrado, ensinado ao
velho, metendo-se nele e alterando-o, mas sendo por ele alterado, numa
engenharia metamorfica de o amador se transformar na coisa amada e
vice-versa. Os Lusiadas, entre milhdes de outras coisas, é justamente a
tentativa de dizer o novo, ndo apenas o novo mundo, mas o resultado do
encontro entre novo e velho, ja que ambos podem ser valores bastante
positivos na dindmica da obra.

Agora desfrutando de lugar na lingua, o novo tem mesmo a ver com
Vénus, nascida no mar, novo espago de habitagdo portugués, nunca de
antes explorado dessa maneira. A lingua é uma das razdes por que a deusa
auxilia a navegagdo, como se 1é numa oitava e noutros quatro versos do
Canto I, momento central do Canto e do poema - contradito por Vénus, o
“ele” do primeiro verso a vir transcrito é Baco:
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Sustentava contra ele Vénus bela,
Afeicoada a gente Lusitana,

Por quantas qualidades via nela

Da antiga, tdo amada sua, Romana;

Nos fortes coragdes, na grande estrela,
Que mostraram na terra Tingitana,

E na lingua, na qual, quando imagina,
Com pouca corrupgdo cré que € a Latina.

Estas causas moviam Citereia,

E mais, porque das Parcas claro entende
Que ha-de ser celebrada a clara Deia,
Onde a gente beligera se estende.

(1, 33-34, 1,4)

As razdes que movem Vénus tém a ver com Roma, pois os lusitanos
lembram os romanos “Nos fortes cora¢des, na grande estrela” exibidos
na conquista de Tanger, e a suplica pelos portugueses que a deusa fara
a seu pai é muito semelhante a que tem Eneias como motivador no
poema virgiliano. A lingua dos portugueses, uma espécie de latim menos
corrompido, é outra das razdes que movem a Citereia a gostar do povo que
rasga os mares, o que confere ao idioma que Os Lusiadas ajuda a fixar uma
concreta capacidade de englobar o novo. Além disso, I, 34 cita as Parcas,
que decidem, e a deusa sabe, o trabalho da viagem portuguesa ter como
resultado a celebragdo do nome e dos atributos da deusa do amor, o que
sera ecoado em X, 38. A profecia é, a primeira vista, estranha, ja que liga
“gente beligera” a divulgacdo amorosa. Por isso, cedo a palavra a Vasco
Graga Moura, que comenta a relagdo entre Vénus e Marte:

Para o pensamento mitico do Renascimento ha uma dialéctica tdo intrinseca
quanto evidente entre os principios ou for¢as universais personificadas por
Marte e Vénus. Estas aglutinando-se, engendram a Harmonia, que é concebida
como discordia concors. Pico della Mirandola, escrevendo da natureza do Belo
(...), afirma ser por esta razdo que os poetas dizem que Vénus ama Marte, pois a
beleza, a que chamamos Vénus, ndo pode subsistir sem contrariedade.

O principio da guerra (a que obviamente se reconduzem as nogdes de valor, de
furia, de virti, etc.) e o principio do amor sdo portanto indissocidveis um do
outro (...). (1980, p. 92)

Os citados deuses foram amantes, e um dos resultados desse amor
foi, precisamente, a filha Concordia, ou Harmonia. O referido ensaio, no
qual o brilhante ensaista sustenta, em linhas gerais, que Vénus atua num
poema de superficie bélica por ser uma “implicagdo logica e necessaria”
(1980, p. 93), intitula-se “A mitologia n’Os Lusiadas. Vénus e Marte e a sua
tradugdo humana”, e procurara correlagdoes para ambos os deuses entre
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as personagens humanas. Num lance notavel, Graga Moura afirma ser
o Magrico dos Doze de Inglaterra que espelha Marte mais diretamente.
A outra tarefa é encontrar tradugdo humana para Vénus, e “a questdo
resolve-se com grande facilidade, porque expressamente vem indicada
a solugdo: a formosissima Maria corresponde-lhe” (1980, p. 94). Isso em
virtude da beleza de ambas e das stplicas que cada uma faz a seu respectivo
pai, sendo a de D. Maria ndo apenas semelhante, mas explicitamente
associada, em III, 106, a feita por Vénus na Eneida. A Rainha de Espanha
quer que seu marido, Afonso XI, receba ajuda militar portuguesa em luta
contra o inimigo sarraceno.

A complexa sintaxe do poema obriga-me a tatear uma sintaxe
tampouco imediata, mas sigo, lentamente. Desde ji, asseguro que
tentarei voltar com folego ao Canto IX, detendo-me nas estrofes ja citadas
e passando por outras, dando especial cuidado a 17, anterior a apari¢do
do sintagma “mares tristes”. Agora, ndo posso privilegiar Maria, filha de
Afonso IV de Portugal e esposa de Afonso XI de Castela, mas chegar ao
caso mais importante da vida de seu irmdo Pedro. O protagonista nao
é ele, mas sua amada amante Inés de Castro. Os dois construiram, pela
mdo da literatura, o menos desamante caso no universo das longas
construgdes mitologicas que colorem os amores portugueses oriundos,
fidedignamente ou ndo, da historia.

O pai de Maria auxilia o sogro, e os Afonsos saem vitoriosos
da batalha. Apods a narrativa da luta, Inés de Castro surge no poema.
As estancias que contam da alegria dos amantes ja sido sombreadas
pela morte da amada de Pedro, revelada na 18, quando a “misera e
mesquinha” é dita “morta” - mas “despois de ser morta foi Rainha”
(IT1, 8, 7,8). A narrativa inesiana ndo permite qualquer harmonia pela
discordia, como a que se vé no amor conjugal de Maria, que a leva, a
partir do amor filial, a recorrer ao pai e ver os dois homens de sua vida
guerrearem concertadamente. Inés é morta por homens incapazes de
realizar a conjugagdo entre afeto e arma, muitas vezes bem posta em
cena no poema. Um entendimento equivocado de razdes de Estado mata
a amante do principe, apontando para a triste realidade de a for¢a do
sentimento amoroso ndo ter lugar no mundo.

Enquanto argumenta ao Rei em busca de sua salvacdo, Inés de Castro
acena com a possibilidade do degredo. Diz ela: “Pée-me onde se use toda
a feridade,/ Entre ledes e tigres, e verei/ Se neles achar posso a piedade/
Que entre peitos humanos ndo achei.” (I1I, 129, 1-4). Numa leitura peculiar
acerca do amor de Pedro e Inés, a estudiosa brasileira Maria de Lourdes
Abreu de Oliveira afirma que essa estoria permite a conciliagdo entre
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Eros e Agape. Um é amor-paixdo, outro, amor-comunhdo. Opdem-se esses
principios. No primeiro, Eros, o casamento seria o timulo do amor. Mas Inés,
o cordeiro purificador, faz a mediacio entre Eros e Agape, pelo derramamento
de seu sangue. Pedro, cumprindo o papel que lhe é destinado, faz a media¢do
entre vida e morte, introduzindo a ética do amor na axiologia do Estado, ou
seja, 0 amor no casamento. (2000, p. 34, 35)

A autora enxerga em Inés a fun¢do sacrificial do cordeiro por algumas
razdes, das quais destaco o verso que a compara a uma ovelha, “(Bem como
paciente e mansa ovelha)” (11, 131, 6). E 0 amor de Pedro e Inés, em virtude
da morte da mulher, que permite uma superacdo da vida e da morte, o que
o transforma numa espécie de ligdo ao mundo, o contrario da desgragcada
decisdo que executou a Rainha post mortem. O citado comeco de III, 129,
em que Inés se oferece ao degredo, a aproxima, segundo Maria de Lourdes
Abreu de Oliveira, da natureza, afastando-a ainda mais de uma cultura
cheia de “coisas mortas”. Vénus, postulante de uma pedagogia amorosa,
também pode estar muito a vontade entre “ledes e tigres”. Segundo Flavia
R. Marquetti,

a Afrodite dos hinos homéricos ainda guarda alguns tracos de uma face
mais terrivel, a de Senhora dos Animais, forma helenizada da Grande Mae
egeu-asidtica, divindade muito antiga, que retoma a deusa Terra do Periodo
Paleolitico, anterior ao sistema patriarcal, na concep¢do de Engels sobre a
sociedade primitiva.

O primeiro trago é o seu prazer junto as feras. No monte Ida, Afrodite se
compraz com a companhia dos lobos cinzentos, dos ledes, dos ursos e das
rapidas panteras: todos lhe fazem festa e ela incute-lhes o desejo de se unirem
nas sombras dos vales. (2010, p. 124, 125)

A abertura do poema de Herberto Helder que me ajuda neste ensaio é
“Transforma-se o amador na coisaamada’ com seu/ feroz sorriso, os dentes,/
as maos que relampejam no escuro (...)” (2009, p. 13), 0 que me instiga a
pensar que certa animalidade adequada a um erotismo com mais que corpo
esta no amador e na coisa amada de Herberto, em Inés e em Vénus. Ja esta
claro, enfim, a sintaxe nada imediata: a meu ver, a mais simbolicamente
poderosa equivalente humana de Vénus n’Os Lusiadas é Inés de Castro,
aquela cuja morte é um ensinamento amoroso concreto para o futuro dos
amores portugueses, reanimando leitores e futuros amantes desde um lugar
distinto do da cultura, muitas vezes hostil ao amor.

Das Parcas, Vénus “claro entende” que sera motivo de celebragio
aonde o povo marcial se estender. No conjunto da estancia 34 do Canto
I, a claridade aparece no sintagma recém-citado, que pertence ao
segundo verso, e o terceiro insiste, referindo-se a “clara Deia”. Beleza é
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costumeiramente associada a claridade, e Vénus é, tradicionalmente,
a deusa clara, apesar de sua “face mais terrivel” que, por vezes, a
aproxima de personalidades como a de Medeia. Vejo, ndo obstante, nas
referéncias a brancura da amante de Pedro, outra aproximac¢do entre
Vénus e Inés; a galega, por exemplo, perde a “branca e viva cor, co a doce
vida” (II1, 134, 8), além de ter o famoso “colo de alabastro” (III, 132, 2) e
experimentar, por outro lado, uma “morte escura” (IlI, 1277, 6), como ¢é
dito por ela propria.

Indo um pouco adiante, a evidente beleza é também compreensao,
poisadeusa tem “claro” o entendimento do que pdde saber pelas Parcas. No
Canto IX, “Tomando aquele prémio e doce gléria”, recebendo as delicias da
Ilha, os lusitanos terdo recompensa do “trabalho que faz clara a memoria’,
ou seja, poderdo desfrutar de um prazer por Vénus elaborado, pensado, ja
quea “ilhaangélica” é “pintada” (IX, 89, 2), fabricada, construida: ficcional,
claro, e também fruto de uma ideia cheia de intencionalidade. Aplica-se a
isso uma das palavras-chave que aprendi com Ruy Belo: sabedoria. Maria
de Lourdes Abreu de Oliveira usara outra pensando em Inés e sua Agape:
comunhdo. Poderia ter falado, ja que Eros desbaratou qualquer razdo do
Estado de Afonso IV e isso teve consequéncias definitivas, em violacdo e
revolucgdo.

A estancia 38 do Canto IX ecoa a 34 do Canto I, pois Vénus mais
uma vez revela que, como sabem as Parcas, sera beneficiada pela viagem
portuguesa — os lusitanos “me hdo-de venerar e ter em preco’, diz a deusa.
Ainda que Antdnio José Saraiva afirme ser provavel que Camoes tenha
conferido um sentido oculto aos deuses pagdos, ndo se pode negar, a
partir da oitava 82 do Canto X, a que tem a famosa revelagdo, dita por uma
ninfa, de que “Sé para fazer versos deleitosos servimos” (X, 82, 5), que
existe uma grande consciéncia de ficcio em Camodes, reiterada em muitos
outros momentos da obra, a lirica inclusive — “Enquanto quis Fortuna que
tivesse” (2005, p. 117) é exemplo caro e claro.

Nesse sentido, entendo a vindoura venerag¢do dos portuguesesa Vénus
como resultado do trabalho amoroso-educativo que a deusa empreende,
especialmente na estancia 42 do Canto X. A aprendizagem depende
da memdria, e a “clara memoria’, n'Os Lusiadas, depende do préprio
poema, que, nesse sentido, serd um gesto efetivo de amor. O amor como
experiéncia de contentamento ja é sugerido pela importante sintaxe entre
a estrofe 17 e o comego da noticia da Ilha (que é, alias, tdo ficcional como
os deuses, o que lhe da maior poder de estesia, portanto maior capacidade
de comunicagdo; ndo consigo resistir a citar os tercetos do soneto cujo
incipit esta no paragrafo anterior,
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O v6s que Amor obriga a ser sujeitos
a diversas vontades! Quando lerdes
num breve livro casos tdo diversos,

verdades puras sdo e ndo defeitos...
E sabei que, segundo o amor tiverdes,
tereis o entendimento de meus versos!

(2005, p. 117)

pois neles reside uma concep¢do de comunhdo - palavra beliana
e inesiana, ndo custa lembrar - entre homens, autor e leitores, que so6 é
possivel porque existe imbricacdo entre amor e texto, sentimento e fixagdo
em poesia), em virtude de 17 ter um vocabulario recheado de palavras
certas nos lugares certos:

O prazer de chegar a patria cara,

A seus penates caros e parentes,

Pera contar a peregrina e rara
Navegacdo, os varios céus e gentes,
Vir a lograr o prémio que ganhara,
Por tdo longos trabalhos e acidentes,
Cada um tem por gosto tdo perfeito,
Que o coragdo para ele é vaso estreito.
(IX, 17)

Nédo é casual que essas palavras estejam onde estio, e acabam
funcionando como preltudio para o que esta por vir. Tudo ai gira em torno
do valor e do prazer, primeiro substantivo da estrofe, que tem “gosto” e
“coragdo” como dois dos trés ultimos - o ultimissimo é “vaso’, que cria
uma incomparavel multivaléncia, pois, além de dar concretude & metafora
do cora¢do, dando corpo ao que seria apenas indicativo de sentimento,
recupera um objeto muitas vezes transformado em arte em diversos
periodos da cultura.

Tendoaideiadevalorcomo macrossema, cara éapatria, caros oslarese
os parentes, rara a navegacao e, enfim, ganha-se o prémio. Valor, problema
axial n'Os Lusiadas em virtude da multifacetacdo de sua presenca, quero
ver aqui sob uma éptica que obedeca a tal sintaxe que venho tendo em
atengdo. Portanto, o vocabuldrio valoroso, em meio a noticias gozosas,
aparece aqui como que a manifestar, no nivel mais imediato da poesia, o
vocabular, que estd surgindo, a partir da estancia seguinte, uma narrativa
cheia de valor. Isso se me parece ainda mais notavel se eu tiver em mente
dos principais versos da apresentacdo do poema, “Que outro valor mais
alto se alevanta” (I, 3, 8).
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Por que digo isso? Porque logo antes da oitava 17, ainda o Canto IX
estava as voltas com o come¢o da viagem de volta, marcado pela libertacdo
do Gama de um sequestro engendrado pelo Catual indiano, situagdo que
ensejara o discurso antipecuniario que encerra o Canto VIII. Até IX, 15,
a narra¢do mantém-se as voltas com Mongaide, ambigua personagem
que ajuda na libertagdo de Vasco da Gama e da frota. 16 é o principio do
retorno e 17, ponte entre a furiosa critica ao distorcido valor do dinheiro
e a elaboragdo da Ilha do Amor. A que sintaxe sou sujeito? Ndo é dificil:
se existe hipotese de articulagdo entre Vénus e Marte, isto é, em linhas
gerais, amor e guerra, ndo ha fecunda combinagdo entre o gosto do prémio
pecunidrio e o do contentamento amoroso. Ndo estranha que o primeiro
gosto posto em 17 seja “contar a peregrina e rara/ Navegacdo’, ou seja, um
amador dizer palavras capazes de dar conta, a sua coisa amada, do que
foi vivido no Oriente, num contexto de amor seguro, em casa: palavras
em portugués, um dos novos do poema, um dos valores para Vénus e,
claro, material de expressdo humana, ja que somos seres de linguagem, e
de expressdo poética.

O “prémio’, esse, vem depois, ja que é merecido por nio ter sido
ambicionado e porque resulta de um trabalho grandioso.

Meu tripé: ensino, amor e poesia. Os trés pés se encontram
deflagradamente na estancia 42. Em primeiro lugar porque a oitava parte
de um desejo em primeira pessoa, “Quero que haja no reino Neptunino,/
Onde eu nasci, progénie forte e bela”. Querer é parassinénimo de desejar,
e aqui é o querer, ou o desejo, que impele ao movimento, cuja dire¢do sera
algo que extrapola o locutor. Em outras palavras, estou tentando dizer que
Vénus quer, deseja algo, mas ndo para si, em que pese o verbo estar em
primeira pessoa e o pronome reto “eu” também surgir explicitamente. O
que a deusa quer, a “progénie forte e bela”, é quem possa dar “exemplo”
valoroso, porque amoroso, paraum mundo “vil, malino”, aferrado a valores
sem qualquer valor.

Esse exemplo é, ndo tenho duvida, uma li¢cdo, é pedagogico. Vénus
quer que o mundo desamante, cheio de “coisas mortas”, entenda que nada
é capaz de interditar o poder do amor, e do amor erdtico, pois é Cupido,
seu auxiliar na montagem da Ilha, o alocutdrio da estdncia. Eros, mais uma
vez, se encontra com Agape no poema, pois uma proposta de comunhdo
entre os homens se pde em processo de revolugdo pelo deus que d4 muito
corpo, além de potencial desafio a muitas morais, ao amor. O “filho inico”
(X, 43,1) de Vénus, peralta e dono de rebeldia propria, precisa enfrentar,
numa espécie de guerra benigna, “o mundo” que “contra” sua “poténcia se
revela’. A rebeldia oposta a de Cupido aparece em IX, 42, mas ja aparecera
antes, na estancia 25:
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Ja sobre os Idalios montes pende,

Onde o filho frecheiro estava entao,
Ajuntando outros muitos, que pretende
Fazer htia famosa expedi¢do

Contra o mundo revelde, por que emende
Erros grandes que ha dias nele estdo,
Amando cousas que nos foram dadas
Na&o pera ser amadas, mas usadas.

(IX, 25)

A “expedicdo” é liderada por um deus amoroso que tem uma flecha
como instrumento, e ndo surpreende que seja ele filho de Vénus com
Marte, ndo obstante autores divergirem acerca da paternidade de Cupido
- Cicero, por exemplo, entende que seu pai é Merctrio. De todo modo,
o “frecheiro” ajunta “muitos outros”, os amores, soldados de um nobre
combate. A educac¢do desse enfrentamento reside em emendar “Erros
grandes” que o mundo comete, “Amando cousas que nos foram dadas/
N&o pera ser amadas, mas usadas”. A critica que aparece nesses versos ¢
veemente, e seu furor cresce nas estrofes 27, 28 e 29:

E vé do mundo todos os principais

Que nenhum no bem pubrico imagina;

Vé neles que ndo tem amor a mais

Que a si somente, e a quem Filducia insina;
V@ que esses que frequentam os reais
Pagos, por verdadeira e sd doctrina
Vendem adulagdo, que mal consente
Mondar-se o novo trigo florecente.

Vé que aqueles que devem a pobreza
Amor divino, e ao povo, caridade,
Amam somente mandos e riqueza,
Simulando justica e integridade.

Da feita tirania e de aspereza

Fazem direito e va severidade.

Leis em favor do Rei se estabelecem;
As em favor do povo s perecem.

V&, enfim, que ninguém ama o que deve,
Sendo o que somente mal deseja.

Nao quer que tanto tempo se releve

O castigo que duro e justo seja.

Seus ministros ajunta, por que leve
Exércitos conformes a peleja

Que espera ter co a mal regida gente
Que lhe ndo for agora obediente.

(Lus, IX, 27-29)
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Outra vez a comunhdo: os amores, comandados pelo deus que atende
a sua mde, dedicam-se a uma radical transformagdo num contexto que
extrapola, e muito, o de amantes, chegado a um admiravel “bem pubrico”.
Essas estrofes guardam muito da perspectiva ética camoniana, que investe
no amor em diversas de suas manifestacdes e atuagdes no mundo. Nao é
a toa que Jorge Fernandes da Silveira localiza n'Os Lusiadas um triplice
elenco no que tange a dissondncia entre amor e recorrentes praticas
mundanas: “S3o (...) trés peitos amantes que tém por antagonista ou algoz
a tal gente, o tal povo”, ou melhor, “a maioria politica do reino. Inés, entre
o puro e o fero Amor. O Adamastor, entre o Ocidente e a ‘desejada parte
Oriental. E o poeta, entre a escrita e a desejada parte acidental, quer dizer,
a leitura.” (2007, p. 24)

Contra essa maioria, uma minoria (as ultimas palavras tém
contemporaneidade politica, 0 que me causa grande contentamento)
que, em suas fileiras, tem integrantes que sequer fazem parte do contexto
social, pois Vénus, Cupido e os meninos voadores sdo mitoldgicos. As
trés personagens mais dignas de atengdo para Jorge também o sdo, como
é 6bvio no caso de Adamastor. Mas Inés sé é Inés por sua mitologia, e
mesmo o poeta, criador do texto, é uma criagdo do texto. Nesse sentido,
estar entre a escrita e a leitura ¢, em Camades, estar, mais uma vez, enfiado
nos versos, submerso em palavras, ja que, ndo obstante a suposicdo de
Saraiva a que me referi algures, um dos grandes poderes da mitologia no
poema € ela ser composta pelo material estético e vivo da ficcdo poética.
Contra a maioria, em busca da leitura e do amor, a necessidade premente
¢ de uma educagdo que, historicamente, voltard a cena quando cabegas
romdanticas como a de Alexandre Herculano perceberem que ainda ndo
tém diante de si um povo que saiba, em diversos sentidos, ler.

As estrofes citadas pertencem ao primeiro ter¢o do Canto IX, e insisto:
o VIII retine as mais contundentes criticas de Camdes ao dinheiro e, mais
amplamente, a uma hierarquia de valores que encetou a propria viagem,
comercial, como se sabe, mercantil, claro, ndo exatamente propagadora
da religido cristd, um dos amores vilipendiados em 27 pela “adulagdo”. O
amor, em Camdes, exige um olhar alterizado, o que pouco combina com
uma vaidade autocentrada, tampouco com interesses, por assim dizer,
interesseiros. E mesmo fundamental dar atencdo a sintaxe: o Canto VIII
da a ver o tremendo fracasso na relagdo entre os portugueses e certos
indianos, criando ambiente para a sucessdo de confrontos que é dita pela
ninfa no Canto X. Tendo em mente que outros tantos encontros ao longo do
poema foram proficuos, ocorre-me que o paroxismo do fracasso humano-
relacional em Calecute foi a prisdo de Vasco da Gama, que seria solto apenas
em troca da fazenda - alguém poderd dizer que, num contexto comercial,
estd em pratica um modo de negociagdo, mas ndo vou tdo longe.
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Paro em vocdbulo do primeiro verso de VIII, 9o, “Insiste o Malabar
em té-lo preso” (VIII, 9o, I). O adjetivo ou sua ideia ndo é incomum em
Camées: “E querer estar preso por vontade” (2005, p. 126) define amor,
ndo sequestro; “Aquela cativa/ Que me tem cativo” (2005, p. 89) desenha
viola¢do, no sentido beliano, dentro da histdria e dentro do poema que
revolve um tabu social em nome do alevantamento de um mais alto valor.
O deslocamento da prisdo amorosa para outra, interesseira e traigoeira,
sO torna ainda mais pungente o sequestro do Gama. Mais grave, nao
obstante, sdo os catolicos, “que devem a pobreza/ Amor divino, e ao
povo, caridade”, amarem, assim como o torpe malabar, “somente a
mandos e riqueza”. Mais grave pois “os principais”, que deveriam atender
a principios de amor, religioso inclusive, ndo pensam no “bem pubrico”.
Resultado: “Leis em favor do Rei se estabelecem;/ As em favor do povo
sO perecem.”

Por tudo isso, uma guerra posta em agdo por “Exércitos conformes
a peleja/ Que espera ter co a mal regida gente/ Que lhe ndo for agora
obediente.” A palavra luta, contemporaneamente, ¢ muita usada no
sentido de causa: luta-se por justi¢a, por diretos civis, por melhores
condi¢des de trabalho. Luta-se pela educagdo, e essa é a causa de Vénus,
de Cupido e dos amores. Para isso, a montagem de uma hierarquia justa,
baseada na sabedoria técnica de se querer, para que todos amem o que
devem, e facam-no bem desejando, ou seja, desejando bem - acertada e
eficazmente. Vénus, como se 1é na oitava 42, e ja se lera na 39, em duas
ocorréncias de “Quero” em primeira pessoa, sabe querer, ao contrdrio
daquele que “mal deseja”, ou deseja mal - inoperante e torpemente.
Vénus, ao associar desejo a bem, pretende que seja ensinada inclusive
a técnica de amor, uma regéncia para “mal regida gente”, o tnico
enfrentamento, dentro da ética camoniana de sobrelevagdo do amor, do
desconcerto do mundo.

'Ricardo Borges, mestrando que oriento na UFF, estuda o que, no erotismo camo-
niano, tangencia o fetichismo. E talvez excessivo, mas certamente deleitoso divagar no
“castigo” “duro e justo’, levando-o ao limite de uma pratica em que os amores amorti-
zam os desamantes oferecendo-lhes dor prazerosa, ou prazer dorido. Imagino os meninos
de asinhas tendo flechas, chicotes, utensilios diversos... Isso se agudiza em minha mente
quando leio, na estancia 32, que “Fermosas Ninfas sdo as que curavam” os feridos que,
pertencentes a “plebe ruda’, tinham “duros coragdes” e, agora, “chagas recebidas”. Como
“Crebros suspiros pelo ar soavam’, ndo me parece equivocado pensar numa dor que come-
¢ava a se transformar em gozo sem que deixasse de ser um pouquinho doida. Pensar nas
Ninfas vestidas de enfermeiras, ai sim, é excesso grotesco, mas ¢ indiscutivel que as Ninfas
agem como enfermeiras muito eroticas. (IX, 32, 2, 3, 5, 6)
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“Amando cousas que nos foram dadas/ Ndo pera ser amadas, mas
usadas”, oser humano chegaaamaro ouro, o resultado de trocas mercantis,
a mercadoria, vocabulo que aparece mais de uma vez n'Os Lusiadas e que
mantém uma enorme atualidade, deixando de amar o outro, outros. No
correr dos tempos, a insisténcia no amor ao utensilio inverte os sinais dos
Versos que encerram a estancia 25, pois, segundo o que pensam a deusa
do amor e seu filho flecheiro, o amor ndo pode ser submetido ao crivo da
utilidade, ou de um valor que ndo seja a mais alta pratica de humanizagdo
do homem.

Se amor enfrenta o desconcerto, o proprio amor guarda seu
desconcerto. Volto ao que disse Manuel Gusmdo, leitor cintilante de
Ruy Belo, entendendo que o autor de Transporte no tempo notava o
aprendizado pela poesia como guardador de um “ndo saber como viver”,
e via nela “uma resposta verbal a essa ignorancia que entretanto ndo
desiste”. Por isso, da “a imaginar ou a viver” o adoravel locus que Gusmao
chama de “pluralidade dos mundos.” Um mundo plural e bastante aberto
a saboroso desconcerto aparece nas estrofes 34 e 35 do Canto IX:

Destes tiros assi desordenados,

Que estes mo¢os mal destros vao tirando,
Nascem amores mil desconcertados
Entre o povo ferido miserando;

E também nos herdis de altos estados
Exemplos mil se vem de amor nefando,
Qual o das mocas Bibi e Cinireia,

Um mancebo de Assiria, um de Judeia.

E vds, 6 poderosos, por pastoras

Muitas vezes ferido o peito vedes;

E por baixos e rudos, vos, senhoras,
Também vos tomam nas Vulcéneas redes.
Uns esperando andais nocturnas horas,
Outros subis telhados e paredes;

Mas eu creio que deste amor indino

E mais culpa a da mie que a do minino.
(Lus, X, 34-35)

Os mogos, infantes como a imagem consagrada de Cupido, tém,
em seu lugar pueril, a tarefa de educar. Sao eles “mal destros”, causando
« ”» . « re_”n

amores “desconcertados’, alguns incestuosos, e abarcam desde “herois
até o “povo”. Além da total abrangéncia das setas, é evidente a mistura que
a desordenagdo dos tiros provoca, embaralhando classes sociais e valores
que ndo participam da dindmica dos meninos nem do filho de Vénus,
ainda que ela seja a principal responsavel pela ocorréncia do “amor indino”.
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Por que Vénus quer esse tipo de amor? Ela teve amantes em profusao,
e foi uma rede preparada por seu marido Vulcano que a capturou, em
companhia do amante Marte. Serd por isso, ou seja, por uma perspectiva
que ndo entende como “indino” nenhum tipo de amor?

Essa palavra me pegou, e eu a pego como pista a percorrer. Em
todo o poema, hd mais de uma ocorréncia do adjetivo “indinado” e
variantes. No entanto, had apenas outra de “indino”, ndo tdo expressiva,
na oitava 12 do Canto III, enquanto Vasco da Gama descreve a Europa
histérico-geograficamente. O feminino ocorre também duas vezes, uma
delas durante a intriga tramada contra Vasco da Gama no Canto VIII: o
Samorim indiano, que ja conversara com o capitdo e cultivava confianga
no estrangeiro, se espanta com a “noticia falsa e indina” (VIII, 58, 5), a
mentira de seus traigoeiros segundos que lhe chega aos ouvidos. A outra
ocorréncia de “indina” ocorre enquanto o Gama conta ao Rei de Melinde a
histéria de Inés de Castro:

Tirar Inés ao mundo determina,

Por lhe tirar o filho que tem preso,
Crendo co sangue s6 da morte indina
Matar do firme amor o fogo aceso.
Que furor consentiu que a espada fina,
Que pode sustentar o grande peso

Do furor Mauro, fosse alevantada
Contra uma fraca dama delicada?
(Lus, 111, 123)

Mais um encontro entre Inés e Vénus se esboca: “indina” é a morte
da primeira, “indino” um tipo de amor cuja culpa é da segunda. Erros sdo
diversos, desde o inaceitavel uso de for¢a contra Inés até o desconcerto dos
amores provocados pela deusa. Cogito que Inés seja vitima de um desses
amores desordenados, que unem amantes de realidades excessivamente
distintas e ignoram prudéncias, razdes de Estado e tudo o mais. No limite,
a morte de Inés foi “mais culpa” “da mae que do minino”, ainda que ndo
se possa absolver o mandante da morte nem os executores. No entanto,
foi esse amor o que mais radicalmente violou e revolucionou a cultura
portuguesa, obrigando-a a lidar com a derrota dos amantes que, pela
morte de Inés, passa a ser a propria vitoria do amor, consequentemente
de Vénus.

Consequéncia do hibrido encontro na Ilha do Amor é um dos
quereres da deusa: “Quero que haja no reino Neptunino/ Onde eu nasci,
progénie forte e bela”. Projeta-se uma nova estirpe, privilegiada desde sua
concepgdo, capaz de unir forca e beleza. Costurando minhas palavras as
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de Gusmao a partir de Ruy Belo, “dar a imaginar ou a viver” “uma outra
maneira ou uma possibilidade de viver na pluralidade dos mundos’, tarefa
da poesia, também é tarefa da progénie que Vénus determina, apostando
concretamente na consagrac¢do, via os atos dos lusitanos, de seu nome e
de seus valores. Inés, que ndo pode ver, desde o assento etéreo onde subiu,
um filho seu assumir o trono portugués e mudar a dinastia, é vingada
justo na geragdo da progénie que dard azo no mundo a pedagogia amorosa
- a sintaxe mais rara entre todas liga o Canto III ao IX, numa potencial
matemadtica que apenas intuo; estara feita uma discordia concors?

Ainda no comego deste ensaio, comentando brevemente o poema de
Herberto Helder, escrevi que ha um real a ser transformado, e o agente da
transformacgdo é um exercicio erético, vivificador, que enseja procriacdo
criativa e ritual, capaz de recuperar o “espirito imortal do amor” e fazé-lo
existir no mundo. Na Ilha Namorada, acontece algo muito semelhante:
a progénie resulta de uma cena que é a propria gloria de Vénus, e a
descendéncia que disso advém representa uma procria¢do revolucionaria.
Trata-se de uma utopia (ja o é a mesma Ilha), afinal, e s6 é amoroso o
“exemplo” porque poético, ja que filhos de vardes e ninfas ndo terdo lugar
sendo no poema. E no poema, portanto, que o projeto educacional de
Vénus sera possivel, utopica e ficcionalmente, e, por isso, legivel, dono
de uma viabilidade baseada na leitura, na recepcio. A poesia e ao amor
cabem as quatro palavras que Ruy Belo ofereceu a este ensaio: sabedoria,
violacdo, revolucdo, comunhdo, e espero ter demonstrado por qué. A
poesia cabe alimentar “o imprevisto siléncio do mundo/ e do amor”,
abrindo educativas e revoltas portas de ensino, ou educa¢do, amorosa.

Alimentagdo, ensino, amor: educag¢do tem, em seu étimo, a ideia de
amamentar. Inés e Vénus sao maes. E a amada, em Roberto e Erasmo, é
também amante.
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