REMATE IDIDE MAILIKFES
Campinas-SP, (34.2): pp. 549-564 , Jul./Dez. 2014

APONTAMENTOS PARA LEITURA
DE POEMAS EM SALA DE AULA

Everton Barbosa Correia
evertonbcorreia@gmail.com

E assente que o discurso literario se constitui por uma ambiguidade
que lhe é inerente e marca sua peculiaridade em relacdo a outras
modalidades discursivas. Tal ambiguidade pode ser reconhecivel
mesmo em textos ensaisticos, biograficos, memorialisticos ou outros
textos prosaicos que se pretendem amarrados ao referente, sem ser
necessariamente textos de ficcionalizagdo, mas que mesmo assim exibem
um brilho na linguagem que se volta para si. Ora, se é assim com o0s
textos ndo ficcionais, muito maior havera de ser a ambiguidade de textos
ficcionais. E se os textos ficcionais sdo ambiguos, mesmo sendo prosaicos,
que dizer do texto poético cuja ambiguidade se evidencia de antemdo
e sem a qual ele ndo se sustenta enquanto género autdbnomo? Sendo
marcadamente um texto ambiguo, o poema enseja uma desconfianga
basica, pautada pela incapacidade de falar das coisas tal como elas se
apresentam no mundo, como se isso fosse um defeito seu e a linguagem
estivesse exclusivamente predisposta a indicar as coisas mundanas.
Ora, se assim for, a gravidade do mundo dispensard esta modalidade
discursiva, que ndo se adequa ao pragmatismo tecnoldgico e numa época
hedonista como a nossa, decerto ha prazeres mais efusivos, intensos e
encantatorios do que o que a poesia pode, circunstancialmente, nos
oferecer. Diante disso, o paradoxo cldssico, segundo o qual a literatura
paira hesitante entre ensinar ou divertir, perde o sentido para a poesia
atual, que se esvazia como divertimento e s6 muito remotamente pode
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vir a nos ensinar alguma coisa. E se a funcdo da poesia se torna algo
insondavel contemporaneamente - fungdo esta questiondvel desde
sempre -, cumpre que se pergunte qual a sua utilizacdo possivel na sala
de aula, ja que existem outras modalidades discursivas mais adequadas
a exemplificagdo da gramadtica e as inversdes da poesia camoniana ja
ndo servem mais para fazer os exercicios de logica requeridos no ensino
médio de outrora.

Diante desse cendrio, acho mais do que oportuno falar sobre o
aproveitamento da leitura de poesia em sala de aula, uma vez que o
género é colocado como um objeto de linguagem obsoleto e precario na
sua funcionalidade. Tudo isso se agu¢a, na medida em que o passar dos
anos ndo tem contribuido para o exercicio de leitura da poesia como
atividade didatica. Ao invés, o que se verifica nos curriculos escolares
¢ uma diminui¢do paulatina e ostensiva do espa¢o ocupado pelo texto
poético, que tem servido a um sem-numero de disciplinas e interesses
afins, nem sempre observando a sua especificidade. Por isso, ndo
estranha que encontremos nalgum livro didatico a transcrigdo de um
poema como ilustragdo, ou mesmo motiva¢do para que se desenvolva
um discurso sobre sexualidade, discriminag¢do racial, exclusdo social,
pluralidade religiosa ou qualquer outro imperativo categoérico do
momento. E ndo ha mal nenhum em dispor de um poema como
contraface de qualquer matriz discursiva, seja de extragdo historica,
psicologica, filosofica, socioldgica ou artistica, desde que o poema ndo
seja confinado a sua condi¢do instrumental. Supondo que tal condigdo
seja constitutiva da elaboragdo poética, ainda assim o poema ndo deve
ser reduzido a ela, sob pena de se descaracterizar como objeto de
linguagem especifico.

O caso do poema se faz especialmente interessante porque, a
despeito de ser atravessado por outras modalidades discursivas, sua
condigdo instrumental é a que se impde de imediato, quer pensemos em
sua disposigdo fonoldgica ou lexical, factual ou biografica, conteudistica
ou formal. Ou seja, o poema se constitui pela sua especifica condi¢ao
de objeto de linguagem que comporta modalidades discursivas outras
- que passam a lhe compor, inclusive na sua condi¢do instrumental
-, caracterizando-se como sendo por exceléncia o lugar do sujeito e
da ambiguidade, mais do que qualquer outra modalidade discursiva.
Ndo deixa de ser curioso que esta constatagdo ndo tenha nos ajudado a
defini-lo enquanto objeto peculiar, ja que ambiguidade e subjetividade
ndo sdo propriedades exclusivas dos poemas e podem, por conta disso,
se manifestar em outras modalidades textuais.

Havendo, pois, uma dificuldade intrinseca ao objeto literdrio de se
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configurar como poema, a dificuldade acaba se transferindo para sua
apreciagdo, uma vez que a falta de seguranga na sua formulagdo material
repercute incisivamente na sua apreciacdo. Por isso, temos tanta
dificuldade em nomear o objeto poema e, também por isso, tornou-se
comum e consensual que se faca qualquer explora¢do do poema, menos a
que lhe considera na sua especificidade. E é necessario dizer também que
se o discurso literario é e deve ser permeado por discursos usualmente
associados a disciplinas afins, muito mais atravessado de discursos outros
€ 0 poema, visto que o reino da subjetividade e do ambiguo se instala ai,
com j4 se disse.

Entdo, constatado o dilema de que hd um fosso que separa o
objeto de seu uso e seu uso estd associado a fung¢des outras, conviria
fazer uma breve exposicdo sobre o modo como alguns dos nossos
criticos literarios tém lidado com o problema que o poema parece ser.
Ainda mais porque se impde de antemdo o outro problema que lhe é
correlato e caudatdrio, radicado na utilizagdo desse objeto que ndo se
define facilmente, ou ainda, cuja definicdo tem variado com grande
rapidez e intensidade, sobretudo a partir do advento do verso livre
ou, se assim quisermos, da modernidade. Se assim fosse, poderiamos
reputar a dificuldade exclusivamente aos poemas modernos. Qual ndo
é a surpresa, ao constatarmos que, se ha uma dificuldade na propria
definicdo do poema moderno, o reconhecimento que existe em relacdo
a formas convencionais ndo ajuda no seu entendimento — mesmo que
entre as formas convencionais incluamos as formas fixas, seja um soneto,
uma elegia ou uma ode. Quero dizer, a0 mesmo tempo em que o leitor
contempordneo tem alguma dificuldade de reconhecer o que caracteriza
o poema moderno, tem de igual modo dificuldade de entender poemas
classicos. Trocando em miudos, é como se o leitor se visse incapacitado
para lidar com a forma poematica ou ela fosse incapaz de despertar sua
curiosidade com a mesma intensidade de outras formas, ou ainda, se
tratasse de uma forma menos usual, cuja incidéncia escassa inibisse
o interesse do leitor. A ndo ser que consideremos o poema ja a meio
caminho da confissdo e da espontaneidade, a ponto de dispensar seu
entendimento como objeto de elaboragao.

Conforme sugestdo anterior, o problema que o poema nos oferece
estd radicado na sua propria condigdo de objeto de linguagem, que é
ambiguo e subjetivo. E daremos um passo além na caracterizagdo do
problema, se considerarmos que ademais o poema é também artefato
estético, que ndo se confunde com outras dimensdes artisticas, a despeito
de dialogar com elas. Pois o poema ndo é musica, apesar de sua prosddia;
sequer o poema pode ser confundido com letra de musica, mesmo sendo
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portador de intensa musicalidade, uma vez que deve se bastar em sua
dimensdo verbal. Tampouco o poema é plastica, muito embora seja
capaz de produzir uma sucessao de imagens que ecoam em nossa mente
por ocasido da leitura, ja que as imagens sd ressoam em nossa mente
porque sdo resultado do processo de decodificagdo inerente ao registro
verbal, de que é parte e processo. O outro adagio classico, segundo o qual
poesia é pintura, trata-se de uma metafora e, nessa medida, é também
uma atualizagdo da linguagem poética em vez de sua transferéncia para a
linguagem visual.

Sendo um objeto de linguagem de natureza fronteiriga - ja que se
limita com outros dominios - e, além disso, é de dificil apreensdo, cumpre
que nos indaguemos, ainda uma vez, acerca de sua fungdo, ja que, na base
deste artigo, ha a reivindica¢do de ndo restringir o poema a sua condigdo
instrumental, o que nos leva a crer que a condi¢do instrumental é, por assim
dizer, um fato. Se existe como instrumento, trata-se de um instrumento
que serve para qué? Sendo um objeto de dificil apreensdo e de definigdao
imprecisa, é de se presumir que seu uso seja tdo variavel quantas sejam as
possibilidades de apreensdo e caracterizagdo deste objeto que se nos oferece
como enigma. Para ndo cairmos numa zona obscura ou insondavel, vejamos
como trés de nossos leitores organizaram suas percepgoes do objeto literario
a que chamamos de poema. Disporemos, pois, de trés antologias de estudos
analiticos do poema, sendo duas autorais e uma coletiva, quais sejam,
Razdo do poema, de José Guilherme Merquior; Na sala de aula, de Antonio
Candido e Leitura de poesia, organizada por Alfredo Bosi. Para restringir
ainda mais o recorte, destacarei nas trés coletaneas a leitura de um unico
poeta: Murilo Mendes. A escolha se deve justamente ao fato de que este
poeta tem sido alvo das acusag¢des mais varias, que oscilam do hermetismo
ao engajamento catolico, passando pelo irracionalismo e pelo inacabamento
formal. Cumpre que se diga também que essa adjetivacdo, talvez excessiva,
ndo tem ajudado no entendimento do que aquela poesia tem de particular
ou no que ela comunica do género a que podemos filid-la no contexto da
literatura brasileira. Também por isso interessa que a exploremos a fim de
deixar claro que a exploragdo é possivel e, mais, que podemos extrair alguma
coisa da exploragdo. Convém deixar claro que o proposito primeiro é o de dar
a dimensdo do que as coletaneas de leitura de poesia podem nos oferecer
como compéndio analitico, a partir de um foco determinado.

Por isso, devido a cronologia das publicagdoes, abordaremos
primeiramente Razdo do poema, de José Guilherme Merquior, que retine
ensaios escritos entre 1961 e 1965, embora o volume s6 tenha sido publicado
em 1965. Tendo nascido em 1941, trata-se de um critico literario bastante
precoce, muito embora sua precocidade ndo atrapalhe o rendimento de
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leitura. Ao contrario, demonstra um f6lego incomum para a interpretacdo
da alta poesia da literatura brasileira e também fora dela, a exemplo de
Ronsard, Bocage e Evtuchenko. Como o nosso interesse imediato se volta
paraa literatura brasileira, convém assinalar que, além de Murilo Mendes,
varios outros poetas brasileiros se tornam objeto de sua exploragdo
ja naquele seu primeiro momento de critica, quando identificamos
apreciagdes de vulto sobre Gongalves Dias, no artigo “O poema do 13", que
se tornou célebre; sobre Cassiano Ricardo; também sobre Drummond e
Cabral; afora a leitura fundante de Joaquim Cardozo, através da “Canc¢do
Elegiaca’, a qual ele reputa “um dos mais fortes conseguimentos de nossa
lirica, moderna e de sempre”(MERQUIOR, 1997, p. 19).

Da leitura que Merquior faz de Murilo Mendes naquela circunstancia,
destaca-se opoemaeleitoparaexploragdo, cujotitulo “Ovisiondrio” é também
titulo do livro anterior a este que o enfeixa, qual seja, As metamorfoses. E
embora os poemas coligidos em O visiondrio tenham sido escritos entre
1930 e 1933, a sua publica¢do em livro s6 se deu em 1941. Portanto, anterior
ao livro As metamorfoses, o que poderia sugerir algum tipo de impregnagdo
de um para o outro. Dai parecer legitima a hipotese critica que enxerga no
poema um nucleo estruturador da poesia muriliana, pautada por um devir
que lhe vem a ser constitutiva e caracteristica como marcas da expressdo do
poeta mineiro, radicado no Rio de Janeiro a época de publicacdo de ambos
os livros. Para que se tenha uma dimensdo mais concreta do objeto a partir
do qual o critico entabula o seu discurso, segue a transcri¢do do poema.

O visionario

Eu vi os anjos nas cidades claras,

Nas brancas pracas do pais do sol.

Eu vi os anjos no meio-dia intenso,
Na nuvem indecisa e na onda sensual.

A meia-noite convoquei fantasmas,
Corri igrejas de cidades mortas,
Esperei a dama de veludo negro,
Esperei a sondmbula da visdo da 6pera:

Na manha aberta é que vi os fantasmas
Arrastando espadas nos lajedos frios:
Ao microfone eles soltavam pragas.

Vi o carrasco do faminto, do 6rfio,

Deslizando, soberbo, na carruagem.
O que renegou a Deus na maldi¢do,
Vi o espirito mau solto nas ruas,
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Cortando os ares com seu gladio em sangue.
Vi o recém-nascido asfixiado

Por seus irmaos, a luz crua do sol.

Vi atirarem ao mar sacos de trigo

E no cais um homem a morrer de inanigdo.

A luz do dia foi que eu vi fantasmas,

Nas vastas pragas do pais do amor,

E também anjos no meio-dia intenso,

Que me consolam da visdo do mal. (MENDES, 1994, p. 326)

Quando Murilo Mendes grafa o verso “Vi ao mar atirarem sacos de
trigo” certamente ele ndo estava se referindo a pratica de langar toneladas
de comida ao mar como forma de protesto que se tornou corrente a partir
da décadade 1990 pelo Movimento Verde que reivindica maioraten¢do das
autoridades politicas para com a natureza em geral. Porém a informacgao
serve de indice para dimensionar o alcance da verticalidade dessa poesia,
que, como toda poesia, esta para além do seu tempo. Se houver algo de
especifico nessa poesia é que se projetando deliberadamente num futuro
incondicionado, parece abdicar do compromisso com o presente, o que
nem sempre é observado ou reivindicado a todos os cultores das musas.
Este particular da tonalidade da voz muriliana José Guilherme Merquior
soube ver como poucos na obra de Murilo Mendes e sua perspectiva
critica se projeta a partir dai. Alias, aos olhos do critico, é da frequenta¢do
do visiondrio que brotam a auddcia das imagens do poeta e o feitio de
seu ritmo que o colocam numa posigdo singular no contexto da tradi¢do
poética de lingua portuguesa, cujo predominio inconteste é dado pela
sentimentalidade e pela convencionalidade, sem conflitos, sobressaltos
ou simples saltos de expressdo. Também dai advém certa dificuldade de
sua compreensdo, ja que ndo ha precedentes que pudessem lhe servir de
anteparo.

A partir dai, o critico vai apreciar a recepcao da poesia de Murilo
Mendes, centralizando o seu foco na leitura que Mario de Andrade
empreendera na primeiraapari¢do do poeta noartigo intitulado “Poesiaem
1930”. Das inimeras observagdes constantes neste artigo marioandradino,
Merquior concorda com algumas e discorda de outras, detendo-se
com particular atengdo a ideia de que ha um evasionismo presente na
poesia brasileira moderna, nucleado pelo poema “Vou-me embora para
Pasargada” de Manuel Bandeira, mas que seria extensivo a outros poetas,
a exemplo de Drummond e Murilo. Entdo, Merquior se insurge contra o
critico modernista, quando diz o seguinte:
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Murilo ndo é, de fato, um poeta de evasdo. Visiondrio, nem por isso deixa de
enfrentar o mundo. Seu onirismo é apenas uma técnica de participa¢do. A
alucinagdo, uma forma exaltada de engajamento. [...] Murilo ndo é menos
lucido, menos critico, por ser visiondrio; pois a poesia visionaria pode ser
uma modalidade de realismo e de critica. Murilo percebe o mundo através
de suas perturbadoras visoes, lente de aumento para apreendé-lo melhor.
(MERQUIOR, 1996, pp.72-73)

E aqui chegamos ao primeiro ovo de Colombo desta critica a
Murilo Mendes, porque ndo vé defeito onde hd aumento das impressoes
da realidade. Antes enxerga ai uma possibilidade de melhor visualizar o
mundo circundante, o que em termos literdrios pode ser lido como um
meio de critica, de participagdo e até de engajamento. Isso significa que a
apreciac¢do da realidade no discurso literario ndo é simétrico nem sequer
similar ao que identificamos noutras modalidades discursivas, pois o
discurso literario demanda de outros filtros, o que ja havia sido percebido
por Aristételes e, depois dele, muitos outros viriam a emendar, retocar
e desdobrar este enunciado, cuja sintese pode ser dada por um conceito
hoje relativamente vulgarizado como é o da verossimilhanga, contiguo ao
de verdade, contudo ndo idéntico.

Acontece que o enunciado por si s6 ndo se basta, ja que estamos
falando de um objeto artistico que demanda apreciagdo formal, para
que sua caracterizagdo se dé adequadamente. Por um respeito basico a
manifestagdo artistica, Merquior faz uma analise exaustiva e criteriosa do
poema em foco, quando da a sua dimensdo ndo so de artefato estético,
mas também de registro historico circunstancialmente convencionado
a tradicdo lirica de lingua portuguesa. Se o seu horizonte é, portanto,
o da literatura brasileira, que é onde a poesia muriliana se insere como
parte de uma série literdria, nada impede que a relacione com outras
dicgoes da modernidade ou da poesia romantica, que ndo se confina a
realidade, seja a da Novalis ou a de Nerval. E aqui vale a pena lembrar sua
associagdo critica entre o romantico, o visiondrio e o fantastico enquanto
expressoes deformadoras da realidade, que trazem consigo a sua por¢ao
de realismo. Para apds a comparagdo com outro poema do mesmo livro
chegar a interpretagdo seguinte:

o pequeno poema cheio de metamorfoses repete, desse modo, a vocagdao
primeira da lirica de Murilo Mendes, que é a de assumir, pela via do visionario,
o sentido da plena transformabilidade do real. Pois a mensagem sintética de
Murilo € esta: a de que a significacdo do mundo reside essencialmente em seu
dinamismo, e de que esse dinamismo, esse movimento, consiste em nosso
poder de altera-lo, ao arbitrio de nossa vontade criadora. (MERQUIOR, 1996,
p.88)
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Ora, tal possibilidade s6 existe porque a poesia muriliana é
essencialmente transitiva, de maneira a permitir a coexisténcia de
contrarios, sem parecer contraditdria; o espantoso e o natural convivem,
porque estdo inscritos na logica do porvir, que é uma maneira de cindir
a realidade através de sua representacdo linguistica, sem prescindir de
um ordenamento histérico, mesmo abdicando da linearidade de toda
modalidade discursiva, incluindo ai a poética e a histérica. Claro esta que
a possibilidade de transformac¢do do real esta condicionada ao arbitrio da
nossa vontade e, por conseguinte, a utilizacdo da linguagem. Razdo pela
qual sua poesia se fia numa compreensdo inaudita de desempenho verbal,
associada a vida pulsante e amarrada ao transcendente de que se alimenta
e se processa. Como transcendente podemos entender também o objeto
estético que o poeta cria e convive com a realidade mais adversa e inospita,
com a qual dialoga e representa, como se essa fosse sua func¢do e sua razdo
de ser.

Embora parta de outros principios, ¢ uma compreensdo bastante
similar a esta que Antonio Candido desenvolve por ocasido da leitura
de Murilo Mendes, notadamente no seu volume Na sala de aula, onde
empreende uma interpretacdo bastante singular do poeta, a considerar o
contexto de pronunciamento. Ali o critico apresenta um painel bastante
amplo de como se desenvolveu a poesia na literatura brasileira e com o
proposito explicito de tornd-la objeto de apreciagdo em sala de aula,
0 que ja é anunciado pelo seu titulo. Para tanto, o critico empreende
leituras consideraveis de autores coloniais, a exemplo do frei Santa Rita
Durdo e Tomds Antonio Gonzaga, passando por Alvares de Azevedo
e Alberto de Oliveira, para chegar aos modernos Manuel Bandeira e
Murilo Mendes. Trata-se de um painel homeopatico da poesia brasileira,
mas que da a dimensdo de seu desenvolvimento e este é o propdsito do
critico: demonstrar como ha um processo historico que se sedimenta em
nosso meio e como a literatura é parte desse processo de emancipagdo e
afirmacdo cultural. Mas ndo é exclusivamente como registro que o critico
vé a literatura, e sim como objeto estético circunstanciado, que se vale da
convengdo linguistica e literdria para se expressar, com as quais convive
harmoniosamente as vezes e outras, ndo. Dai ser bastante sugestivo que
Murilo Mendes tenha sido o poeta eleito para encerrar aquela coletanea,
cujo subtitulo é “caderno de andlise literaria”. Pois ndo é pela identificacdo
que Murilo Mendes seduz o seu leitor. Tampouco é pelo malabarismo da
linguagem ou de sentimentos que sua poesia possa evocar. Alids, é pelo
problema que sua poesia instaura que o critico afirma té-lo eleito como
objeto de exploracgdo, ja que pretende mostrar como a poesia se revela até
ali onde parece indecifravel, como ele diz:
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Mesmo que os recursos convencionais da formalizacdo sejam
descartados, os cddigos continuam a existir. Na andlise de um poema
‘livre’, o objetivo inicial é a prépria articulagdo da linguagem poética - fato
mais geral e durdvel do que as técnicas contingentes que a disciplinam nos
varios momentos da historia da poesia. (CANDIDO, 2000, p. 81)

E isto é dito a proposito de um poema enigmatico e fascinante
como € 0 que se segue:

O pastor pianista

Soltaram os pianos na planicie deserta
Onde a sombra dos passaros vem beber.
Eu sou o pastor pianista,

Vejo ao longe com alegria meus pianos
Recortarem os vultos monumentais
Contra a lua.

Acompanhado pelas rosas migradoras
Apascento os pianos que gritam
E transmitem o antigo clamor do homem

Que reclamando a contemplagdo

Sonha e provoca a harmonia,

Trabalha mesmo a forg¢a,

E pelos ventos nas folhagens,

Pelos planetas, pelo andar das mulheres,

Pelo amor e seus contrastes,

Comunica-se com os deuses. (MENDES,1994, p-343)

Para falar com Antonio Candido sobre o poema:

A surpresa consiste na ocorréncia de algo inesperado, que o leitor ndo previa e
lhe parece fora da expectativa possivel, mas que gragas a isso o introduz num
outro pais da sensibilidade e do conhecimento. [...] Alids, tanto a tensdo quanto
asurpresa decorrem da propria natureza da linguagem figurada, tio importante
na caracterizagdo do discurso literdrio em geral, do poético em particular. [...]
Ousadias desse tipo assustavam os tratadistas cldssicos, que recomendavam
aos poetas ndo exagerarem no uso da metafora. Ora, frequentemente a poesia
se forma melhor, e sobretudo se renova, por meio das estéticas do exagero, que
rompem as associa¢des normais e criam nexos inesperados. (CANDIDO, 2000,

pp-82-83 )

E aqui encontramos um primeiro ponto de contato entre a critica de
Merquior e a de Candido, ja que ambos veem a amplia¢do da realidade que
a poesia de Murilo Mendes engendra como sendo uma de suas virtudes,
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muito embora aquele critico tenha usado o termo de “lente de aumento”
para designar a deformagdo poética, ao passo que este fala em “estética
do exagero”. De uma maneira ou de outra, o que fica evidente é que ha
um ponto de convergéncia entre ambas as leituras que reconhecem no
poeta algo de caracteristicamente lirico, a despeito de o autor as vezes
abrir mao dos elementos associados a materialidade formal do discurso
poético, a saber, a métrica, a rima, o ritmo, a estrofa¢do, as cesuras e assim
por diante. O que ocorre na poesia muriliana - percepgdo recorrente na
apreciacdo de ambos os criticos - é que a instaura¢do do poético se da
por outras vias que ndo aquela mais facilmente identificavel na estrutura
aparente do discurso lirico. Ai residiria, pois, a sua for¢a, ja que ndo se
confina a convengdo - sem abrir mdo dela —, mas formaliza um discurso
que se faz poético, devido a um mergulho mais fundo na linguagem, nem
sempre perceptivel na superficie das palavras, apesar de estar presente
também na morfologia e na fonologia dos vocabulos utilizados. Por isso
a sensibilidade e a inteligéncia do leitor sdo solicitadas ndo de modo
protocolar, mas pelo inusitado do discurso que reclama uma postura mais
atenciosa do leitor, para perceber a capacidade comunicativa ali expressa
e que ndo se restringe a simples veiculagdo de uma ideia. Antes é pela
materializacdo das palavras que se organizam em sua inteireza sonora e
semantica.

E agora talvez tenhamos chegado a um diferencial da leitura de
Candido em relacdo a de Merquior, ja4 que o autor de Na sala de aula
concebe o sentido figurado da linguagem como sendo uma caracteristica
intrinseca ao discurso literdrio como um todo e o poético em particular.
E progrediremos na leitura, se considerarmos que na linguagem de
uso comum também ha sua por¢do de sentido figurado, do qual a
poesia se alimenta e alimenta a linguagem cotidiana. Mais um pouco
e chegaremos a um dos nucleos da poesia muriliana que oscila entre
a matéria mais prosaica e a forma mais elevada de sua representacdo,
como se ambos os polos fizessem parte de uma mesma e tinica coisa, ao
menos na sua poesia. Ndo custa lembrar que o raciocinio de Candido tem
como pano de fundo o texto “Linguistica e poética” de Roman Jakobson,
que prevé justamente a inter-relacdo das fungdes da linguagem, que se
potencializam numa ou noutra modalidade discursiva, conforme o caso.
Isso Antonio Candido soube ver exemplarmente no poema de Murilo
Mendes, tal como enuncia.

A combinagdo se torna poética no nivel linguistico devido a sele¢do: no caso,
ela instaura um possivel logico, inesperado e incongruente, mas transfigurador.
A palavra escolhida carreia para a frase resultante as conota¢des abafadas
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de outras palavras que poderiam ter sido preferidas [...], mas que acabaram
virtualmente postas de lado, como alternativas rejeitadas. Por isso, a palavra
escolhida ‘pianos), suscita uma coeréncia poética definidora de realidade nova,
que torna indispensavel o que no inicio era optativo. Com efeito, os pianos
sdo tratados como se houvessem recebido algo da natureza dos descartados
bois, carneiros, cavalos etc., pois constituem um rebanho insoélito no espago
fantasmagdrico da planicie deserta. A coeréncia resultante assegura a validade
do verso, como linguagem logicamente aberrante mas poeticamente viavel,
pois sabemos que muitas vezes a poesia é devida a uma normalizagdo peculiar
da discrepancia. Neste poema, a normalidade equivale a criar um novo nexo,
[...]. Esse nexo ndo esta referido as normas légicas, mas as peculiaridades do
poema.(CANDIDO, 2000, p. 85)

Também aqui encontramos outro ponto de articula¢do entre ambas
as perspectivas criticas, ja que nenhuma delas se fia no enunciado do
poema. Por outra, antes tentam compreender o poema através de sua
concretude formal, cujos indices apontam para um entendimento maior
que ultrapassa o enunciado racionalmente expresso, para se vincar na
forma estruturada da obra, o que significa um respeito basico ao objeto
estético, que so se caracteriza como tal porque de algum modo afeta a
sensibilidade do leitor, seja especializado ou ndo. Dai advém uma aposta
compulsiva na forma poemadtica, uma vez que suas peculiaridades
transcendem os limites da logica, inclusive a logica de que a gramatica
se vale. Alias, s por isso a poesia é capaz de contribuir de maneira tdao
incisiva ao desenvolvimento da linguagem, porque é capaz de cindir o
signo linguistico como nenhuma outra modalidade discursiva, ja que
sua combinacdo circunstante desmantela a selecdo previsivel, a tal ponto
que, até a sua realizacdo em versos, aquela sele¢do era dada como a tinica
possivel. Neste sentido, a poesia expande a linguagem na medida em que
oferece outras possibilidades de organizacdo e significacio do codigo
linguistico, o que estd na base de sua fungdo e lhe constitui como uma
caracteristica intrinseca, onde poderiamos visualizar parte de sua forca.
Forga esta que é facilmente identificavel na poesia de Murilo Mendes
e talvez a isso se deva sua escolha como objeto de apreciagdo para seus
criticos. Para finalizar a apresentagdo do texto de Antonio Candido
talvez valha a pena transcrever as palavras com que ele encerra o seu
texto, justamente porque diz da poesia em geral, da poesia muriliana em
particular e do poema analisado peculiarmente:

Entre os pianos e os homens talvez haja uma correlacio mais funda, que
unificaria de maneira dialética a parte pertinente e a impertinente, sugerindo
que, em ultima instancia, o efeito poético é devido a tensdo entre o impossivel
rebanho sonoro dos pianos e a luta do homem para se exprimir. (CANDIDO,

2000, P. 95)
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E aqui ja ndo vem ao caso se estamos falando particularmente da
poesiade Murilo Mendes ou da poesia em geral, porque hd umaimbricacdo
tdo intensa entre esses dois planos, que a racionalidade instrumental se vé
ameacada, como se a poesia - também ela - ndo fosse produto da razdo.
O que quer que haja entre o particular realizado e o universal desejavel, a
poesia — como de resto todo objeto artistico - tem a capacidade fenomenal
de concretizar porque se materializa na forma. Forma essa sempre palpavel
e apreciavel através da andlise que o leitor deve empreender.

A terceira perspectiva critica de que me utilizo é assinada por Murilo
Marcondes de Moura numa coletanea organizada por Alfredo Bosi e
publicada em 1996. Portanto, é a mais recente e, talvez por isso, ndo se
desgaste tanto em explicagdes acerca de particularidades da poesia de
Murilo Mendes, de vez que o repertério critico que o antecedera lhe
serve de suporte. Todavia, o anteparo disponivel — qualquer que seja -
ndo diminui a intensidade do enigma que a poesia muriliana oferece e
continua a fustigar na memaoria e na imaginagdo de quem se volta para seu
entendimento. Dai advém certa cisma quanto a aproximag¢do da poesia
que se materializa em poemas apocalipticos, iconoclastas, enigmaticos e
embaragosos, tal como o poema que se segue.

Aproximagao do terror

1
Dos bracos do poeta

Pende a 6pera do mundo
(tempo, cirurgido do mundo): -

O abismo bate palmas,

A noite aponta o revolver.

Ougo a multiddo, o coro do universo,
O trote das estrelas

Ja nos subtrbios da caneta:

As rosas perderam a fala.

Entrega-se a morte a domicilio.

Dos bragos...
Pende a 6pera do mundo.

2
Tenho que dar de comer ao poema.
Novas perturba¢des me alimentam:

Nem tudo o que penso agora

Posso dizer por papel e tinta.

O poeta ja nasce conscrito,

Atento as fascinantes inclina¢des do erro,
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Ja nasce com as cicatrizes da liberdade.
O ouvido soprando sua trompa
Percebe a galope

A marcha do niimero 666.

Palpo a quimera
O tremor
E os jasmins da palavra “Jamais”.

3
Dos telhados abstratos
Vejo os limites da pele,
Assisto crescerem o cabelo dos minutos
No instante da eternidade.
Vejo ouvindo, ougo vendo.
Considero as tatuagens dos peixes,
O astro monossecular.
Os rochedos colocam-se mdscaras contra passaros asfixiantes.
A grande babil6nia ergue o corpo de ddlares.
Ruido surdo, o tempo oco a tombar...
A espiral das gerag¢des cresce. (MENDES, 1994, p. 431)

O titulo do texto critico que interpreta o poema copia um de seus
versos: Os jasmins da palavra jamais. Se é certo que o verso tem um
forte poder de sintese, é preciso assinalar que a sintese se da através dos
expedientes materiais das palavras, ja que o eco invertido de “jasmins”
em “Jamais” suja o verso, porque compromete sua cursividade. De igual
modo o apocalipse suja a linearidade crista e a religido suja a vida, como
a vida deteriora as palavras e os sons seus sentidos. O carater sintético
do verso ndo se impde de imediato, mas aos poucos pelo efeito residual
de que se vale e se constitui, ja na sua dimensdo sonora, cristalizada
pela palatizacdo dos “jj”, pela sibilantizagdo dos “ss” e pela nasalizacdo
bilabial dos “mm”. Ndo é estranho, a partir disso, que outro verso da
ultima estrofe seja simile e resposta ao enigma langado por este, quando
diz: “Vejo ouvindo, ou¢o vendo”. Visualizar algo na repeticdo do som é
tragar sua radiografia, assim como ouvir algo na imagem dos jasmins que
se dissipam € afinar sua tonalidade. Ouvir a pulsa¢do do poema e gravar
sua fotografia, menos do que uma exigéncia é uma atitude que leva a sua
compreensdo, tal como esta sugerido nas primeiras paginas do artigo,
quando o critico diz:

A associa¢do inicial mundo-6pera-poesia pode ser um bom comeco e nos
induz a pensar o poema como uma composi¢do em trés atos de teor dramatico
intrinseco. Em trés momentos algo se desdobra de modo conflitante e esse
desdobramento constitui o corpo do poema. Isto €, do primeiro ao tltimo verso
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vamos construindo uma figura, ainda que pelos estilhagos. O leitor, espécie de
ouvinte-assistente do poema-dpera, deve tomar parte ativamente: concernido
pelo que ouve e vé, ndo lhe resta outra alternativa sendo buscar o sentido de tal
figura, o que pressupde uma tomada de posigdao. (MOURA, 1996, pp.107-108)

Diante de tal consideragdo, o leitor se coloca como espectador
de um espetdaculo que é oferecido pelo poema, que - dividido e
multifacetado - reclama adesdo para ser compreendido num plano que
ndo é exclusivamente material e nem exclusivamente linguistico, mas
algo que se elabora entre uma dimensdo e outra. Porque esta acessivel
a quem se dispuser a mergulhar no seu mistério - que é humano,
mundano e dialoga com a transcendéncia, quer entendemo-la como
objeto estético ou objeto que possibilita a religagio do homem com
o absoluto -, é um objeto religioso. Neste sentido, o levantamento
dos elementos materiais do poema - que devem ser assinalados por
ocasido da andlise - serve para inscrever no plano sensivel os indices
que conduzirdo o leitor a um plano superior, ndo necessariamente da
liturgia catolica, mas seguramente no plano de uma religiosidade maior
que carcome e depaupera o sentido da realidade, projetando-a num
outro plano, superposto ao sensivel no qual estd amarrado pela propria
natureza do objeto literario que o poema é. O que de algum modo ja esta
anunciado nas palavras do critico, quando diz:

O poeta, assim, torna-se um émulo do tempo. E de se notar que ambos sio
os sujeitos principais do poema, o primeiro como “cirurgido’, o segundo
como poeta-regente... do mundo. Esse paralelismo, que forma a abertura do
poema, deve ser entendido em seu sentido mais fundo. Ambos atuam sobre os
seres e elementos de modo a desarticula-los, a descobrir-lhes os refolhos e a
estabelecer entre eles relagdes inusitadas. O poeta, ser antigo como o tempo, é

igualmente um agente da cura do mundo. (MOURA, 1996, p-115)

Nao é pequena, pois, a tarefa do poeta que rivaliza e se irmana ao
tempo de que é parte e que o rodeia. Tampouco é pequena a expectativa do
leitor que deve partilhar a experiéncia de um espetaculo, cuja realizacdo
depende de sua identificacdo e, consequentemente, do reconhecimento
do mundo que se funde a uma dépera que esta em franco processo de
degeneragdo, através da qual podem ser redimidos o poeta, seu tempo e
seu leitor. Esse mundo em dissolugdo passa a ser simile do apocalipse cuja
fabulagdo serve de matéria ao poema e dd acesso ao mundo circundante
do poeta, que se atualiza a cada leitura de seu poema. Por isso, o terror
anunciado ja no titulo da composi¢do ndo se trata de algo abstrato ou
alegorizado, e sim do terror que rodeava o cotidiano do poeta. Reverberado
no cotidiano de cada um de nos, o terror é um sinal na medida em que se
funde ao apocalipse que da acesso a realidade e serve para redimensiona-la
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noutra esfera, de onde o terror pode se aproximar, mas ndo imanta-la com
sua forca irreprimivel e inapelavel. Nao ha, portanto, o privilégio de uma
esfera (a real) sobre outra (a transcendental), como também o discurso
religioso ndo apaga as marcas da realidade, mas isso s6 acontece porque
ambos os planos estdo intrincadamente imbricados e sobrepostos, na
forma de sobremodo. O que também pode ser identificado nas palavras
com que o critico encerra seu texto, como se segue:

Mais uma vez em Murilo Mendes, poeta dos ‘dois lados) observa-se uma tensdo
inextrincavel entre o plano de conjunto, que almeja tudo explicar, e o detalhe,
que ganha autonomia. E impossivel pender demais para um polo sem deixar
escapar o outro. Complexo, estranho e angustiado é como poderiamos definir
‘Aproximacdo do terror’ e também quase tudo o que Murilo Mendes produziu
de melhor naquele periodo. (MOURA, 1996, p-123)

A essas alturas, quando nos aproximamos de algo semelhante a
um balango da leitura do poeta ou de seu possivel aproveitamento em
sala de aula, parece conveniente deixar claro que o primeiro alvo deste
texto é o estudante de Letras, de vez que o interesse pela poesia em
particular parece cada vez mais rarefeito, porquanto ha um aumento
consideravel da populagdo e, por conseguinte, do publico leitor. Se o
aumento da populac¢do letrada ndo é suficiente para que haja um salto
proporcional do niimero dos leitores de poesia, ao menos na sala de aula
destinada a formar um profissional de Letras deve-se levar em conta que
o poema como modalidade textual tem alguns expedientes a oferecer
especificamente. Tal especificidade deve ser entendida como algo mais do
que uma peculiaridade, ja que alguns de seus atributos podem evidenciar
aspectos da linguagem, da arte ou do meio social aos leitores com mais
rapidez e eficdcia, do que outras modalidades discursivas.

E se as criticas aqui apresentadas ndo foram suficientes para o
convencimento de que o poema pode e deve ser explorado efetiva e
singularmente na sala de aula, ao menos deverd ter funcionado como
estimulo a leitura de um poeta de dificil e escassa apreensdo. E por mais
que os pressupostos e principios acionados pelos criticos sejam variados,
fica a certeza de que a poesia é passivel de apreciagdo como uma unidade
de sentido que se desdobra em multiplas dire¢des, permitindo explora¢oes
tdo vivas quanto conflitantes, porque afetam o leitor mais diretamente ja
que o atinge na sua subjetividade. Subjetividade essa na qual a prépria
poesia se amarra e se fia. Ai onde poderia haver um demérito da sua
especificidade é que seus méritos sdo tangiveis, uma vez que permite ao
leitor fazer associagdes mais fundas, ja que se vé cindido e fundido ao
objeto de sua apreciagdo.
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A partir dai, pode parecer natural que os trés criticos acionados sejam
tdo convergentes quanto conflitantes em suas interpretagdes, porque
na medida em que desenvolvem uma perspectiva particular da leitura
de Murilo Mendes, compreendem sua obra num contexto que pode ser
linguistico, literario, artistico ou historico e ai a obra se objetiva como
parte de um organismo social ao qual ela se vincula e representa. Neste
caso, o complexo de informacgdes que cada critico aciona, seja em relacdao
a tradigdo literdria ocidental ou brasileira - como Merquior fez; seja em
relagdo ao aproveitamento da linguagem e da conveng¢do poética - como
Candido fez; seja, ainda, em relagcdo a representagdo histdrica e os artefatos
do poema - como Moura fez; o fato é que a poesia de Murilo Mendes como
objeto de explora¢do é exemplar, conquanto ndo se preste a generaliza¢oes
ou se deixe absorver pelas primeiras impressdes do seu leitor. Poesia e
leitura continuam ainda a se oferecer como extremos de um abismo que
pode e deve ser ultrapassado, mas que ndo oferece garantias a quem quiser
saltar este fosso, sendo pela crenga ja sedimentada racionalmente de que o
salto de um extremo a outro ainda é possivel.
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