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i. o cânone como lugar comum
 
Seria interessante algum dia investigar a fundo o processo de 

estabelecimento e cristalização dos lugares comuns acadêmicos, aquelas 
ideias que são aceitas por todos na universidade, e que passam a gozar de 
uma transparência e obviedade que as tornam difíceis de ser criticadas. É 
como a dialética da carta roubada de Edgar Allan Poe (1984, pp. 680-698.), 
porém mais dinâmica do que no conto do autor americano: justamente 
por serem repetidas ad nauseam, por ocuparem o lugar de pressuposto 
para diversas matrizes produtoras de argumentos, os lugares comuns 
acadêmicos acabam tornando-se invisíveis. Este pequeno ensaio pretende 
lidar com um dos lugares comuns mais marcantes nos estudos literários 

 1 Gostaria aqui de fornecer três exemplos de tentativas que procuram romper com 
tais lugares comuns. Duas são minhas, e lidam com os conceitos de “texto” e com a teoria 
de Bakhtin: “Do Texto à Obra”, in Alea: Estudos Neolatinos (Rio de Janeiro), v. 13, p. 67-81, 
2011, reimpresso em Antônio A.S. Zuin; Luiz A. Calmon N. Lastória; Luiz Roberto Gomes 
[Orgs.] Teoria crítica e formação cultural. (Campinas: Autores Associados, 2012), p. 219-238; 
e “Monologismo de lo Multiple”, in Tópicos del Seminario (Universidade de Puebla, México), 
v. 21, p. 25-46, 2009, trad. César González Ochoa. A outra, extremamente eloquente, é de 
Robert Hullot-Kentor, que desmitifica o ensaio de Walter Benjamin, “A Obra de Arte na 
Época de Sua Reprodutibilidade Técnica”. Cf. “O que é reprodução mecânica”, in Remate de 
Males (Campinas) 29(1) – jan./jun. 2009, p. 9-23, trad. Tauan Tinti. 
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de hoje, a saber, o conceito de cânone como entidade repressora.1 A 
intenção é mostrar que a questão do cânone literário, da forma como é 
normalmente articulada, tanto no Brasil como no exterior, é um falso 
problema; é um parafuso girando em falso, por assim dizer, com pouca 
ou nenhuma substância. E como são equivocados os próprios termos nos 
quais se coloca o debate, não apenas os denunciadores do cânone, como 
também seus defensores, encontram-se em erro. Porém simplesmente 
apontar o engano não é tão interessante quanto investigar sua necessidade. 
Mais do que um mero deslize conceitual ou cegueira coletiva, a polêmica 
em torno do cânone pode ser interpretada como um sintoma de crise 
tanto da cultura quanto do sistema social a que está ligada. Para ambas as 
esferas a noção de cânone desempenha um papel determinado, e que não 
é nada contestador.

ii. desValorização do Valor

O núcleo da crítica não é difícil de resumir. Em sua origem grega, 
kanon significava “regra” ou “padrão”, “lista” ou “catálogo”. Como 
conceito, o “cânone” surge em um contexto religioso, como a lista de 
livros que compõem a Bíblia judaico-cristã, e que possui uma autoridade 
inquestionável porque diretamente “inspirada por Deus ou legitimada 
por uma comunidade crente”. O uso secular do termo na crítica literária 
aplicar-se-ia assim “a. às regras da crítica; b. ao conjunto de obras de um 
dado autor; c. à lista de textos que se crê serem centrais ou ‘clássicos’.” 
(Verbete “Canon”. In: The Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics, 
1993, p. 166.) É esse último sentido que deveria ser questionado, uma 
vez que aqui não haveria uma instância análoga à divina que justificasse 
a eleição desses e não de outros escritos. Como um conjunto de obras 
selecionadas do universo extremamente abrangente da literatura universal 
o que define o cânone, portanto, é seu caráter necessariamente restritivo. 
Cânone e exclusão implicam-se mutualmente. 

No entanto, seria enganoso desenhar uma história intelectual do 
termo como algo linear e progressivo. Embora sem dúvida fosse possível 
invocar inúmeros autores antigos que teriam de uma forma ou de outra 
contribuído para a elaboração de um cânone ocidental (com efeito, 
no limite, o termo confunde-se com a própria noção de tradição), a 
representação que temos hoje do conceito construiu-se a partir da década 
de 60. Foi somente desde então que a questão do valor, passou a ser 
substituída pela do poder. É importante perceber aqui que essas duas 
noções não figuram isoladamente no discurso da teoria literária, mas pelo 
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contrário, encontram-se interligadas. A primazia do poder reconfigura 
internamente o valor, pois como este anteriormente não tinha sua 
existência posta em questão podia simplesmente existir, sem necessitar de 
grandes elaborações conceituais. Se até o século XIX o valor não precisava 
justificar-se como tal, isso ocorria, por um lado, porque o conceito de 
literatura era muito mais amplo e abarcava o conjunto das belles lettres; 
por outro, porque a oposição básica não era exatamente entre o bom e 
o ruim, mas entre o refinado, polido, educado e o bárbaro, o grosseiro, 
o sem sentido. Em suma, ao invés de uma escala quantitativa (mais ou 
menos valor), vigorava muito mais o eixo de algo versus nada. Foi com 
o romantismo que apareceu o conceito de obra que nos é mais familiar, 
algo fechado em si mesmo e expressando uma experiência subjetiva 
digna de nota; para usar uma expressão famosa, não mais um espelho, 
mas uma lâmpada (ABRAMS, 1971). Essa individualização crescente do 
objeto – que, é claro, rearticula o conceito de literatura –, permite que 
surja, potencialmente, uma tensão vis-à-vis parâmetros universalistas de 
julgamento, o que confere maior relevo para a questão do valor. 

O que acontece hoje é diferente, pois o valor torna-se uma categoria 
suspeita a priori. Isso se dá porque ele passa por um processo de 
desprendimento de qualquer componente que lhe seja exterior. Como algo 
cada vez mais imanente a si mesmo (um perfeito exemplo da lógica da 
dialética do esclarecimento) (HORkHEIMER; ADORNO, 1985.), o valor é 
tido como um construto, algo forjado histórica e socialmente em condições 
específicas e concretas; além disso, todavia, justamente por não encontra 
instância alguma que lhe valide, o valor adentra o campo semântico da 
guerra e passa a confundir-se com questões e tática e estratégia. Doravante, 
os chamados autores canônicos serão encarados como instrumentos de 
dominação de toda espécie – de classe (a burguesa sobre o proletariado), 
de raça (a branca sobre todas as outras), gênero sexual (o masculino sobre o 
feminino), sexualidade (a heterossexual sobre a homo e a trans), geopolítica 
(o Primeiro Mundo sobre o Terceiro), colonial (o Ocidente sobre o Oriente), 
nacional (as capitais sobre as províncias), semiótica (o significado sobre o 
significante), psíquica (o consciente sobre o inconsciente). O fato de que a 
lista poderia ser estendida ainda mais sugere que está em jogo, ao invés de 
conteúdos específicos, algo de estrutural. 

Seja como for, para contra-atacar a opressão, começa a fazer sentido 
lutar por espaço para as vozes apagadas e suprimidas. Porém como tal 
supressão não ocorre no vácuo, mas em ambientes institucionais específicos; 
como não pode haver cânone sem instituição (embora seja plenamente 
imaginável uma instituição sem cânone); como as instituições, enquanto 
aparelhos ideológicos do Estado (ALTHUSSER, 1985.), subjetivizam os 
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indivíduos; como a universidade é componente importante na reprodução 
da sociedade (ALTHUSSER, 1995.) – dadas essas premissas, basta somente 
então que se invoque um conceito deturpado de hegemonia, de Gramsci 
(Cf. o esclarecedor artigo de Marcos Del Roio, “Gramsci e a Emancipação do 
Subalterno”, 2007, p. 63-78.), para que esteja montado o palco sobre o qual 
ocorre a guerra do cânone. A todos os atores, entretanto, parece escapar 
o essencial: que o objeto da contenda, o valor, é algo que não mais existe. 
Socialmente, é algo sem valor.

iii. teoria canonizada

De uma forma ou de outra, a crítica ao cânone é parte central do atual 
discurso da Teoria, essa nova formação discursiva que nos Estados Unidos 
vem suplantando aquilo que até há pouco se chamava teoria literária (Cf. 
meu Teoria (literária) americana, 2011.). Como já aludido acima, para cada 
relação de opressão há um sistema conceitual que a analisa e desbanca. Do 
pioneiro e influente trabalho de Richard Ohmann (Cf.e.g. “The Shaping of 
a Canon”, 1987.), passando pelo pós-estruturalismo, o feminismo e os Black 
Studies, até os Estudos Culturais, a crítica pós-colonial e a queer, o ataque ao 
cânone (em um deslize conceitual cada vez mais associado ao normativo) 
age como um denominador comum a uma séria de correntes teóricas que 
de outra maneira teriam muito pouco que compartilhar. Discursivamente, 
portanto, cânone funciona como um antagonista privilegiado, que em 
certa medida é condição de possibilidade da articulação centro versus 
margem. Note-se, contudo, a ironia patente: críticos das mais diversas 
linhagens defendem a inclusão de novas vozes em nome de um princípio 
de diferença. No entanto, a perspectiva teórica a partir da qual isso é feito é 
extremamente limitada e dificilmente será possível prescindir de Derrida e 
Foucault, ou, mais perifericamente, Deleuze, Agamben e Žižek. Ou seja, a 
crítica ao cânone literário encontra-se ela mesma amparada em um cânone 
teórico, muito mais restrito e inescapável que ele, que pelo menos tem 
vários séculos atrás de si.

iV. amarras do cânone, contra ou a FaVor

Porém aqueles que defendem o cânone literário tampouco têm razão. 
O argumento aparentemente faz sentido: devido ao tempo necessariamente 
limitado da vida dos indivíduos, é necessário ter cuidado com aquilo que se 
lê. Dada a avalanche de porcaria que a indústria cultural produz contínua e 
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ininterruptamente; dado que muito da socialização dos indivíduos ocorre 
em torno dessas narrativas espetacularizadas (a novela, o futebol, o último 
blockbuster de Hollywood e o último best-seller), uma falta de esforço 
consciente levaria facilmente à perda de preciosos anos de leitura. Há no 
entanto outros fatores que merecem consideração. O primeiro é o de que o 
tempo de leitura não é tão exíguo assim; ele é mais do que suficiente para 
que alguém torne-se culto e instruído.2 Além disso, a posição daqueles que 
são favoráveis ao cânone pressupõe que o ruim não possa ocasionalmente 
ser interessante, o que não é verdade. A história da crítica literária está 
repleta de exemplos de comentários e análises muito superiores a seus 
objetos (como o Trauerspeil, para Benjamin, ou “Gradiva” para Freud) (Cf. 
BENJAMIN, A Origem do Drama Trágico Alemão, 2011; FREUD, Der Wahn 
und die Träume in W. Jensens ‘Gradiva’, 2009), e mesmo o estritamente 
pavoroso pode ser produtivo, como no caso do camp (Cf. SONTAG, “Notes 
on camp”, 2009. Para uma interessante aplicação ao cinema. LEITE, “Pink 
Flamingos e a Gênese do Camp Cinematográfico”, 2012.). 

Mais importante, no entanto, é observar que a postura pró-cânone, 
geralmente conservadora, é forçada a pressupor que as grandes obras 
possuem um conteúdo que as possibilita de alguma forma figurarem na 
lista das mais valorosas. Para dizer com outras palavras, o conceito de 
cânone já prevê formalmente que os monumentos literários do Ocidente 
contenham atributos, predicados que lhes possam ser conferidos, 
enquanto o que faz tais artefatos serem dignos de leitura é justamente 
sua capacidade de gerarem predicados – ou, melhor, talvez, de negarem 
a predicação (Cf. meu Modernism and Coherence: Four Chapters of a 
Negative Aesthetics, 2008; trad. bras. Modernismo e Coerência: Quatro 
Capítulos de uma Estética Negativa, 2012.). Uma preocupação com o 
cânone incentiva uma identificação de características, temas, assuntos, ao 
passo que o verdadeiramente interessante é relacionar-se com as obras por 
meio de questões que em última instância as modificam por dentro. Diga-
se de passagem, isso ajuda a explicar o enfraquecimento das produção 
crítica mais recente de Harold Bloom, como O Cânone Ocidental (1994), 
em relação ao começo de sua carreira, em A Angústia da Influência (1973) 

2 Fiz o seguinte cálculo: assuma-se uma semana de 40 horas de trabalho e um ano com 
48 semanas (total 1.920 horas anuais); considere-se uma vida produtiva de 65 anos (dos 15 
aos 80, por exemplo – total 125.800 horas); agora imagine-se um ritmo de 10 páginas por 
hora (total 1.258.000 páginas), e uma média de 200 páginas por volume. O total de livros 
que se pode ler em uma vida é de 6.290. Está certo que essas são condições extremamente 
favoráveis; no entanto, a massa textual que comporta é superior àquilo que quase qualquer 
grande escritor jamais leu, incluindo Marx, Freud, Nietzsche, Shakespeare, Goethe ou 
Machado de Assis.
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ou Wallace Stevens: The Poems of Our Climate (1977), por exemplo. Ao 
acompanhar esse percurso é possível perceber que as obras literárias vão 
tornando-se cada vez mais idênticas a si mesmas.

O estágio último de empobrecimento é atingido quando o adjetivo 
“canônico” torna-se pesado, seja positiva, seja negativamente. Assim 
como no caso de “cultura erudita”, o seu emprego já corresponde a um 
distanciamento daquilo que seria a experiência estética do artefato. Em 
outras palavras, o “canônico” já é um conteúdo que se interpõe àquele difícil 
ideal hermenêutico de tentar fazer o texto virar o sujeito e o leitor o objeto 
pelo qual ele fala, ou seja, o ideal de não trazer nada para o confronto com 
a obra, de fingir a ingenuidade, ou de lembrar-se de esquecer (Vem daí o 
interesse metodológico do livro de Daniel Heller-Roazen, Ecolalias, 2011). 
Nesse sentido, o cânone funciona como uma espécie de pré-organização 
de sentido; ele participa, no fundo, da lógica da indústria cultural, que ora 
confere aos objetos da chamada alta cultura toda a dignidade e reverência, 
porque isso vende, ora os ataca como elitista em prol de outros, porque 
isso também vende. O conceito de grande obra é precário e dinâmico. 
Se ela deixa de ter algo de novo a dizer, ela simplesmente morre – e a 
crítica não deixa de ser um agente disso. Não há garantia alguma para 
que Shakespeare seja considerado um grande autor; pelo contrário, é uma 
questão de fato urgente saber se seus textos podem sobreviver à super-
exposição à qual vem sendo submetidos. Se você se deixa afetar pelo 
“canônico” do que lê, seja positiva ou negativamente, faz pouca diferença 
ter 10 ou 50 anos à sua disposição.

V. um pouco de realidade 

A opressão que se identifica no cânone é imaginária e não se sustenta 
empiricamente. É produtivo aqui comparar a revolta americana, que é 
crítica e ocorreu há sessenta anos, com a francesa, que foi literária e deu-
se bem antes, pelo menos com as vanguardas do começo do século XX, 
senão com Baudelaire. Nos Estados Unidos não existe uma Academie 
Française, que determina quais palavras existem e quais não entrarão 
no dicionário; nunca houve uma instância centralizadora, como um 
Ministério da Educação interventor, que determinasse o que deveria ser 
lido nas universidades. E mesmo que no segundo grau haja listas de livros, 
isso é muito distante da censura ou mesmo da indisponibilidade de obras. 
Aquele que seria o autor central do cânone anglófono, Shakespeare, foi 
inúmeras vezes atacado por críticos de pendor classicista por não respeitar 
as unidades aristotélicas, por não acatar o decoro linguístico e inundar 
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seus escritos com linguagem obscena, e por misturar estilos, o que muitas 
vezes denotava uma ojeriza ao popular por parte de seus detratores.

No Brasil, dada a fragilidade das instituições em todo o âmbito da 
cultural, a suposta dominação de um cânone é ainda mais irreal. É só 
pensar na precariedade de nossas bibliotecas, ou na ausência de um 
conceito normativo de universidade na maior parte das unidades de ensino 
superior no Brasil (que são vistas, seja como escolões, seja como lugares 
para se aproveitar verbas do Estado), para que se desfaça a autoridade do 
conceito de autoridade. Nem mesmo Machado de Assis, a figura central 
do que seria o cânone brasileiro, possui uma edição definitiva de suas 
obras completas, que inclua todas as suas crônicas e escritos de jornal. 
O estado de saturação comum aos grandes autores – ele sim uma grande 
ameaça à sua vida e relevância –, aquela superprodução bibliográfica que 
faz com que um Proust, Kafka, Dante, Homero ou Cervantes tornem-
se quase ilegíveis é praticamente inexistente no Brasil, ocorrendo talvez 
para Machado de Assis e Guimarães Rosa apenas. As únicas ocasiões nas 
quais faz algum sentido falar de cânone são nas compras governamentais 
para as escolas públicas e a lista do vestibular, realizada por professores 
universitários, nossos colegas.

Com efeito, a fragilidade das instituições culturais nacionais não 
consegue escapar do ridículo, como no episódio de outorga, em 2011, da 
medalha Machado de Assis da Academia Brasileira de Letras a Ronaldinho 
Gaúcho e Wanderlei Luxemburgo. A ideia aqui era prestigiar o Flamengo 
como um importante agente da cultura popular brasileira (a presidente do 
clube também recebeu uma distinção, menor, na ocasião). O cômico, neste 
caso, reside tanto na incongruência quase surrealista entre o jogador e o 
técnico, por um lado, e o mundo letrado, por outro, quanto no fato de que 
alguns meses depois nem jogador, nem técnico pertenciam mais ao time. 
Esse acontecimento grotesco é saudável para mostrar a subserviência e 
falta de qualquer brio dos chamados eruditos, no Brasil, vis-à-vis àquilo 
que se denomina cultura popular, mas que, no caso do futebol, não é 
senão um conglomerado de empresas com transparência mínima, um 
dos menos democráticos e responsáveis da sociedade. Diante do poder 
da indústria cultural, que abarca também a alta cultura, o poder desta 
última é uma piada.

A fragilidade do mundo das letras é fruto de sua absoluta falta de 
relevância social, que também é sua força. Discutir literatura é um luxo; 
como algo supérfluo, que não se relaciona com as instâncias reais de poder 
permite o exercício de uma liberdade de pensamento inconcebível em 
outros contextos. Falar de opressão, de estratégias de silenciamento, de 
luta por hegemonia soa ligeiramente cômico quando se pensa no quão 
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diminuto é o objeto de disputa. Não há mediação possível do campus para 
a Revolução. Em vista disso, justamente por causa da liberdade de que 
goza, a militância anti-canônica acaba tendo o efeito de uma self-fufiling 
profecy, um vaticínio de não-liberdade que concretiza aquilo que propõe. 
Se é para falar de política das Letras, mais importante do que condenar a 
suposta opressão de Shakespeare, Joyce ou Clarice Lispector seria atentar 
para o fato de que o campo dos estudos literários como um todo só existe 
devido a uma espécie de boa vontade política para com as instituições 
universitárias existentes, sem dúvida motivada pelo baixo custo de sua 
manutenção. Para repetir o que foi dito acima, diante do processo de 
modernização capitalista, da transformação de tudo em mercadoria, a 
existência dos cursos de Letras públicos e gratuitos com uma presença 
generosa da literatura é algo defasado e precário. Não seria difícil imaginar 
uma situação na qual a universidade pública fosse reestruturada e que 
com isso se abolisse ou dissolvesse o estudo da literatura – algo que já está 
acontecendo no segundo grau. Por isso talvez fosse mais produtivo virar 
o problema de cabeça para baixo e identificar nessa postura beligerante 
uma construção fictícia que outorga grandes poderes para os professor 
universitário, como se ele estivesse no centro de um redemoinho cultural, 
como se suas posturas e atitudes fossem decisivas para a manutenção ou 
desestruturação do status quo. Isso é um mecanismo de compensação, na 
melhor das hipóteses, e mania de grandeza ou má-fé, na pior.

A ideia de um cânone sufocante, organizado para vangloriar escritores 
homens, brancos e ocidentais, projeta uma imagem de autoritarismo 
que é falsa. Ela pressupõe aquilo que Guy Debord já há bastante tempo 
chamou de espetáculo concentrado (A Sociedade do Espetáculo, 1997), 
uma centralização extrema na produção de signos, o justo avesso do 
regime de superprodução semiótica que marca o nosso cotidiano. Com 
um pouco de imaginação é possível trazer a mente o que seria uma 
situação de opressão real, que envolvesse a prescrição de determinados 
textos e a proibição de outros; que normatizasse plenamente o ensino, 
obrigando a leitura das mesmas obras; que controlasse o sentido dos 
chamados clássicos; que monopolizasse a outorga de prêmios literários; 
que manipulasse as associações de escritores; que fechasse editoras; que 
regulasse as gráficas; que dispusesse dos jornais. Uma amiga romena 
ofereceu-me uma imagem forte disso ao descrever o triste sentimento de 
vazio por que passou após a destituição e execução de Nicolae Ceaușescu, 
a quem odiava. As repulsivas imagens e a voz do ditador de alguma 
maneira faziam companhia; sua ausência atestava a ubiquidade do 
corpo do tirano e como ele funcionava como um núcleo para a produção 
social de signos. Ainda que a crescente concentração de poder dos 
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grandes conglomerados empresariais da cultura pudesse sugerir algo de 
semelhante, o funcionamento básico dos dois regimes sígnicos, o difuso 
e o concentrado, é bem diferenciado. Sob nosso regime de produção de 
linguagem nem mesmo o ultraje se alcança com facilidade. Veja-se o 
caso de Pornopopéia (2011), de Reinaldo Moraes: ao invés de ser banido 
ou ao menos ser vendido às escondidas na livras, já tem edição de bolso. 
Seria mais pertinente observar que a contestação é hoje necessária para a 
manutenção das relações de poder. Através dela preserva-se a aparência 
da liberdade e descarta-se as mercadorias produzidas antes de ontem. 
A revolução é um termo que pode aparecer em praticamente qualquer 
comercial. 

iV. um sistema sem centro

O caráter irreal da dominação do cânone possui uma necessidade 
social mais ampla; com efeito, o que apoia a própria formação do conceito 
de cânone – e, mais importante, claro, a sua contestação – está em 
harmonia com a transformação da cultura no capitalismo globalizado. 
Em seu interessante livro The University in Ruins (1997), Bill Readings 
postula que, no mundo transnacional de hoje, a universidade deixou de 
ter a missão de alastrar a Razão, como no século XVIII, ou de promover a 
cultura nacional, como no XIX. Ela é agora regida por um imperativo de 
excelência, o que significa que ela não mais é medida por algum parâmetro 
exterior, mas tão-somente pela comparação entre instituições. Uma 
universidade excelente não é aquela que realiza uma tarefa específica, 
mas que a realiza melhor. Isso ilumina o funcionamento da cultura como 
um todo neste começo de século XXI. Totalmente profissionalizada, 
industrializada e mercadorizada; totalmente desprovida de um horizonte 
utópico que lhe conferisse alguma negatividade, a cultura pós-moderna 
tornou-se o local da mediação universal, da possibilidade de conexão de 
tudo com tudo. É interessante notar como isso se manifesta em relação 
aos grandes autores, cujos textos surgem com campos de sentido nos 
quais qualquer coisa pode significar. A cultura perde assim o seu outro 
e a própria alteridade converte-se em um tópico predileto. A causa e 
consequência disso é a irrepresentabilidade de qualquer noção de centro, 
e uma das passagens mais iluminadoras do livro de Readings é aquela na 
qual observa que mesmo os pensadores de direita norte-americanos como 
Allan Bloom (1987) ou John M. Ellis (1999) (ou o Luiz Felipe Pondé, ainda 
que bastante inferior a eles) precisam argumentar que estão excluídos, 
para que suas ideias possam sequer almejar a ter algum apelo ou validade 
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aparente. Como já indicado acima, o cânone literário desempenha um 
papel discursivo preciso, o de permitir a defesa de algo que lhe seja 
contrário, que por ele estaria sendo cerceado, ignorado ou suprimido – e, 
de novo, diante da perda de especificidade da cultura esse gesto tornou-
se necessário para que qualquer argumento possa ser sustentado. A 
identidade defensora da crítica ao cânone está assim adaptada tanto para 
o funcionamento da universidade produtivista quanto para a sociedade 
em seu sentido mais amplo – uma sociedade, é claro, com amplas fissuras, 
na qual ainda é plenamente possível chamar a atenção para os equívocos 
do debate do cânone.
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