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O ESPACO DA TROCA: A COMUNICACAO
SEM PALAVRAS NA TRILOGIA XENOGENESIS
DE OCTAVIA BUTLER

André Cabral de Almeida Cardoso

Emumadascartasquecompdem Lanouvelle Héloise,romanceepistolar
publicado por Rousseau em 1761, Saint-Preux, um dos protagonistas,
descreve para seu amigo Milord Edouard uma manhi que passou junto
de Julie, sua antiga amante, e de M. de Wolmar, com quem ela agora esta
casada, na propriedade dos dois em Clarens. Trata-se da famosa passagem
da matinée a l'anglaise, um café da manha intimo, do qual participam
apenas os donos da casa e seu convidado, que se servem sozinhos, sem a
presenca de criados. E justamente a auséncia de estranhos, como explica
Saint-Preux a Milord Edouard, que garante a intimidade da situagio: sem
ninguém para observa-los ou distrai-los, esses amigos podem se entregar
a contemplacdo e ao recolhimento dentro de si mesmos e, 0 que é mais
importante, ao recolhimento “de um dentro do outro” (ROUSSEAU, 1993,
vol. 2, parte 5, carta 3, p. 184). Sem ninguém de fora desse estreito circulo
de amizades, eles podem dizer o que quiserem sem constrangimento, ou,
melhor ainda, podem simplesmente ndo dizer nada. Para Saint-Preux,
alids, a amizade ndo pode ser expressa por palavras:

Mais l'amitié, Milord, 'amitié! Sentiment vif et celeste, quels discours sont
dignes de toi? Quelle langue ose étre ton interpréte? Jamais ce quon dit & son
ami peut-il valoir ce qu'on sent a ses c6tés? Mon Dieu! Qu'une main serrée,
qu'un regard animé, qu'une étreinte contre la poitrine, que le soupir qui la suit
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disent de choses, et que le premier mot qu'on prononce est froid apres tout cela!
(ROUSSEAU, 1993, vol. 2, parte 5, carta 3, p. 183).!

Trata-se, portanto, de dizer o inexprimivel, mas o inexprimivel apenas
em palavras, pois ha uma comunica¢do mais satisfatéria através de gestos,
de olhares, ou de uma vaga reverberagdo intima da amizade. Esse café da
manha intimo, que traz todas as marcas dos pequenos confortos burgueses
(a comida agradavel, a leitura dos jornais depois do café, a dona de casa
que borda tranquilamente perto das janelas enquanto observa os filhos
se distrairem com um livro de figuras), oferece a Saint-Preux e ao casal de
Wolmar a oportunidade de se entregar a circulagdo de seus sentimentos. E
assim que, um pouco mais adiante, os trés podem compartilhar da mesma
emoc¢do quando Julie ouve de seu marido um comentdrio particularmente
carinhoso:

A ce mot, son ouvrage est tombé de ses mains; elle a tourné la téte, et jeté sur
son digne époux um regard si touchant, si tendre, que j'en ai tressailli moi-
méme. Elle n’a rien dit: qu’etit-elle dit qui valt ce regard? Nos yeux se sont
aussi rencontrés. J'ai senti a la maniére dont son mari m’a serré la main que
la méme émotion nous gagnait tous trois, et que la douce influence de cette
ame expansive agissait autour d’elle, et triomphait de I'insensibilité méme.
(ROUSSEAU, 1993, vol. 2, parte 5, carta 3, p. 185).

A emocdo que toma os trés amigos ndo chega a ser nomeada ou
descrita; trata-se de um afeto mutuo, mas seu contetido exato ndo pode ser
descrito por palavras. O que conta aqui realmente € o processo através do
qual essa emocgdo é comunicada e circula entre os trés amigos. No entanto,
seaquilo que é comunicado ndo pode ser explicitado através da linguagem
e permanece de certa forma em abstrato, isso ndo significa que o meio
de comunicagdo é imaterial; ao contrario, ele esta calcado em processos
fisicos, na troca de olhares, no toque das maos que se cerram. Em outras

1 “Mas a amizade, Milord, a amizade! Sentimento vivo e celestial, que discursos sdo
dignos de ti? Que lingua ousa ser teu intérprete? O que se diz a um amigo pode, alguma
vez, valer aquilo que se sente ao seu lado? Meu Deus! Como um aperto de mdo, um olhar
vivo, um abrago contra o peito, o suspiro que o segue dizem coisas, e como a primeira pa-
lavra que se pronuncia parece fria depois disso tudo!” Tradugdo livre.

2 “Quando isso foi dito, seu trabalho tombou de suas maos; ela voltou o rosto e lan-
¢ou ao seu digno esposo um olhar tdo tocante, tdo afetuoso, que eu mesmo estremeci. Ela
ndo disse nada: o que ela poderia ter dito que equivaleria aquele olhar? Nossos olhos tam-
bém se encontraram. Senti pela maneira como seu marido me apertou a mao que a mesma
emog¢do tomava conta de nos trés, e que a doce influéncia daquela alma expansiva agia ao
seu redor, e vencia até mesmo a insensibilidade.” Tradugdo livre.
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palavras, se as linguas se calam, pois a linguagem verbal ndo é adequada
para transmitir aquilo que se quer dizer, agora sdo os corpos que falam.
Uma certa presenca erdtica do corpo ainda se faz sentir nas palavras usadas
por Saint-Preux para descrever essa experiéncia, na sua menc¢do a abragos
apertados contra o peito, aos suspiros que eles provocam, a toques e olhares
que causam estremecimentos, mas se trata de um erotismo sublimado
e disperso entre varios sujeitos, incluindo Milord Edouard, para quem
Saint-Preux escreve, e o proprio leitor invisivel das cartas que compoem
o romance. Na verdade, esse processo de sublimac¢do esta no cerne de La
nouvelle Héloise, que conta a histdria do envolvimento amoroso e sexual
entre Saint-Preux e Julie, interrompido pela interdi¢do do pai da mocga,
que é obrigada a casar com M. de Wolmar. Depois disso, o romance narra
o desespero de Saint-Preux e sua luta para controlar sua paixdo por Julie
e transformd-la numa conexdo mais racional e aceitavel socialmente, que
lhe permitiria participar da pequena comunidade sentimental formada na
casa dos Wolmar em Clarens, comunidade que inclui, além de Julie e M.
de Wolmar, Edouard e Claire, amiga de infincia de Julie, juntamente com
seus filhos e criados.

Clarens surge, assim, como uma pequena comunidade utopica em
La nouvelle Héloise, um exemplo de felicidade e dos ideais de Rousseau
a respeito da harmonia social, da educac¢do das criancas e da organizacao
do trabalho. Como nas utopias tradicionais, os habitos e o funcionamento
dessa comunidade sdo descritos em pormenores que envolvem todos os
aspectos da vida de seus integrantes, incluindo seu lazer, sua alimenta¢do
e suas relagdes pessoais, todos expostos aos olhos de um visitante,
Saint-Preux, que os comenta e os compara - de forma favoravel - com
os costumes da sociedade mais ampla, que é também a sociedade dos
leitores do romance.? A base dessa comunidade de contornos utdépicos é o
tipo de comunicag¢do sentimental que acabo de descrever e as afinidades

3 Tanto Jameson (2007) quanto Moylan (2000) chamam ateng¢do para o cardter sis-
témico da utopia, que envolve uma visdo totalizante do corpo social - ainda que, para
Moylan, chegar de fato a uma visdo total de um sistema social seja impossivel e a analise
totalizante em que o texto utopico estd baseado mantenha-se, portanto, sempre em aberto
(pp. 64-65). De qualquer forma, como Jameson indica, o pensamento utopico partiria da
premissa de que cada caracteristica da sociedade esta ligada a todas as outras, de modo que
a utopia implicaria sempre a mudanga do sistema como um todo (p. 39). Dai a tendéncia
de textos utdpicos descreverem em pormenores a sociedade que imaginam, submetendo
cada detalhe da vida de seus habitantes a alguns principios basicos. Essa estrutura do texto
utdpico é reproduzida nos trechos de La nouvelle Héloise que tratam da comunidade de
Clarens.
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que ela engendra, sendo ela propria vista como uma espécie de ideal que
a comunidade de Clarens vem realizar e agindo, ao mesmo tempo, como
o cimento social que une os varios membros dessa comunidade. Trata-se,
como ja foi dito, de uma comunicagdo sem palavras, em que a circula¢do de
sentimentos é assegurada pela empatia e pela sensibilidade, que permite
ao individuo “ler” os sinais emitidos pelo outro, tornando-o extremamente
receptivo aos estimulos de seu meio. Em seu estdgio mais apurado, esse
tipo de comunicagdo leva a um estado de perfeita transparéncia, em que
os movimentos internos do individuo tornam-se visiveis para aqueles a
sua volta (pelo menos aqueles que gozam da sensibilidade necessaria para
percebé-los), de modo que estes sejam compartilhados pelo grupo, como
na matinée a langlaise.

Em ultima instancia, esse processo de expressdo e circulagdo de
sentimentos acaba por relativizar ndo sd as fronteiras entre o que é interno
e 0 que é externo, mas também entre diferentes individuos. O processo
de sublimac¢do dos impulsos erdticos de Saint-Preux é significativo nesse
aspecto. Ele envolve uma reorganizagdo da subjetividade de Saint-Preux,
queseestrutura numa interagdo entre o proprio Saint-Preux, M. de Wolmar
e Julie. O controle e modificagdo de suas paixdes, que lhe permitem
encontrar seu lugar na comunidade de Clarens - onde, como uma
realizagdo em microcosmo da “melhor ordem das coisas” (ROUSSEAU,
1993, vol. 2, parte 5, carta 3, p. 189), uma imagem da harmonia universal,
cada um tem um lugar e uma fun¢do definidos - passam pelo recolhimento
“de um dentro do outro”, num processo em que, através da empatia e
da identificagdo, Saint-Preux pode absorver os valores de Julie e M. de
Wolmar e se moldar a sua imagem. Como Dorothea von Miicke observa,
a criacdo da comunidade utdpica de Clarens depende da internalizagdao
da autoridade de Wolmar e de seu olhar vigilante (VON MUCKE, 1991,
p. 141). E através do processo de identificacio promovido pela circulagio
de sentimentos que a autoridade e o olhar do outro tornam-se elementos
internos ao individuo. Ao mesmo tempo, a transparéncia estabelecida
nesse processo garante que todos estdo submetidos a uma visdo e a um
controle mutuos. Como Saint-Preux observa, na matinée a l'anglaise “[il]
n'est rien resté dans les fonds des coeurs qu'on veuille se cacher I'un a
I'autre” (ROUSSEAU, 1993, vol. 2, parte 5, carta 3, p. 182).4

Von Miicke argumenta que para Rousseau a autoridade e a moral ndo
podem se opor ao desejo, sob pena de se tornarem elementos puramente

4 “Nao ficou nada no fundo dos coragdes que se quisesse esconder um do outro.”
Tradugdo livre.
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externos ao individuo. Sendo assim, o caminho da virtude para o homem
ndo é a proibi¢do do desejo, mas sim a sua disciplina, que se d4 através da
ligagdo a uma mulher idealizada (pp. 51-52, 122). Julie, ao assumir o papel
de foco e modelo da circulag¢do sentimental, desempenha um papel central
nesse processo. Ela da origem ou funciona como elemento transmissor
da corrente de sentimentos, como na cena da matinée a l'anglaise descrita
acima, em que sua afeicdo, ao circular entre Saint-Preux e Wolmar, forma
uma espécie de feedback loop em que essa afei¢do é intensificada, levando
os trés amigos ao siléncio da experiéncia compartilhada, e empurrando
Saint-Preux a sublimar seu desejo ao se identificar com o carinho conjugal
dos dois esposos. Mais ainda, ao se converter de um objeto de desejo em
um objeto de identificacdo, ela faz com que todos a sua volta assumam as
suas caracteristicas; como Saint-Preux e outros personagens comentam
diversas vezes ao longo do romance, é impossivel se aproximar de Julie
sem se tornar, de certa forma, a propria Julie.

Muitos dos elementos presentes no ideal de comunica¢do delineado
em La nouvelle Héloise, e que acabaram se tornando componentes
fundamentais da cultura sentimental do século XVIII, incluindo a
centralidade da sensibilidade e da empatia, a circulagdo de sentimentos, a
presencada transparéncia e o apagamento da fronteira entre os individuos,
também estdo presentes em Xenogenesis, de Octavia Butler, trilogia
de ficcdo cientifica publicada na segunda metade da década de 1980.5
Nédo pretendo postular que houve uma influéncia direta do romance
sentimental do século XVIII sobre a narrativa de Octavia Butler,® mas

5 A trilogia é formada pelos romances Dawn (1987), Adulthood Rites (1988) e Imago
(1989). Neste artigo, usei como base a edigdo da Grand Central Publishing, publicada ori-
ginalmente em 2000, que retne os trés romances sob o titulo Lilith’s Brood.

6 Nas entrevistas concedidas por Octavia Butler que tive a oportunidade de ler ndo
hd nenhuma referéncia a literatura do século XVIII. Entretanto, varias das opinides ex-
pressas por Butler revelam uma visdo da leitura e da escrita que lembra algumas das po-
si¢Oes centrais do cddigo sentimental, muitas delas perpetuadas na nossa cultura desde
o romantismo. Dentre elas, pode-se apontar uma ideia da escrita como expressio do eu
e uma certa identificacdo da autora com a sua prépria obra, de tal forma que Butler via as
recusas de publicarem seus textos no inicio da carreira como uma rejei¢do a ela propria. O
texto seria resultado de uma expressdo mais ou menos espontanea da emogao da escritora:
“Qualquer coisa que acontece e que desperta uma reagdo emocional em vocé com quase
toda certeza aparece na sua escrita” (“Anything that happens that makes you emotional is
almost certain to come out in your writing”). A essa ideia se alia a cren¢a numa possivel
reverbera¢do emocional entre autora e leitor (ROWELL e BUTLER, 1997, pp. 48-49); a lei-
tura ndo seria simplesmente um exercicio intelectual, mas exigiria também a empatia do
leitor. A respeito de Kindred, livro publicado originalmente em 1979 e, portanto, anterior a
trilogia Xenogenesis, Butler declara: “The idea really was to make people feel the book” (“A
ideia era fazer com que as pessoas sentissem o livro”) (BUTLER, 2003).
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julgo interessante que os mesmos elementos oriundos do paradigma
sentimental ocupem uma posi¢ao central em obras pertencentes a géneros
tdo diferentes e escritas em momentos tdo distintos, principalmente na
medida em que, em ambos 0s casos, eles servem de base para um projeto
utdpico. Daratengdo a esses elementos talvez torne possivel encontrarmos
pontos de contato entre esses dois momentos tdo diferentes, mas ambos
marcados pelo surgimento de novas epistemologias e por profundas
transformagdes econdmicas e sociais, com a consolidagdo da burguesia
e a Revoluc¢do Industrial no século XVIII, e o surgimento do capitalismo
globalizado no final do século XX.

Em Xenogenesis, uma raga de alienigenas, os Oankali, resgatam
os poucos sobreviventes da raca humana, depois de a Terra ter sido
praticamente destruida numa guerra nuclear que deixou o planeta
inabitavel. O primeiro romance da trilogia, Dawn, se inicia com a
protagonista, Lilith lyapo, despertando depois de duzentos anos de
hiberna¢do a bordo da nave Oankali. Lilith passa por uma série de
interrogatoérios, confinada num quarto vazio que lembra uma cela de
prisdo, até se ver na presenca de Jdahya, o primeiro Oankali a que é
apresentada. H4, entdo, a passagem de uma situagdo de completa sujeicdao
ealienagdo para outra de intera¢do em que a economia do olhar e do poder
se modifica: se antes Lilith ndo podia ver seus captores, ouvindo apenas
suas vozes em entrevistas completamente controladas pelos alienigenas,
agoraela pode ter contato direto com eles; e, enquanto antes ela era simples
objeto de sua observagdo, agora a observagdo se torna reciproca, e um
verdadeiro didlogo se estabelece. A autoridade dos Oankali, que no inicio
parecia distante e cruel, se humaniza, ainda que fique claro que o poder
continua nas maos dos alienigenas. Trata-se, porém, de um poder que se
revela benevolente ou mesmo caridoso. Jdahya demonstra uma auténtica
preocupag¢do com os humanos capturados pelos Oankali e o desejo de
preserva-los, salvando-os da destrui¢cdo da Terra. Relata também esforcos
para cura-los de suas doencgas e de estender-lhes a vida; a propria Lilith
tinha sido curada de um cancer incipiente de origem genética.

Como na comunidade de Clarens em La nouvelle Héloise, calcada na
autoridade benéfica do patriarca Wolmar, o poder ndo se delineia mais
pela imposi¢do da forga, como nas primeiras paginas de Dawn, mas se
metamorfoseia no cuidado atencioso - mas sempre controlador - que
os pais exercem sobre seus filhos. Do mesmo modo, a autoridade dos
Oankali ndo se sustenta simplesmente através da superioridade de seu
poderio tecnoldgico, ainda que esse elemento permaneca presente — assim
como a autoridade de Wolmar ndo se valia apenas do apoio hierdrquico da
familia enquanto institui¢do social. Em ambos os casos, a autoridade esta
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calcada sobretudo na sua exceléncia moral, trazida para uma posigdo de
destaque como elemento de legitimac¢do. Assim, Jdahya convence Lilith
de que os Oankali desconhecem a nogdo de guerra, ndo tém interesse
na dominagdo e escravizagdo, tém um profundo respeito a vida e sdo
avessos a agressividade - tragos que oferecem um contraste gritante com
o comportamento dos humanos, que praticamente haviam destruido a si
mesmos e a seu planeta na guerra. Mesmo o isolamento anterior de Lilith
é explicado como um periodo de adaptacdo e cura (BUTLER, 2007, p.
18), e as entrevistas com Jdahya sdo também terapéuticas, uma tentativa
de deixar Lilith se familiarizar aos poucos com a aparéncia alienigena
(e repulsiva) dos Oankali. Além disso, também como na comunidade
de Clarens, a autoridade se consolida através de elos pessoais. Jdahya
menciona para Lilith uma médica humana com quem os Oankali haviam
convivido durante décadas em sua nave, e que se tornara uma mde para
Jdahya e seus irmdos. Ao longo de toda a trilogia Xenogenesis, a insercao
de humanos na sociedade Oankali se d4 através do estabelecimento de
lagos afetivos e familiares como esse.

A passagem do total isolamento de Lilith para sua interacdo direta
com Jdahya e, logo depois, com o resto da familia do alienigena, marca
também uma mudanga no tom da narrativa, que passa de um relato de
cativeiro, com sua evoca¢do sombria de interrogatérios conduzidos por
governos autoritarios, para um relato formalmente mais préximo das
narrativas utdpicas, com Lilith desempenhando o papel do viajante
que chega a utopia e tenta compreender avidamente a estrutura da
sociedade que encontra, expressando seu estranhamento e estabelecendo
comparacdes com sua sociedade de origem. E significativo que o tom
utdpico surja no momento em que se estabelece um didlogo entre Lilith
e Jdahya, uma vez que a comunica¢do e a troca se estabelecem como
elementos utopicos centrais em Xenogenesis. Jdahya explica a Lilith a
natureza e o objetivo dos alienigenas: eles sdo uma raga itinerante que
busca outras ragas inteligentes com as quais possam trocar seu material
genético. Desse modo, eles se renovam constantemente, mudando tanto
o seu gendtipo quanto o seu fendtipo de geragdo em geragdo, evitando
uma especializacdo excessiva que no seu entender levaria a imobilidade
e a morte. Na verdade, porém, os Oankali ndo se transformam apenas
para se adaptar, e sim, mais fundamentalmente, para se tornarem outros;
ou seja, sua metamorfose ndo tem um fim teleoldgico, constituindo-se
num ideal em si mesmo (WHITE, 1993, p. 404). A palavra que Jdahya
usa para traduzir o nome “Oankali” é “traders”, que remete diretamente
ao perpétuo movimento de troca genética em que estdo engajados (uma
vez que o verbo “to trade” significa “trocar”), mas cujo sentido mais
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corrente em inglés é “mercadores”. E interessante observar que uma
retdrica oriunda do mercado é empregada aqui para descrever a relacdo
dos Oankali com as outras racas que encontram, refor¢ada pela ideia de
aquisigdo para se referir a absorc¢do de material genético novo. Temos ai
novamente um paralelo com a cultura sentimental do século XVIII, em
que, segundo Gillian Skinner, a operagdo da sensibilidade e a circulacao
de sentimentos que ela promovia, estabelecendo elos sociais, também
era descrita em termos econdmicos. Na cultura sentimental, o dinheiro
era um simbolo ambivalente: por um lado, representava o apego a
bens materiais, a corrup¢do do cardter e o dominio das aparéncias; por
outro, era um meio de praticar a caridade e de expressar a preocupac¢do
com o préximo ao aliviar sua miséria, estabelecendo contatos sociais
entre classes diferentes. Para Barker-Benfield, a circula¢do de dinheiro
e mercadorias ajuda a transformar os habitos e a identidade social dos
individuos no século XVIII, substituindo as antigas hierarquias feudais
por uma visdo de mundo calcada em transa¢des, na mobilidade e no
encontro com o novo. O dinheiro surge, assim, como elemento de troca
capaz de traduzir uma mercadoria por outra, uma espécie de linguagem
universal que garante a interacdo entre os diversos elementos sociais
(BARKER-BENFIELD, 1996, p. 84-85). Em Xenogenesis, portanto, o
mercado também serve como modelo simbolico para o estabelecimento
de vinculos interpessoais, interraciais e interculturais, e estd intimamente
relacionado a prépria identidade dos Oankali, que se definem pela troca,
num processo em que sdo ao mesmo tempo mercador e mercadoria; eles
trocam (ou comercializam) a si mesmos, segundo Jdahya (BUTLER, 2007,
p. 24). A identidade dos Oankali, portanto, é essencialmente fluida, pois
se encontra em constante transformag¢do devido a troca genética que
exercem com outras espécies; mais importante, esse modelo de identidade
é o ideal que impulsiona os Oankali.

Esse ideal de identidade ndo demora a assumir contornos utopicos
em Xenogenesis. Praticamente todos os criticos que comentam a trilogia
de Octavia Butler veem na subjetividade fluida dos Oankali ndo s6 uma
aceita¢do, mas uma busca da diferenga, uma quebra de hierarquias que
desestabiliza as estruturas de poder humanas, promovendo um senso de
comunidade mais harmoénico e igualitario ao privilegiar a colaboracdo
e a formagdo de conexdes em lugar da competi¢do e do dominio.” De
fato, os Oankali sdo essencialmente simbioticos, trocando a disputa

7 Cf., por exemplo, Ackerman (2008), Alaimo (1996), Clarke (2008), Goss e Riquelme
(2007), Jacobs (2003), Peppers (1995), Sands (2003) e White (1993).
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pela unido com outras espécies; desconhecendo a guerra, s6 usam de
violéncia para a autodefesa e, mesmo nesses casos, imediatamente
procuram curar os atacantes que tenham ferido. Como em utopias
tradicionais, cujos habitantes oferecem um contraponto moral para uma
sociedade corrompida, os Oankali fornecem um claro contraponto a
espécie humana. Sua busca pela conciliagdo e a absor¢do das diferengas é
colocada em oposi¢do a contradi¢cdo genética que eles percebem nos seres
humanos, divididos entre a inteligéncia e o instinto hierarquico, que os
leva a tentativa de dominacdo, a violéncia, e, finalmente, a autodestruigdo.
Como os proprios Oankali, a narrativa de Xenogenesis se apropria de tragos
tipicos das utopias classicas para caracterizar a sociedade dos alienigenas:
erradica¢do de doencas e medicina avangada, extensdo da vida, controle
do mundo natural, forte senso de comunidade, abundancia de alimentos
e recursos, trabalho desconectado do excesso de esfor¢o e da exploragdo,
auséncia da dominagdo social, presenca de paisagens idilicas dentro da
nave Oankali, que se apresenta como um espago utdpico e protegido,
isolado de um universo hostil. Muitas das caracteristicas da sociedade
Oankali, alids, sdo uma realizacdo das esperancas utdpicas expressas na
lista de futuros avancos cientificos que encerra a New Atlantis, de Francis
Bacon. No entanto, como observa Naomi Jacobs, é na subjetividade fluida
dos Oankali, representada principalmente pelos hibridos dos alienigenas
com humanos, que se concentram as esperancas utdpicas de Xenogenesis;
e é aqui que encontramos uma retomada, quase que ponto por ponto,
do projeto de comunicag¢do sentimental delineada por Rousseau em La
nouvelle Héloise, e do tipo de identidade relacional que esta acarreta.

As possibilidades abertas pela fic¢do cientifica, na verdade, permitem
exacerbar muitos dos elementos centrais do paradigma sentimental
adotado por Rousseau, calcando-os ainda mais no corpo e aprofundando
seu potencial utopico. A sensibilidade, que na literatura sentimental
estabelece uma ponte entre o mundo moral e o mundo fisico dos sentidos,
torna-se, por exemplo, um componente central da fisiologia dos Oankali
e de seus hibridos. Cobertos por tentdculos sensorios, eles se encontram
permanentemente abertos aos estimulos do mundo externo: eles nunca
podem deixar de ver e sua audigdo é extremamente apurada. Se, como
ja vimos, na literatura sentimental o toque é um meio de comunicagdo
mais intenso e mais eficaz do que as palavras, no caso dos Oankali e
seus hibridos essa tendéncia é aprofundada, pois seu toque literalmente
penetra a superficie dos outros corpos e dos objetos do mundo fisico.
Seus tentaculos sensoriais atravessam a pele, o que lhes permite “ler”
diretamente os impulsos fisiologicos e emocionais dos seres vivos com que
entram em contato, incluindo sua estrutura genética. Se em La nouvelle
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Héloise a identificacdo e a empatia promoviam uma certa permeabilidade
das fronteiras entre os individuos, em Xenogenesis essas fronteiras sdo
efetivamente apagadas, realizando de forma concreta a fusdo de diferentes
subjetividades almejada pela literatura sentimental.® Da mesma maneira,
a desconfianga em relagdo a linguagem verbal é refor¢ada, uma vez que
a comunicagdo através de estimulos sensoriais, principalmente o toque,
é apresentada como mais eficaz e verdadeira. A linguagem verbal é
associada aos humanos e ao seu desejo de dominac¢do, que muitas vezes
envolve dissimular a realidade e mentir. Como na matinée a langlaise,
a verdadeira comunicac¢do se da de forma silenciosa, intermediada pelo
corpo Oankali, que é todo ele uma superficie sensivel. Em ambos os casos,
a opacidade das palavras é trocada pela transparéncia de corpos que se
falam diretamente.

No entanto, acabo de falar da intermedia¢cdo de um corpo; trata-se,
porém, de uma intermedia¢cdo que se apaga. Em nenhum ponto isso é
mais claro em Xenogenesis do que nos momentos em que se descrevem as
relagbes sexuais envolvendo os Oankali e os humanos. Esses sdo momentos
cruciais, pois é através dessas relagdes que se da a troca de material
genético entre as espécies e se produzem os hibridos entre humanos e
Oankali, que sdo o foco do projeto utépico delineado na trilogia. Todas
as relagdes sexuais sdo intermediadas por um ooloi, o terceiro sexo dos
Oankali. Os ooloi sdo engenheiros genéticos naturais, recolhendo e
selecionando o material genético dos reprodutores e implantando o
ovulo fertilizado - e devidamente programado - no ttero em que sera
gestado. Ao mesmo tempo, o ooloi coloca os parceiros envolvidos em
contato um com o outro através dos tentdculos sensoriais que possuem
em dois orgdos especiais, dois bracos extras semelhantes a trombas de
elefante. Através desses “cabos”, que lembram cabos de computadores, o
ooloi estimula diretamente as dreas do cérebro responsaveis pelo prazer,
a0 mesmo tempo em que comunica as sensagdes de um parceiro para
o outro. Se desejar, o ooloi pode manipular essas sensa¢des e se apagar,
criando a ilusdo de que os parceiros estdo em contato direto um com o
outro. Tornando-se um fio condutor, o ooloi cria uma corrente sensorial
fechada, como o feedback loop que vimos em ag¢do entre Saint-Preux, Julie
e Wolmar. A dindmica sexual dos Oankali deixa clara a fun¢do dos ooloi
como meio de transmissdo: eles ndo contribuem com seu préprio material

8 Quanto ao apagamento entre corpos e individualidades em Xenogenesis e sua liga-
¢do com um ideal utdpico, cf. Clarke, 2008, p. 93, e Sands, 2003, p. 3.
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genético no ato da fecundag¢do, apenas estabelecem um contato entre os
parceiros sexuais.

Assim como em La nouvelle Héloise, hd aqui também um elemento de
sublimagdo erotica, ainda que mais disfarcado. No romance de Rousseau
também had um elemento de intermediagdo que controla e depura as
sensagdes e emogoes postas em circulacdo: a presenca de Wolmar como
um dos elos condutores da corrente de sentimentos garante que Saint-
Preux ndo ird tomar o afeto de Julie como um estimulo erdtico; o desejo,
assim, converte-se numa forma de afeicdo mais aceitdvel que pode
romper o dualismo do encontro sexual, que envolveria exclusivamente
Saint-Preux e Julie, e pode, entdo, se disseminar numa comunidade mais
ampla, tornando-se o cimento social que une a comunidade de Clarens.
Um movimento semelhante se d4 nos encontros sexuais narrados em
Xenogenesis. Aqui também o encontro exclusivo entre dois parceiros é
barrado, e de forma ainda mais drastica do que no romance de Rousseau:
depois de entrar em contato sexual com um ooloi, os dois parceiros
- sempre de sexos opostos — criam uma aversao fisica a se tocarem. O
encontro sexual se configura, entdo, numa circulag¢do sensorial semelhante
a corrente retratada na matinée a l'anglaise, que envolve uma comunidade
mais ampla - nos casos em que se trata efetivamente de produzir um
hibrido, ela envolve cinco individuos: um casal humano, um casal Oankali
e um ooloi. Ao mesmo tempo, se o prazer sensual ainda é parte essencial
desse encontro, ele ndo envolve mais o contato fisico e direto entre dois
corpos, mas o estimulo e circulacdo de estimulos sensoriais em seu estado
mais puro. Como numa simula¢do em computador, o sexo se torna virtual;
a fecundag¢do ndo é mais o contato de fluidos corporais, mas a troca e a
manipulacdo de informagdes. Os parceiros sexuais se tornam voyeurs de
seu proprio ato.

Em La nouvelle Héloise, a sublimagdo tem um papel crucial no
controle da paixdo, submetendo-a a principios morais relacionados
a racionalidade; em Xenogenesis, ela estd ligada a transformacdo dos
impulsos sexuais (incluindo o préprio processo bioldgico da reprodugao)
em informacdo. Paravon Miicke, o projeto de uma linguagem transparente
na cultura sentimental do século XVIII tinha como objetivo a criagdo de
um sujeito que é pura interioridade, uma presenc¢a imediata, uma pura
“voz sem corpo” (VON MUCKE, 1991, p. 66). Esse projeto est4 calcado
na ideia de uma leitura ilusoria, em que o meio da escrita se apaga ao
evocar imagens e a presenca imediata daquilo que representa na mente do
leitor. Assim como a transformacdo do contato sexual em informag¢do em
Xenogenesis depende do estabelecimento das tecnologias de informatica,
das quais retira suas imagens e elementos simbdlicos (a interagdo entre
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ooloi e outros seres, sejam eles humanos, alienigenas ou hibridos, é
muitas vezes descrita como um download de informagdes, por exemplo),
a criagdo de um ideal de leitura transparente no século XVIII também
estava calcada na consolidacdo de uma nova tecnologia: a imprensa e a
circulagdo de romances, que estimulam a leitura privada e silenciosa.
A leitura silenciosa criaria a ilusdo de imagens que se materializam
imediatamente na mente do individuo através do exercicio de sua propria
imaginacdo, ao contrdrio da cultura espetacular do teatro, por exemplo,
que nunca conseguiria esconder sua condi¢do de representagdo externa e
artificial (VON MUCKE, 1991, pp. 30-48). Esse mecanismo encontra sua
manifestagdo mais apurada no romance epistolar, do qual La nouvelle
Héloise é um exemplo. Nele, as cartas trocadas entre os personagens
sdo apresentadas como a expressdo direta da alma de cada um, sem
a intermedia¢do de um narrador e sem a interposicdo de um estilo
rebuscado e estetizante que chame demasiada ateng¢do para si mesmo.®
Trata-se, obviamente, de uma situa¢do paradoxal, uma vez que a cultura
impressa e os romances dependem da linguagem escrita como meio de
comunica¢do - e ndo sao poucos 0s romances sentimentais que atacam a
linguagem verbal como instrumento de varios engodos. Busca-se, porém,
uma linguagem que apague a si mesma, que aja apenas como elemento de
ligacdo entre autor e leitor. Dai o uso disseminado na tradi¢do sentimental
de uma linguagem imagistica, capaz de evocar a ilusdo de uma presenga
imediata, uma vez que a imagem é vista como uma forma de comunica¢do
mais verdadeira e confidvel. Pode-se perceber a mesma situagdo paradoxal
em Xenogenesis. Aqui, porém, as possibilidades abertas pela ficcdo
cientifica permitem evocar uma forma de comunicagdo através de imagens
e sensagoes transmitidas (e recebidas) pelos Oankali e os hibridos que
formam com os humanos. Capazes de escrever, os Oankali preferem nao
exercer essa habilidade, que simplesmente exteriorizaria suas experiéncias
e as tornaria alheias a si mesmos; em vez disso, preferem guarda-las em
sua memoria e compartilhd-las apenas no contato intimo estabelecido
pelo toque. Ao mesmo tempo, a imagem da leitura permanece, ja que
os Oankali sdo capazes de “ler” os seres humanos, de compreender seus
corpos e suas motivagoes através do acesso imediato que tém as suas

9 Em seu prefdcio a La nouvelle Héloise (na verdade publicado no fim do romance),
Rousseau defende a simplicidade da linguagem empregada por seus personagens e a con-
trapde aos exercicios de estilo de um autor preocupado apenas com a forma. As cartas de
Saint-Preux e Julie demonstrariam de forma imediata a verdade, numa estética expressiva
e ndo representacional.
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sensacgoes e a sua estrutura genética. A ideia de uma linguagem escrita
ressurge, mas trata-se de uma linguagem especial. Se os seres humanos
em Xenogenesis sdo em grande parte definidos pelo seu codigo genético
(e o mesmo pode ser dito dos Oankali), este surge nio como uma
linguagem que representa o individuo, mas sim como uma linguagem
que ¢ o individuo, uma linguagem perfeitamente interiorizada. Tanto na
cultura sentimental quanto em Xenogenesis, a questdo a ser evitada é a da
interpretagdo. A linguagem ideal é transparente e livre de ambiguidade,
a expressao fiel e imediata da subjetividade interior. Para os Oankali, os
humanos sdo um livro aberto, a tal ponto que Nikanj, o ooloi a que Lilith
esta ligada, percebe que o corpo dela estd disposto a gerar uma crianga e
prontamente a engravida, ainda que Lilith declare que ndo deseja isso.
A linguagem concreta do corpo é encarada como mais verdadeira que
a linguagem verbal. E aos humanos que resta o fardo da interpretacao;
sdo eles que persistem em compreender mal as inteng¢des dos Oankali,
em se equivocar a respeito de seus atos e em questionar as suas proprias
motivacoes.

Ao discutir a condi¢do do individuo no final do século XX, Donna
Haraway sugere a nog¢do do corpo como um texto codificado cujos limites
seriam estabelecidos numa intera¢do social, através da circula¢do de
informagoes. Aludindo especificamente a trilogia Xenogenesis, Haraway
vé nos Oankali o exemplo de individuos que continuam a ter uma
importancia central ndo como unidades estanques, mas como nodulos de
uma vasta rede interconectada em que o outro torna-se parte intima do
eu. Para Haraway, Xenogenesis fala da “resisténcia ao imperativo de recriar
a imagem sagrada do mesmo” (HARAWAY, 1991, p. 226; tradu¢do minha).
Os Oankali e seus hibridos surgem, assim, como uma manifestacdo
ficcional do ciborgue imaginado por Haraway como a encarnagdo mais
radical de uma subjetividade pos-moderna, com toda a sua carga utopica,
principalmente no que diz respeito ao prazer envolvido no apagamento
de fronteiras (HARAWAY, 1993, p. 316), representado simbolicamente na
trilogia de Octavia Butler no ato sexual enquanto troca de informagdes.
A utopia em Xenogenesis encontra seu ponto privilegiado, seu ndo-lugar
imaginario, nesse espago da troca em que corpos convertidos em cédigos
podem circular num fluxo descentralizado. O corpo, assim, deixa de ter
uma identidade fixa e passa a ser fluido.

De fato, quando chegamos a Imago, o ultimo romance da trilogia,
nos deparamos com uma gera¢do final de hibridos entre Oankali e
humanos, que sdo apresentados como uma nova raga, uma realizacdo das
esperangas utdpicas preparadas ao longo de toda a narrativa. Esse estagio
¢ marcado pelo surgimento dos primeiros ooloi hibridos, que apresentam
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uma habilidade nova, resultado da assimila¢do dos genes que provocam o
cancer nos seres humanos: como consequéncia da capacidade de células
cancerigenas se reproduzirem aleatoriamente, esses novos seres podem
mudar de forma. A elasticidade fenotipica dos Oankali, que antes s6 se
manifestava de uma gera¢do para outra, agora pode se manifestar num
unico individuo. Jodahs, o protagonista hibrido de Imago, muda de forma
constantemente, a tal ponto que ja ndo é possivel dizer que ele possua
uma forma propria. A mutabilidade de Jodahs o marca como alguém cuja
subjetividade so faz sentido, ou s6 adquire uma estrutura estavel, em
relagdo com os outros: ele tende a assumir a forma daquilo que o cerca,
tomando as caracteristicas daqueles com quem estabelece contato.
Como o caso de Aaor, irma (ou irmdo)* de Jodahs, deixa claro, a auséncia
desse contato faz com que o corpo perca a sua forma, como um canal de
comunicagdo vazio de conteido: sem parceiros, Aaor vai perdendo sua
forma, até se tornar algo parecido com um gigantesco molusco privado
de qualquer identidade propria; sem a interferéncia de parceiros para
estabiliza-lo e dar-lhe forma novamente, Aaor se tornaria uma multidao
de organismos unicelulares procurando outros organismos a que poderia
se associar de forma simbidtica. Como acontece com aqueles que se
aproximam de Julie em La nouvelle Héloise, esses novos hibridos tornam-
se aqueles com quem se identificam.

Em Xenogenesis, como na descri¢io de Donna Haraway do corpo
pos-moderno, o corpo é de fato um texto, ou um cddigo. Isso, porém,
coloca o corpo numa posigdo paradoxal. Ao mesmo tempo em que ele
ocupa um espaco central na narrativa, tornando-se a base da identidade
e da comunicagdo, sua materialidade, convertida em informacdo, de certa
forma se apaga. Como nas relagdes sexuais entre humanos e Oankali, o
corpo estd ao mesmo tempo presente e ausente. Ele ¢ ao mesmo tempo um
lugar e um ndo-lugar, como na formulagdo de Foucault do corpo utdpico,
um corpo opaco e a0 mesmo tempo transparente, visivel e invisivel, vida
e objeto. Trata-se de um corpo fantasmagdrico como o corpo de Julie que,
se deixando perpassar por desejos, sentimentos e identifica¢des, torna-se
a base da pequena utopia de Clarens, o ponto de contato dos individuos
que compdem a comunidade. Mas se esse corpo é texto, ele pode ndo
apenas ser lido, mas também reescrito, e o paradoxo do corpo se desdobra.
Sua fluidez serve de imagem para a imprevisibilidade e a liberdade, mas
também abre a possibilidade da manipula¢do e o controle. Afinal, é isso o

10 Tanto Aaor quanto Jodahs sdo ooloi hibridos, ou seja, ndo pertencem nem ao sexo
masculino nem ao feminino.
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que os ooloi fazem ao manipular o material genético das diversas espécies
de seres vivos que eles trazem guardado dentro de si como informag¢des
codificadas, como se fossem a memodria fisica e viva de um computador.
O sonho utdpico da fluidez pode trazer escondido dentro de si um outro
sonho utdpico talvez mais antigo, talvez um pouco mais perverso, e que
¢ um dos alvos centrais das criticas levantadas contra a propria ideia de
utopia: o sonho da sociedade controlada, e dos individuos manipulados
para se encaixarem nela. Nesse sentido, o esbo¢o utdpico de Octavia
Butler é coerente com as utopias contemporaneas e talvez, na verdade,
com toda utopia: ele é fundamentalmente ambiguo.

Parte dessa ambiguidade se deve a delimitacdo do espago utdpico,
uma questdo que acompanha a escrita da utopia desde o inicio. Como
Bauman argumenta, as primeiras utopias da era moderna estavam
confinadas a um espago cuidadosamente delimitado, e a imaginacdo
utdpica era essencialmente territorial, uma vez que estava atrelada a
consolidagdo da ideia dos Estados nacionais. Hoje, porém, o Estado-
nagdo estaria em crise, o que levaria a uma desterritorializa¢do da utopia,
que ndo estaria mais ligada um lugar ideal imagindrio (BAUMAN, 2010,
pp- 12, 17-22). Nos dois textos considerados neste artigo, podemos ver um
movimento semelhante. Na matinée a l'anglaise descrita em La nouvelle
Héloise, hd a cuidadosa delimita¢do de um espago doméstico e intimo que
focaliza a interacdo da pequena comunidade de Clarens. Chama atengao
aqui a exclusdo dos criados, que tem o efeito de eliminar do quadro a
questdo da hierarquia social (ainda que, em descrigdes mais amplas
do funcionamento de Clarens, os criados encontrem seu lugar nessa
pequena ordem social utopica no ambito da produc¢do). Ja aqui, porém,
ha uma certa desestabilizagdo dos limites fisicos desse espago, uma vez
que a comunidade inclui personagens que ndo estdo presentes, mas que
participam de sua organizagdo em espirito, através de sua interacdo por
meio das cartas que trocam entre si e dos elos afetivos que estabelecem.
Em Xenogenesis, a dispersdo no espago parece maior. Os Oankali ja
ndo tém nenhum contato com seu planeta de origem; sua comunidade
vagueia espalhada pela galdxia, sem rumo fixo e sem a delimitacdo de um
territorio preciso. No entanto, imagens de comunidades fechadas e mais
ou menos localizadas permanecem, ndo s6 na nave Oankali, que forma
um ecossistema fechado e protegido dos rigores do espago interplanetario,
mas também nas comunidades de hibridos, humanos e Oankali fundadas
na Terra. A essas comunidades se opdem os enclaves de humanos que
escolheram ndo se juntaraos Oankali. Um exercicio de exclusao, portanto,
também se mantém: aqueles humanos que insistem em manter a sua
diferenga em relagdo aos alienigenas e, portanto, recusam a hibridizagdo,
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permanecem fora da comunidade, assim como aqueles que sdo agressivos
ou hierdrquicos demais sdo guardados em animag¢do suspensa dentro
da nave Oankali. Cria-se, assim, uma tensdo entre territorializacdo e
desterritorializacdo, entre o ideal da inclusdo e a exclusdo necessaria para
o funcionamento da comunidade utdpica. Tensdes como essa perpassam
toda a narrativa de Xenogenesis, sem que elas sejam jamais resolvidas.
Num determinado nivel, é essencial que as coisas se mantenham assim.
Se o impulso utopico da narrativa esta centrado na aboli¢do de hierarquias
e na valorizacdo das diferencas, na relativizagdo de posicoes fixas, a
ambiguidade deve permanecer como valor em si mesmo, como forma de
impedir uma uniformizac¢do imobilizadora.

Poroutro lado, parte daambiguidade presente em Xenogenesis se deve
as proprias condigdes de producdo da narrativa. Como ja vimos, as ideias
de circulacgdo e fluidez que sdo elementos centrais do impulso utépico na
obra de Butler estdo em grande parte calcadas na logica do mercado e nas
tecnologias de informagdo, assim como a dissolugdo de fronteiras que é
outro ideal da narrativa pode ser facilmente relacionada ao surgimento de
um mercado globalizado. Ainda que a circulagdo e a intensa comunicagdo
de fato tenham um elemento desestabilizador de hierarquias estanques,
parte do carater opressivo do mercado continua presente. O contato
dos Oankali com outras espécies - com todo o ecossistema da Terra, na
verdade - se da através de uma logica de aquisi¢do. Ainda que preguem
a preservacdo da vida, o que mais importa aos Oankali é o acimulo de
informagoes genéticas, a tal ponto que a criagdo de uma nova nave na
superficie da Terra acarretara o consumo de toda a biomassa do planeta,
deixando apenas uma esfera sem vida. A biodiversidade terrestre, porém,
seria preservada na forma de informagdes genéticas armazenadas nos
bancos de dados dos Oankali. De certa forma, a transformacao de corpos
vivos em informacdes os transforma em objetos manipulaveis.

J& vimos como uma ambiguidade semelhante estava presente na
cultura sentimental do século XVIII, que flutuava entre uma imagem do
mercado como condi¢do para a circulagdo de sentimentos e o contato
entre os diversos componentes sociais, e a representacio do dinheiro
como origem da desigualdade e do apego excessivo aos bens materiais.
Isso j& pode sugerir algumas explicagdes para os pontos de contato entre
o romance sentimental, representado aqui por La nouvelle Héloise de
Rousseau, e a obra de fic¢do cientifica de Octavia Butler. Ambos foram
escritos em épocas em que a presenca do mercado se fazia sentir de
forma mais potente, influenciando a maneira como os individuos viam o
mundo. No caso de La nouvelle Héloise, temos a consolidacdo das rela¢cdes
econOmicos e sociais tipicas do capitalismo moderno; no caso da trilogia
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Xenogenesis, a intensificagdo de um mercado globalizado e a flexibilizac¢do
das relagdoes econdmicas, ligados ao predominio crescente do capital
financeiro (que depende justamente do desenvolvimento das tecnologias
de comunicac¢do e informagdo). Nesses dois momentos, a intensificacdo
do papel do mercado na vida cotidiana traz consigo a necessidade de
repensar a natureza do individuo e sua relagdo com o corpo social. No
século XVIII europeu, assistimos ao surgimento do individualismo
burgués e o esfacelamento das antigas hierarquias feudais. Velhas
instituicdes se enfraquecem, e o codigo de honra aristocratico, calcado
em padrdes sociais externos, vai cedendo lugar ao cddigo moral burgués,
a internalizacdo da autoridade e dos preceitos da boa conduta. O ponto
de referéncia moral é cada vez mais o proprio individuo. No capitalismo
tardio, o processo de individualizagdo se intensifica e as institui¢des
sociais burguesas se enfraquecem - incluindo ai a propria ideia do Estado-
nagdo, cuja influéncia e autonomia local sdo enfraquecidas no ambito de
uma economia cada vez mais globalizada. Como Bauman, entre outros
tedricos da contemporaneidade, indica, hda uma dissolu¢do crescente dos
elos sociais e a perda de cddigos coletivos capazes de ligar o individuo a
comunidade. A conduta de cada um passa a se pautar em escolhas pessoais
(BAUMAN, 2010).

Nos dois periodos em questdo, hd, portanto, uma desestabilizacdo da
estrutura social vigente e a crise de instituicdes. Nao é de espantar, entdo,
que o elemento de coesdo social privilegiado nas duas obras discutidas
aqui esteja no bojo do préprio individuo, sob a forma de relagdes pessoais
imediatas, formadas através de afinidades subjetivas, que contornam a
adesdoainstituigdes ou projetos mais “abstratos” que teriam sua existéncia
fora do individuo. Isso se manifesta na prdpria desestabilizacdo das
fronteiras entre interior e exterior, de tal forma que ambos se confundem
e tudo se torna, de certa forma, subjetivo. Os diversos pontos em
comum entre a tradigdo sentimental e a ficcdo cientifica contemporanea
discutidos neste trabalho apontam para a possibilidade de que nossa
situagdo atual ndo seja tanto a de uma crise no projeto da modernidade, e
sim sua continuagdo, cuja plena realiza¢do continua a ser contemplada no
horizonte sempre mais distante da utopia.
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