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UMA LEITURA DE THE MACHINE STOPS, A
DISTOPIA TECNOLOGICA DE E. M. FORSTER

Helvio Moraes

Umadasrarasincursdes de E. M. Forster no género da fic¢do cientifica,
o conto The Machine Stops (A Mdquina Para) foi publicado pela primeira
vez em 1909, no Oxford and Cambridge Review, e republicado em seu
segundo livro de contos, The Eternal Moment, em 1928'. Privilegiamos,
neste estudo, a relacdo entre os géneros literdrios da utopia e da ficcdo
cientifica, buscando uma base tedrica em autores que dialogam, retomam
e, porvezes, fazemumarevisdocriticadosestudos pioneirosde Darko Suvin,
publicados durante a década de setenta. Suvin abre novas perspectivas no
estudo da ficgdo cientifica ao defender sua forte ligagdo com o pensamento
utdpico, a partir de pressupostos marxistas, percebendo nos dois tipos de
escrita uma “forma de emancipagdo do pensamento que mantém vivas a
esperanga por justica social e a igualdade” (CSICSERY-RONAY JR, p. 118).

Além da ideia de um “parentesco” entre utopia e ficcdo cientifica, pelo
menos duas outras nog¢des avan¢adas por Suvin sdo, até hoje, centrais,
para a interpretacdo de textos de ficcdo cientifica: o estranhamento
cognitivo e o novum. Em rela¢do ao primeiro conceito, o teérico chama de

1 O estudo desse texto e sua tradu¢do comentada sdo o objeto do projeto de pesquisa
Homo urbanus: relagées entre o homem e a cidade em narrativas do século XX e inicio do
XXI, que desenvolvo atualmente junto ao Instituto de Linguagem (IL) da Universidade do
Estado de Mato Grosso - Unemat, e no U-Topos — Centro de Pesquisa sobre Utopia (IEL/
Unicamp).
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” «

“straniante” “a representa¢do que nos permite, antes de tudo, reconhecer
o objeto, mas ao mesmo tempo o faz parecer estranho”. O estranho faz
surgir uma “curiosidade pelo desconhecido”, esteja este “desconhecido”
espacialmente determinado ou projetado noutra dimensdo temporal, e
nesta curiosidade “se fundem a emogdo do saber e a agita¢do da aventura”
(SUVIN, 1985, p. 20). Ainda em relagdo a este conceito, segundo Csicsery-
Ronay Jr, um texto de ficcdo cientifica deve “apresentar aspectos da
realidade empirica do leitor, mas que se “tornam estranhos” por meio
de uma nova perspectiva que “implica um novo conjunto de normas”.
Esta remodelagem do familiar tem uma finalidade “cognitiva’, ou seja,
o reconhecimento da realidade que ela evoca no leitor é um ganho na
compreensdo racional das condigdes sociais de existéncia” (CSICSERY-
RONAY JR, p. 118).

O segundo conceito, o de novum, é um tanto mais complexo, pois,
como nos mostra Moylan (2000), Suvin a ele se volta constantemente
ao longo dos anos 8o e inicio de 9o, buscando elucida-lo, as vezes,
revisando-o. Primeiramente, podemos afirmar que o novum serve como
elemento que relaciona a fic¢do cientifica a outros géneros, como a utopia.
Para Suvin, o novum narrativo é

o elemento minimo diferenciador [...] que diverge de maneira significativa da
norma presente na fic¢do “naturalista” ou empirica, [e por isso] guarda um
vinculo estreito com outros subgéneros literdrios surgidos em tempos e lugares
diversos ao longo da historia literdria (SUVIN, 1985, p. 19).

Contudo, mais interessante para nosso trabalho, é perceber o
novum como algo que, no texto de ficcdo cientifica, provoca o efeito de
alteracdo do mundo ficcional em relagdo ao mundo em que vivemos.
Essa alteragdo se da por meio de uma inovagdo cientifica ou tecnologica,
que causa transformagbes importantes em todos os ambitos da vida
humana. Nesse sentido, o novum pode ser visto como algo que intervém
no processo historico e é, de certa forma, produzido por tal processo. Isso
torna possivel a elimina¢do, na categoria do novum, das interven¢des
sobrenaturais comuns a literatura fantdstica, pois, para Suvin, o novum ¢é
racional. Segundo Csicsry-Ronay Jr (2003, p. 119), na pratica,

0 novum aparece como uma inven¢do ou uma descoberta em torno da qual as
personagens e o ambiente se organizam de modo convincente e historicamente
plausivel. O novum é produto de processos materiais; produz efeitos que
podem ser logicamente percebidos no mundo social, é plausivel em termos
de logica historica, seja na historia da tecnociéncia, seja na historia de outras
institui¢des sociais”.
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Como o préprio Suvin (1998, p. 76) afirma, “nascido na historia e
julgado na histéria, o novum tem um carater indiscutivelmente histérico”.
Da mesma forma, “a realidade ficcional correlativa ou mundo possivel [...],
apesar de todos os seus deslocamentos e disfarces, sempre corresponde
aos sonhos ou pesadelos de um grupo sociocultural especifico [...]". Para
concluir essa parte introdutoria, gostariamos de lembrar a distin¢do que
Moylan, seguindo o pensamento de Suvin, faz entre o novum e o pseudo-
novum. A caracteristica do novum é a oposicdo, a do pseudo-novum é a
conformidade. Ao invés de oferecer uma explica¢do consoladora para - e
conforme - o estado de coisas existente, o novum formula um problema,
questiona tal estado: o “novum ndo é a “novidade” reificada produzida
pelo capitalismo [...]; ao contrario, ele é a for¢a dialética que media as
possibilidades materiais e histdricas e a consciéncia e a agdo subjetivas
comprometidas com tais possibilidades” (MOYLAN, 2000, p. 58).

Devemos levar em conta, porém, que no texto de Forster, como
veremos, 0 novum opera negativamente, por se tratar de uma distopia.
Nela, o mundo se torna extremamente mecanizado, o desenvolvimento
cientifico e tecnologico parece ter chegado a um nivel de maxima ascensdo,
a ponto de a vida humana se encontrar em dependéncia absoluta de
uma M4dquina global que atende - mas também regula, controla - as
necessidades fisicas e espituais do homem.

A ciéncia se transforma aos poucos numa espécie de nova religido. Os
habitantes deste lugar situado nas entranhas da terra recorrem sempre ao
Livro da Maquina - ir6nica imagem que é sempre retomada e que alude
a substituicdo da Biblia e, consequentemente, a certos principios éticos
e morais que vao sendo abandonados a medida que a nova organizac¢do
politica se impode —, onde se encontram compendiados os motivos pelos
quais a Maquina deve ser estimada?, todas as respostas para qualquer mal-
estar fisico ou emocional que possa acometer uma pessoa. Como objetos

2 Naverdade, no inicio da novela, as personagens tém um certo pudor em reconhecer
que a adoram com ardor religioso: “Sentada na cama, ela o tomou [o Livro] reverente-
mente em suas mdos. Olhou em volta da sala reluzente, como se alguém a pudesse estar
observando. Entdo, um tanto envergonhada, um tanto alegre, murmurou: “Oh, Maquina!
Oh, Maquina!, e levou o volume aos seus labios. Trés vezes o beijou, trés vezes inclinou
sua cabeca, trés vezes sentiu o delirio da aquiescéncia” (FORSTER, p. 7). Com o passar do
tempo, uma forma de religido é restabelecida sem qualquer constrangimento: “Aqueles
que, por muito tempo, tinham adorado em siléncio, agora comecaram a falar. Descreviam
a estranha sensa¢do de paz de que se viam possuidos quando manuseavam o Livro da
M4équina [...]. ‘A Mdquina, exclamavam, nos alimenta e nos veste e nos abriga [...]; é a
amiga das ideias e inimiga da supersticdo: a Maquina é onipotente, eterna; abencoada é a
Maquina” (p. 26).
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de adoragdo, os avangos cientificos, se é que podemos denomind-los
avangos, ndo sdo colocados em questdo, assim como ndo é questionada a
ordem social instaurada pelo aperfeicoamento tecnologico.

O homem ¢ isolado (ou exilado) do convivio humano tal como
ainda o experimentamos. O conto se inicia justamente com essa imagem
de isolamento e letargia, e podemos, ja aqui, atentar para a nogdo de
estranhamento cognitivo proposta por Suvin:

Imagine, se puder, um pequeno comodo, em forma hexagonal, como um alvéolo
de colméia. Ndo recebe luz por nenhuma janela ou lampada. Ainda assim, se
enche de uma radiacdo suave. Ndo hd aberturas para ventilagdo e, no entanto,
o ar é fresco. Ndo hd instrumentos musicais. Ainda assim, no momento em que
come¢o minha reflexdo, tal comodo vibra com sons melodiosos. Uma poltrona
no centro, a seu lado uma escrivaninha - esta ¢ toda a mobilia. E, sentada na
poltrona, uma massa de carne envolvida por um pano - uma mulher, medindo
aproximadamente um metro e sessenta de altura, com uma face tdo branca
como um cogumelo. A ela pertence este pequeno aposento” (FORSTER, p. 3).

Este pequeno comodo, misto de sala e quarto, é o espago onde
Vashti passa toda sua vida. O tnico contato (voluntdrio) que tem com o
mundo exterior se da por meio de um tubo actstico (speaking tube) e de
uma tela, uma espécie de placa circular, em que vé a imagem da pessoa
com quem fala. Ndo hd contato fisico entre as pessoas, “o desastrado
sistema de encontros publicos ha muito tempo havia sido abandonado;
nem Vashti nem sua audiéncia saiam de seus aposentos” (FORSTER, p.
6). Vashti sente-se confortavel em meio a todo um aparato tecnoldgico
capaz de lhe garantir a sobrevivéncia e a possibilidade de se dedicar a
atividades do intelecto:

Havia botdes e interruptores por todo lugar - botdes para pedir comida,
musica, roupa. Havia o botdo para o banho quente que, ao ser pressionado,
fazia surgir uma grande bacia de (imitagdo) méarmore, repleta até a borda com
um liquido morno desodorizado. Havia o botdo para o banho frio. Havia o
botdo que fornecia literatura. E havia, obviamente, botes por meio dos quais
ela se comunicava com seus amigos. O comodo, embora ndo contivesse nada,
estava em contato com tudo o que lhe importava no mundo (FORSTER, p. 6).

Sua relacdo com estes amigos ndo é exatamente o que entendemos
por amizade. S3o pessoas cujos interesses, dentro de um mundo
tecnologico virtual, coincidem de alguma forma com seus proprios
interesses. Com nenhum deles compartilha seus anseios, suas angustias,
suas esperangas, seus temores. Alids, Vashti ndo vive nenhum destes
sentimentos. No mundo subterrdneo, os habitantes parecem viver num
eterno presente, indiferentes a passagem do tempo. Diante de qualquer
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necessidade, basta consultar o Livro da Maquina. Quando ndo sentem
mais vontade de viver, solicitam ao Estado que lhes seja concedido o
direito a eutanasia.

Portanto, a personagem central desta narrativa ndo se coloca em
contraste com o mundo em que vive. E seu filho, Kuno, quem descobrira
a decadéncia dessa ordem social governada pela maquina. Kuno ndo
aceita o conhecimento transmitido pelos aparelhos implantados em
sua cela, situada no extremo oposto geografico de sua mde. Quer ver as
estrelas, quer ter a experiéncia de um contato mais direto com as pessoas
e com o mundo (enquanto tal experiéncia é abominada por Vashti) e,
assim, num gesto de rebeldia, descobre uma saida para a superficie da
Terra. L3, encontra muito rapidamente um pequeno grupo de homens,
que vive refugiado nas campinas, por entre a vegetacao, esperando que
a civiliza¢do do mundo subterraneo entre em colapso. Em sua viagem,
Kuno descobre que a “Mdquina parou” e que o processo de decadéncia é
irreversivel, pois

a Humanidade, em seu desejo por conforto, tinha se excedido. Ela tinha
explorado as riquezas da natureza em demasia. Quieta e complacentemente,
estava afundando na decadéncia, e o progresso passou a significar o progresso
da Mé4quina (FORSTER, p. 27).

Quando todo o aparato tecnoldgico entra em pane, esses “mortos-
vivos” ndo conseguem buscar refugio em lugar algum e morrem soterrados
pelos escombros da cidade que termina por sucumbir.

Embora Forster tenha afirmado numa coletanea de contos, datada
de 1947, que A Mdquina Para havia sido escrita em oposi¢do a alguns
textos de Wells - mais precisamente, “a reaction to one of the ealier
heavens of H. G. Wells>” -, em que este atribui um carater mais positivo
a tecnologia, podemos perceber, na conclusdo da novela, que sua visdo
ndo é cerradamente cética, pelo menos em relagdo a possibilidade
de continuagdo da vida, num nivel em que as relagdes humanas se
restabelecam e resgatem certos principios éticos que haviam sido
renunciados com o advento da Maquina. Em meio ao caos, mae e filho se
reencontram e, pela primeira vez, se beijam e choram:

Eles choravam pela humanidade, aqueles dois, ndo por eles mesmos. Ndo
podiam suportar que isso fosse o fim. Antes que o siléncio fosse completo,
seus coragdes se abriram, e eles compreenderam o que havia sido importante

3 Forster apud Summers (1983, p. 256).
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na terra. O homem, a flor de toda a carne, a mais nobre de todas as criaturas
visiveis, 0 homem que uma vez havia criado deus a sua imagem e espelhado
sua for¢a nas constelagées, o belo homem nu estava morrendo, sufocado nas
vestes que havia tecido (FORSTER, p. 33).

O conto termina com um didlogo entre Vashti e Kuno, em que este
confirma ter conhecido os Desabrigados, homens que foram excluidos
do mundo governado pela Maquina:

‘Eu os vi, falei com eles, amei-os. Eles estio se escondendo em meio as
samambaias até que nossa civiliza¢do pare. Hoje eles sdo os Desabrigados.
Amanha..’

‘Oh, amanha - algum tolo ligard a Mdquina novamente, amanhd.” ‘Nunca’,
disse Kuno, ‘nunca. A humanidade aprendeu sua ligdo.” (FORSTER, p. 33-4).

O ceticismo de Forster se apresenta na critica que faz a certas
tendéncias, latentes ou ndo, davida inglesa (e europeia) do inicio do século
XX: o isolamento do individuo, o esfacelamento das relagées humanas, o
crescente desenvolvimento tecnoldgico e industrial, a crenca desmedida
no progresso, o distanciamento do homem em relacdo a natureza, a
repressdo da faculdade instintiva e o consequente enrijecimento das
convencoes sociais, a consciéncia de classe, etc. Todos esses elementos
eram vistos pelo romancista como efeitos de “um enorme movimento
econdmico que tem conduzido o mundo todo, inclusive a Gra-Bretanha,
da agricultura ao industrialismo”, movimento que Forster admitia odiar,
como nos lembra Stevenson (2007, p. 209)*. Isso talvez ajude a explicar o
papel de relevo que o cendrio pastoril e as vastas paisagens solitarias tém
em seus primeiros romances e, principalmente, nos contos. Em varios
casos, a relacdo direta com as forcas elementares do mundo naturals é

4 A frase citada por Stevenson é extraida de uma palestra proferida por Forster em
27 de abril de 1944, na Universidade de Glasgow, intitulada “The Development of English
Prose between 1918 and 1939”.

5 Forster referia-se a seus contos como fantasies. De acordo com Godfrey (1968, p.
9), na maioria dos contos, fantasy, “geralmente um acontecimento de tipo sobrenatural,
irrompe em meio, e em desafio, a realidade cotidiana, e as personagens, de acordo com o
grau de sua sensibilidade espiritual, reagem a ela”. Para Summers (1983, p. 238), “os enre-
dos de quase todos os contos relatam a emancipa¢do de personagens, geralmente criangas
e adolescentes, do aprisionamento das convengdes sociais. Estes contos frequentemente
giram em torno de genius loci, da apreensdo de um determinado espirito do lugar e da
apreciagdo das forcas elementares da natureza”. Ha certa controvérsia entre os estudio-
sos de Forster sobre o real significado do termo fantasy em sua obra. O mesmo Godfrey
faz uma leitura que defende e ressalta a presenca de um elemento mistico nos contos,
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representada como um momento de revelagdo e autoconhecimento para
personagens que entram em contraste com um grupo social que manifesta
um comportamento ilusoriamente civilizado, geralmente acompanhado
de um intelectualismo arido®. Em The Machine Stops, os papeis de Kuno
e Vashti ilustram essa ideia.

O primeiro, como aquele que vislumbra no mundo dos Desabrigados
o possivel resgate de uma ideia de humanidade que quase se perdera.
Forster faz Kuno enunciar, num futuro longinquo e representando uma
grande redescoberta, um principio humanista de que era (e sempre foi)
ardente defensor, embora percebesse que, em sua época, aos poucos se
extinguia ou se achava em crescente descrédito: “c Homem é a medida.
Essa foi minha primeira licio. Os pés humanos sdo a medida para a
distancia, suas maos sdo a medida para a posse, seu corpo é a medida para
tudo o que é forte e digno de ser amado e desejado” (FORSTER, p. 17).
Ja fizemos mengdo a bela passagem em que o narrador retrata a morte
do homem nu sufocado pelas vestes que ele mesmo havia tecido. Ela diz
respeito a um aspecto do humanismo forsteriano, que se formula numa
no¢ao de individualismo em contraste com qualquer tipo de repressdo
totalitaria. Em What I Believe, um famoso ensaio escrito as vésperas da
Segunda Guerra Mundial (1938), Forster expde tal nogdo (e tal contraste),
retomando a imagem da nudez humana como elemento aprioristico da
organizacgao social:

O ditador-heroi pode macerar seus cidaddos até tornarem-se todos parecidos,
mas ndo pode fundi-los em um s6 homem. Isso estd além de seu poder. Ele
pode ordenar que se mesclem, mas eles sdo obrigados a nascer separados e

“um aspecto da exceléncia de Forster que os criticos julgaram inconveniente perseguir”
(GODFREY, 1968, p. 1), e Head (2007, p. 85) nos chama aten¢do para o fascinio exercido
por escritores “que desejavam combinar realismo e fantasia, o natural e o sobrenatural’,
no momento em que o conto se legitima como “nova forma literdria em fins do século
XIX e inicio do XX, e afirma que “em parte, Forster estava em conformidade com o estilo
literdrio corrente”. Cremos, porém, que a presen¢a do fantdstico em The Machine Stops,
ao contrario do advento das for¢as do “ndo visto” (unseen), aproxima-se mais daquilo que
Suvin define como estranhamento cognitivo e da propria construgdo ficcional ja ditada
pela tradigdo utopica, com solidas implicagdes politicas e sociais, antes de tudo.

6 Como a critica implicita que faz aos intelectuais de Cambridge (Forster estudou no
King’s College) em Maurice, assim como em outros textos. Ardis (2007, p. 66) nos afirma
que, em Forster, eles sdo “conhecidos pela ‘estupidez’ de seus corag¢des, pelo seu interesse
em sufocar ou disfar¢ar qualquer demonstra¢do emotiva em nome da ‘civilizagao), e por
uma intelectualidade que, deliberada e implacavelmente se distancia dos aspectos emo-
cionais e sensuais da experiéncia”. Tais qualidades apresentam-se claramente em Vashti,
COmMO Veremos.
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a morrer separados, e, devido a estes dois inevitdveis termos, estardo sempre
fugindo dos trilhos totalitaristas. A memoria do nascimento e a expectativa da
morte estdo sempre guardadas no intimo do ser humano, separando-o de seus
companheiros e, consequentemente, tornando-o capaz de se relacionar com
eles. Nu eu vim ao mundo, nu deverei dele sair! Uma coisa muito boa, de fato,
pois me faz lembrar que estou nu sob minha camisa, qualquer que seja sua cor
(FORSTER, 1938).

Esta individualidade macerada por um poder totalitario que, no
conto, encontra em Kuno uma obstinada oposicdo, se vé representada
na atitude indolente de Vashti, em sua completa inatividade fisica, que
sugere uma submissdo resignada a Maquina e a um obscuro Comité
Central, que mantem em funcionamento o complexo aparato tecnolégico
do qual depende toda a estrutura social daquela “colmeia”. Na verdade,
trata-se da leitura que o romancista faz de um elemento central do género
utopico. Forster é um dos primeiros escritores a formular, em chave
distdpica, a crise desse paradigma: a conjungdo entre a individualidade e
as aspiragdes do corpo social, motivadas e reguladas pelo aparato estatal.
Tentando, portanto, uma aproximacdo a teoria de Suvin, a questdo pode
ser formulada da seguinte forma: como pode ser compreendido o novum,
quando usado pelo poder politico como forma de regular a sociedade?

O pensamento de Platdo sobre a relagdo cidaddo/coletividade teve
uma vasta fortuna em nossa tradigdo literdria e estd na base do mundo
outro criado nos escritos utdpicos classicos. Especificamente sobre a
relacdo entre o individual e o coletivo, a realizagdo pessoal e o bem comum,
podemos citar uma passagem central do terceiro livro da Reptblica, em
que Socrates questiona:

“Ha um maior mal para o Estado que aquele que o desmembra e de um produz
muitos? Ou um maior bem do que aquele que o articula e faz com que sejauno?”
[...] “Oraacomunhdo dos prazeres e das dores ndo é o que o articula quando os
cidaddos, na medida do possivel, juntamente se alegram e se entristecem pelos
mesmos ganhos e pelas mesmas perdas?” [...] “Tornar privado esse sentimento
acaso ndo os divide? Quando uns estardo muito alegres e os outros muito tristes
a respeito dos mesmos acontecimentos que afetam o Estado e os cidaddos no
Estado?” [...] “No Estado em que o maior numero de cidaddos, a respeito da
mesma coisa e segundo o mesmo sentido, diz juntamente é meu e ndo é meu
nio havera um 6timo governo?” (PLATAO, 462A-C).

7 No conto, ha outra passagem que corrobora esta ideia, numa fala de Kuno: “Eu
senti que a humanidade existia, e que existia sem roupas. Como posso explicar isto? Estava
nua, a humanidade parecia nua, e todos esses tubos e botdes e maquindrios ndo vieram ao
mundo conosco, nem nos seguirdo 14 fora, nem tém tanta importancia enquanto estamos
aqui” (FORSTER, p. 18).
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Na Reptiblica, Platdo objetiva construir um Estado ideal e, a sua
imagem, um homem ideal: o cidaddo que internaliza, materializa, os
valores da cidade. Ha uma analogia entre o homem e a polis, representada
pela metafora do Estado como um corpo humano. Desta forma, este
corpo menor (0 homem) reflete os principios - para dizermos com Platdo,
encarna a alma - do corpo maior (a cidade). O percurso do filésofo grego
é idear a cidade perfeita, com suas institui¢des politicas, econdmicas e
sociais, para, dai, formar um cidaddo que incorpore os valores de tais
instituicdes. Nas palavras de Socrates: “devemos considerar, em primeiro
lugar, a cidade, passando depois ao individuo” (PLATAO, p. 176). As
inumeras paixdes humanas desencadeiam personalidades muito dispares
e idiossincraticas, e devem, por isto, ser submetidas ao escrutinio de uma
razdo organizadora, que as regule e as direcione rumo ao bem comum. O
objetivo é dar formaaumasociedade unificada, em que os anseios daqueles
que a compdem convirjam na totalidade de aspira¢des comuns. Como a
perfeicdo da cidade pressupde, necessariamente, a total estabilidade de
suas institui¢cdes, ndo hd espago paraa livre exposicdo de opinides e desejos
individuais que, de uma forma ou de outra, entrem em confronto com os
fundamentos desta organizagdo social. Por este motivo, a utopia classica
adotara a figura do grande legislador, uma reelabora¢do da imagem do rei-
filosofo platdnico, aquele que, se o compararmos ao homem do famoso
mito, sai da caverna, contempla a verdadeira luz e, quando retorna ao
convivio de seus companheiros, os instrui e os orienta.

Em vdarios sentidos, Morus segue os passos de Platdo. Citamos um
curto trecho sobre a educac¢do dos cidadaos:

O mestre, na Utopia, emprega toda a sua experiéncia e talento em imprimir,
na alma ainda tenra e impressiondvel da crianga, os bons principios que sdo
a salvaguarda da republica. A crianga que recebeu o gérmen desses principios
guarda-os em sua carreira de homem, tornando-se mais tarde um elemento
util A conservagio do Estado. E o vicio que destréi os impérios e o vicio é

engendrado pelas més opinides (MORUS, p. 145).

Outros elementos, dispersos no relato moreano, corroboram o
principio de uma espécie de “sacrificio da realizagdo pessoal” em prol
de uma satisfagao coletiva. Como exemplo, podemos lembrar que suas
refei¢Ges, feitas em grandes refeitorios em que os mais velhos discutem
“questdes de grande seriedade”, mas também “gostam de ouvir o que
os mais jovens tém a dizer” (MORUS, 1999, p. 99), sdo, elas também,
momentos dedicados a instru¢do, ao aprendizado dos valores mais caros
a comunidade politica.
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Berriel, ao comentar um famoso estudo de Raymond Trousson,
observa que esta tendéncia da utopia cldssica ao dirigismo absoluto tende
necessariamente a negar todo individualismo: “O utopismo pressupde
o intervencionismo radical, sendo o individuo sempre subordinado as
exigéncias de ordem e de equilibrio total” Paradoxalmente, o utopista
“sacrifica o individuo para proteger a instituicdo criada originalmente
para o homem” (BERRIEL, 2003).

Sabemos que a utopia cldssica sofrera um profundo descrédito
ao longo do século XX. Em oposicdo a esta imagem de Estado, cujas
instituicdes se fazem compreender com clareza e se refletem no espirito
de seus habitantes, teremos a imagem sombria de um Estado injusto,
imperscrutdvel, em que os homens sdo lancados a margem da vida
publica, ndo se reconhecem como parte de uma espécie de organismo
social. Ao contrario do mundo de Morus, os mundos outros do século XX
se orientam para a destruicdo da experiéncia coletiva. Quando ndo, tal
experiéncia é representada como uma doenga, manifestacdo de vivéncias
esvaziadas de sentido, mesmo que ndo conscientes, como a de Vashti, por
mais que seu filho se esforce em fazé-la enxergar:

‘Vocé ndo pode ver, ndo podem todos vocés palestrantes ver, que somos nos
que estamos morrendo e que aqui embaixo a tnica coisa que de fato vive é
a Mdquina? Nds criamos a Maquina para fazer nossas vontades, mas ndo
podemos forgd-la a fazer nossas vontades agora. Ela nos roubou o sentido de
espaco e o sentido do tato. Ela manchou toda relagdo humana e reduziu o amor
aum ato carnal, paralisou nossos corpos e nossos desejos, e agora nos compele
a adord-la. [...] Apenas existimos como os corpusculos de sangue que fluem
por suas artérias, e se ela pudesse funcionar sem nds, deixaria- nos morrer’
(FORSTER, p. 21).

Como na utopia cldssica, também temos em Forster a rigida
interferéncia do Estado como regulador da sociedade. Do Estado ainda
se originam as leis, os preceitos que regulam a vida dos homens. Mas, na
distopia, sua face ndo se mostra, nem mesmo como simulacro da imagem
de homem da qual ele mesmo é criador e formador. Naquela, ao menos em
tese, o fim do estado é também arealizagdo humana. Nesta, o Estado é o fim
de si mesmo. Cria homens para devord-los numa espécie de mecanismo -
incompreensivel - que é produto de uma “razdo enlouquecida”

Forster, portanto, sera um dos primeiros autores — e ha quem veja nisto
um gesto premonitorio - a nos revelar “o medo da opressdo totalizante”,
que faz da distopia o “oposto especular da propria utopia” (BERRIEL,
2006, p. 96).
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Segundo Berriel (2006, p. 98),

a distopia [...] é o alongamento do perfil das utopias construidas a partir
de proposituras abstratas, e ndo de metaforas ou analogias. O controle
social absoluto, a partir das consciéncias [...], conduziu a uma variante de
utopias [...] que fornecerd os elementos para a futura distopia. [...] A nogao
de perfectibilidade social, entdo, ndo nasce - nem poderia nascer - de uma
experiéncia humana concreta, geradora de problemas soltveis, mas nasce
incontaminada pela Historia, nasce como constructo ideal, em que a dimensdo
empirica do homem estd removida.

A questdo da legitimidade do conhecimento empirico, da relagdo
direta entre o homem e o mundo como forma auténtica de experiéncia,
é bastante enfatizada ao longo de todo o texto de Forster®. Ela contrasta
com um dos preceitos ditados pela Maquina:

Cuidado com as ideias de primeira mao! [...] Ideias de primeira mdo ndo existem
de fato. Elas nada mais sdo do que impressdes fisicas produzidas pelo amor e
pelo medo e, sobre uma base tdo grosseira, quem poderia erigir uma filosofia?
Deixem que suas ideias sejam de segunda mao e, se possivel, de décima mado,
pois desse modo elas estardo bem longe daquele elemento perturbador - a
observagdo direta. [...] Com o tempo, [...] surgird uma geragdo que transcendera
os fatos, as impressdes, uma geragdo absolutamente incolor, uma geracdo Sera
fisicamente livre da macula da personalidade” (FORSTER, p. 25).

Vashti empenha-se constantemente em ter “ideias” que, na verdade,
sdo mesmo impessoais, vestigios de uma “racionalidade estéril, habil

8 Vdrias sdo as passagens que abordam o tema da experiéncia direta, sustentado
com obstinagdo por Kuno, enquanto sua mde busca dissuadi-lo. Em alguns momentos,
como no inicio do conto, ele surge de modo subentendido: “ ‘Eu quero ver vocé nio
através da Maquina’, disse Kuno. [...] ‘Oh, cale-se! [...] Vocé ndo pode dizer nada contra a
Méquina’. [...] ‘Eu vejo algo semelhante a vocé nessa placa, mas ndo vejo vocé’ (FORSTER,
p-3-4); “[...] a Mdquina ndo transmitia nuangas de expressdo. Ela somente dava uma ideia
geral das pessoas” (p. 5). Todo o relato de Kuno sobre como conseguiu chegar a superficie
terrestre é, obviamente, pontuado por descrigdes de observa¢des diretas e desempenho
fisico, culminando com a altiva e, a0 mesmo tempo, tragica constatagdo de que “[...] ndo
tenho remédio, ou, ao menos, um: dizer e tornar a dizer que eu vi as colinas de Wessex
do mesmo modo como Alfred as viu quando venceu os dinamarqueses” (p. 21). Por outro
lado, a viagem que Vashti é obrigada a fazer para visitar o filho sé lhe traz aborrecimentos,
pelo fato de ser “dominada pelos terrores da experiéncia direta” (p. 8) o tempo todo. Ela
se sente incomodada pelas janelas da aeronave que, quando abertas, obrigam-na a “ver a
horrivel terra parda, e o mar, e as estrelas” (p. 4), e que somente existem porque “quando
as aeronaves foram construidas, o desejo de olhar diretamente para as coisas ainda existia
no mundo” (p. u).
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e plausivel apenas na superficie” (GODFREY, 1968, p. 15). Aceita sem
hesitagdo o principio da “ideia de décima mdo™ e, com brilhante ironia,
Forster denuncia a vacuidade dessa atitude, numa cena em que Vashti,
sobrevoando a Terra, olha pela janela da aeronave, constata que “ ‘ndo ha
ideias aqui) e esconde a Grécia atras de uma persiana de metal” (FORSTER,
p- 14). De acordo com Rose (1970, p. 39), Vashti, por rejeitar “a observagdao
direta, prontamente se ajusta aos crescentes defeitos da Mdquina, quando
esta comeca a se desintegrar. O desarranjo final inevitavelmente traz o
desastre para aqueles desprovidos de individualidade e iniciativa”.

O mundo forsteriano sera construido sobre essa imagem de
uma razdo enlouquecida. O exercicio da racionalidade, se busca nos
apresentar uma face benfazeja e promissora na utopia, quando levado
ao extremo de banalizar a experiéncia imediata, de isolar o homem de
sua realidade objetiva e corromper as relagcdes sociais, pode esconder
uma outra face, que a distopia tecnoldgica de Forster nos revela: a de um
mundo intolerante e de um poder opressor. A distopia nos apresenta a
face oculta desta representagdo do mundo outro tomando como base uma
ideia de homem, uma ideia de Estado, e ndo o homem a partir de sua
experiéncia histdrica, dotado ao mesmo tempo de razdo e paixdes, sem
a necessidade de que um lado sufoque o outro®, algo que Forster parece
intuir por meio de Kuno, o jovem filosofo ou poeta, que se rebela e se
aventura pelo mundo, e descobre uma proto-civilizagdo que pode fazer
renascer um sentimento de solidariedade, o desejo de uma forma superior
de existéncia em comum.

A convic¢do de que, embora em inevitavel processo de decadéncia,
a humanidade “aprenderd sua ligdo”, ainda que num futuro distante, é
algo que ocupa um lugar central no pensamento do jovem Forster e esta
presente em outro texto de juventude, publicado um ano apés sua distopia:

9 Este principio é enunciado por um célebre palestrante na parte final do conto: “Nao
aprendam nada sobre esse assunto meu: a Revolugdo Francesa. Aprendam, ao invés, o que
eu penso que Enicharmon pensou do que Urizen pensou do que Gutch pensou do que
Ho-Yung pensou do que Chi-Bo-Sing pensou do que Lafcadio Hern pensou do que Carlyle
pensou do que Mirabeau disse sobre a Revolugdo Francesa” (FORSTER, p. 25).

10 Nesse ponto - e nos perguntamos se hd outros -, parece haver uma convergéncia
entre o pensamento de Forster e o de William Morris, cuja utopia, News from Nowhere,
foi publicada quase duas décadas antes de The Machine Stops. O longo percurso realiza-
do por William Guest, o protagonista do romance de Morris, sugere a possibilidade do
homem aprender e amadurecer a partir de uma aceitacdo e uma melhor compreensdo de
seus proprios sentimentos e paixdes, o que Abensour (1990) definird como uma “maiéutica
passional”.
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Howards End. Medalie (2002, p. 7) afirma que o romance “apresenta
a modernidade como uma crise e até mesmo como um apocalipse’, e
menciona uma passagem em que o narrador parece reiterar, em alguns
pontos, as ultimas falas de Kuno:

Falar mal de Londres ndo esta mais em moda. A terra como culto artistico teve seus
dias de gloria e a literatura do futuro provavelmente ignorard o campo e procurarad
inspira¢do na cidade. Podemos entender essa reagdo. De Pa e das forgas elementais
o publico jd ouviu bastante - eles parecem vitorianos, ao passo que Londres é
georgiana -, e 0s que amam sinceramente a terra talvez tenham que esperar muito
antes que o péndulo a ela volte (FORSTER, 1993, p. u5)".

E possivel comparar o movimentosecreto e paciente dos Desabrigados
em The Machine Stops a essa imagem do movimento pendular de retorno
a terra em Howards End. Dissemos acima que o papel dos Desabrigados
sugere o resgate de certos tragos da vida humana que haviam desaparecido
com o advento da modernidade. Em Howards End, segundo Medalie

(2002, p. 9),

O oscilar do péndulo oferece a possibilidade de um movimento contrério,
sugerindo que a marcha cruel rumo a dissolu¢do ndo é inevitavel. Contudo,
ndo é provavel que o retorno ocorra sob as condigbes do presente: no mundo
moderno, as for¢as da modernidade prevalecerdo e “aqueles que se preocupam
com a terra” ndo terdo outra arma sendo a paciéncia.

O quadro se torna mais completo se levarmos em conta a imagem
com que Forster encerra seu conto, representando a destrui¢do final da
civilizacdo moderna por meio de um de seus simbolos mais expressivos,
a aeronave:

Uma aeronave introduzira-se através do vomitorio [i.e., tiinel de acesso ao
mundo subterraneo] em dire¢do a uma plataforma em ruinas. Ela penetrava
a terra, explodindo com estrondo a medida que caia, rasgando galeria apds
galeria com suas asas de a¢o. Por um momento, eles viram as nagdes dos mortos
e, antes que a eles se juntassem, pedagos do céu imaculado.

11 A seguir, faz uma descri¢do de Londres, em que a compara a um “coragdo que in-
dubitavelmente bate, mas sem pulsagdo de humanidade” (FORSTER, 1993, p. 115). Outras
comparagdes que faz e o modo como descreve a cidade faz com que nesta passagem ela se
assemelhe significativamente ao mundo de Vashti.
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