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NAS DOBRAS DO TEXTO

CLEONICE BERARDINELLI
UFRJ

Receber, da Direcio da ABRALIC, o convite para participar deste Encontro
honrou-me e alegrou-me. Honra e alegria que agradeco desde ja. No segundo momento, atentei
para os temas propostos € nio hesitei. Mais que o geografico, o politico ou o tedrico, interessa-me
o espaco textual. Dentro deste, sugerem-se num item o memorialismo, a autobiografia e a ficgdo,
¢ noutro a metaliteratura. Atraida por ambos, nio me decidi logo por um ou por outro, nem
mesmo por autor ou autores a analisar. Foi entdo que me chegou pelo correio e com grande atraso
o livro de Helder Macedo, Partes de Africa', de que se diz na contracapa que "¢ a sua estreia
na ficgdo... se ndo mencionarmos a obra Um drama jocoso de Luis Garcia de Medeiros,
personagem deste seu romance.” Leitora ¢ admiradora de seus textos poéticos e ensaisticos, abro
o livro e leio-lhe a epigrafe: "Tem o tempo sua ordem ji sabida. / O mundo ndo. / Luis de
Camdes." Instala-se, pois, o patrono - do livro? do autor? - peste primeiro paratexto. Voltard
muitas vezes, COmMo veremos.

Mais uma pégina e o segundo paratexto: o titulo do primeiro capitulo, "Em que
o autor se dissocia de si préprio e desdiz o propdsito do seu livro." Nido pude, nem quis, fugir a
associagdo deste titulo ao do primeiro romance de Camilo Castelo Branco: "Capitulo I - No qual
se prova que 0 autor nfo tem jeito para escrever romances."

Associar os dois autores nao quer dizer que veja no contemporaneo a influéncia do
novecentista. Este ndo é, mesmo (no momento minha fonte de informactes é Partes de Africa)
um dos santos da devogdo do outro, que vém a tona aqui ¢ ali, num jogo intertextual revelador
das preferéncias de Helder Macedo. E o Bernardim da Menina e Moga, é Garrett (0 livro de
Helder também é uma "grave viagem" que ele comeca "de novo poeta em anos de prosa"), é
Cesdrio Verde, é Antonio Nobre, é Miério de Si-Carneiro. Mas sdo, sobretudo, Camdes e
Machado de Assis, de quem diz, no capitulo final: "O que é preciso é misturar tudo ou, pelo
menos, como eu aqui, fazer o que se pode. Porque conseguir, em portugués, s o Cambes € o
Machado de Assis.” Chegaram perto Garrett € Pessoa. Nao percebi, em nenhum momento, a
presenca explicita de Camilo, mas sinto-o pulsar ao compasso das intromissdes do-autor que, como
ele, insiste em levar-nos pela mio.

Seja como for, voluntiria ou nio, consciente ou ndo no ato de criacdo do texto,
a intertextualidade inconscientemente apreendida por mim, e desde logo voluntariamente
perseguida, levaram-me & decisdo de falar-lhes deste livro que, provavelmente, quase todos
desconhecem e que, providencialmente para a minha escolha inicial do tema, é dificilmente
rotuldvel - meméria, autobiografia, romance?

O préprio autor abre o Capitulo 5 com esta declaragdo:

Se este livro fosse uma autobiografia ou um romance a fingir que ndo, seria
agora necessdrio preencher a passagem do tempo com episédios que marcassem
a transi¢do entre os cinco e os doze anos do narrador, entre a Zambézia do
Pimpdo e a Lisboa onde um personagem sem nome € qiie, COMo muitos outros, ndo
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vai aparecer mais, teve como unica fungdo diegética por um chapéu em cima da
cabega. Erro evidente, sobretudo num livro que se deseja com poucas palavras,
uso perduldrio da economia narrativa com a inevitdvel consegiiéncia de ndo deixar
o leitor aquecer, identificar-se, nutrir rancores e simpatias, chegar por si as
conclusdes autorais previamente determinadas. (p.29). (Grifos meus como os de
todas as outras citagdes).

Chamei-lhe autor como ele fez no primeiro capitulo, ja citado. Aqui, porém,
chama-se ele narrador, embora o intervalo de sete anos que ndo preenche na diegese seja da sua
prépria vida de menino portugués nascido ma Africa e s6 levado a Lisboa aos doze anos.
Superpdem-se o ser vivo e o de papel; a este, € atribuido o conhecimento lingiiistico-literario do
professor que detém em Londres a citedra Camdes (€ ele quem no-lo embora, ainda no capitulo
inicial), e que auto-analisa o préprio texto, usando de terminologia adequada. Ndo serd fécil
distinguir estas duas entidades, e ainda bem que Helder Macedo ficou apenas por elas, ndo se
chamou também, como Camilo, editor, copista, escritor e romancista.

Em comunicacdo apresentada hi pouco mais de um ano, em Santa Barbara, optei,
para maior rigor terminolégico, por chamar narrador ao enunciador do Andtema, de Camilo
Castelo Branco, embora gostando muito da proposta de Jacinto do Prado Coelho para essa entidade
narrativa dual, o narrador-autor. No caso de Helder Macedo, neste fascinante livro que acaba de
langar, é mais complicada a nomeagdo, ja que, autor confesso do discurso, é-0 s6 em parte da(s)
estoria(s) (muitos dos episodios sdo, pelo menos parcialmente, biogrificos e/ou historicos);
dobra-se sobre os eventos que narra, e também sobre o texto em que sdo narrados; finalmente,
é ele mesmo personagem centralizador dos outros, chamados todos a narrativa pela relagdo que
com ele tém ou estabelecem. Em primeiro lugar, a familia, constante da "galeria das sombras”
da casa do pai - os avés, os pais, 0s irmaos, os tios -; e, entrando a fazer parte dela, a mulher que
conheceu em Joanesburgo e que, mal disfarcada atrds de um S., une-se a0 autor no "mais
interessante e misterioso episédio de amor que foi contado ou cantado”. Amor que € sublinhado
pela apropriagio parcial do célebre verso mirandino: "E tudo o mais renova: isto é sem cura.” E
aqui sente o leitor a sinceridade da declaragdo, que sera confirmada ao longo do livro de modo
menos explicito que subtil. No terd uma face esta S. que, no entando, se conheceré por dentro,
em rapidas pinceladas que a definem: € ela que tenta animar o sogro muito doente; ela que sente
a mais forte reagdo 2 noticia de sua morte; ela que sabe dizer a palavra certa no momento
oportuno. Depois, 0s amigos com que conviveu mais ou menos longamente; algumas mulheres,
como a namorada cor de cobre, a judia Raquel, "bela e sacrificial”, a quem amou com a canina
devogdo dos seus quinze anos; alguns amigos muito nossos conhecidos - o Eugénio Lisboa, o
Herberto Helder; o Pepetela; o Manuel Rui; mais antigo que todos, companheiro de bancos
escolares, o Fernando Gil; muito citado pelo autor-personagem, mas desconhecido, creio, de todos
nés, o Luis Garcia de Medeiros, de quem voltarei a falar. H4 também aqueles que estdo
relacionados aos avos e sobretudo ao pai.

Tendo-se apresentado, desde o inicio (ja o vimos), como autor, o também narrador
enumera as circunstancias que lhe propiciario a criagéo do livro, num presente continuo - o tempo
de férias sabaticas em Sintra, em que manda as urtigas Londres e a Catedra Camdes (s6 a Catedra!
do poeta gostosamente ndo se livra). Tem papel suficiente para escrever e suficiente tempo para
percorrer a "galeria das sombras” - 0 "largo corredor, com as paredes cobertas por fotografias que
refletem, como crénica minimalista de familia, a histéria de uma boa parte do colonialismo
portugués do dltimo império." (p.9). Ainda pode ocupar-se na leitura de relatorios ¢ mapas que
estdo no escritério do pai.

Dispde-se a escrever, embora saiba

que nunca ninguém voltou a existir por escrever nem por ser escrito, mas hd
sombras que a memdria pode imaginar nos mapas entreabertos. Os mapas jd se
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mudaram, trocados por outros os nomes dos sitios e mantidos os nomes dos sitios
mudados. Poderei assim mudar também os nomes daqueles que nesses sitios
existiam, as circunstincias, as rela¢des de familia ou de amizade, atando as
pontas das vdrias vidas reais e imaginadas com os nds verdadeiros dos lagos

Jingidos.
E termina o Capitulo I:

E agora, tendo definido as fronteiras ausentes desta minha grave viagem [viagem
ambigua, como a de Garrett ou a de Xavier de Maistre] e, de novo poeta em anos
de prosa, tendo prenunciado com os ecos literdrios pertinentes o verdadeiro
ndo-proposito dos meus plurais romances, poderei comegar, como cumpre, depois
do principio. (p.10).

Comega-se a perceber o jogo que o autor jogard conosco € Com nossa prazerosa
conivéncia. Algumas piginas mais e estamos no quinto capitulo, jé atrds transcrito em seu primeiro
paragrafo: "Se este livro fosse uma autobiografia ou um romance a fingir que ndo [...]". Mas
neste momento interessa-nos mais o segundo pardgrafo em que se acentua o ludismo criativo do
autor, numa espécie de esconde-esconde” da nossa infincia, em que, escondendo-nos, nos
revelamos e fugindo somos apanhados, presos nas malhas do sim e do ndo, preferindo-lhes o
talvez. E este signo da diivida que pode funcionar como metifora do livro, proposta pelo autor e
por nds aceita. Ougamo-lo:

[...] o meu estilo, perdoe o leitor que jd deu por isso, é obliquo e dissimulado,
desenvolvimento préprio e algo original, perdoe o leitor que ainda ndo deu por
isso, da nobre tradi¢do de dizer alhos para significar bugalhos, que é a de toda
a poesia que se preza e da prosa que prefiro. E nem julguem que alhos e bugalhos
sd@o coisas diferentes, sdo é reflexos diferentes da mesma coisa. Como num
mosaico incrustado de espelhos. (p.29)

Expde o autor a "teoria do mosaico”, que utiliza na organizagio do seu inclassificavel livro,
convencido

de que num mosaico com nariz, o nariz precisa do seu pedacinho. Fago por isso
voto solene de que irei trazendo para este meu mosaico lodos o0s pedagos
necessdrios para nariz, olhos, dentes, orelhas, boca, s6 que nio obrigatoriamente
nesta ordem e nem sempre pertencentes ao reflexo ficticio do mesmo rosto. E terd
de ser o leitor a encontrar os espagos mais adequados para colocd-los, segundo
o amor tiver. (p.30).

De novo a presenga tutelar de Camdes - "segundo o amor tiverdes, / Tereis 0
entendimento de meus versos.” Neste, como naquele, o apelo ao leitor; em Camdes, a convidé-lo
a crer na verdade dos casos de amor cantados: nas Partes de Africa, a incité-lo a montar o puzzle
com os bocados de mosaico, trazidos pelo autor, participando do fingimento, ndo crendo, mas
duvidando, insisto eu. H4 que duvidar, certamente, de quem se apresenta como dotado de um
estilo "obliquo e dissimulado”, preferindo a prosa que diz alhos para significar bugalhos e
esclarecendo que ndo sio coisas diferentes, mas "reflexos diferentes da mesma coisa”, produzidos
em espethos que os deformam. Ao leitor cabe, pois, encaixar partes, mas também interpretar-lhes
os reflexos, nio esquecendo que, como se diz pouco adiante, "a grande vantagem dos mosaicos
é que as pecas podem ser encaixadas em qualquer altura que ficam sempre no lugar certo”. (p.32).

E que pegas sdo essas que se encaixam na montagem de Partes de Africa?
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A primeira vista, sdo dezoito, tantas quantos os capftulos do livro: o primeiro € o
dltimo - introducdo e conclus@o - em parte se repetem, dois bragos a cingir o texto,
imprimindo-lhe marcas indeléveis. A eles voltarei. Como estes, ou mais ainda porque mais longos,
os restantes sdo compositos, mistos de narragdo de acontecimentos, reflexdo sobre os mesmos,
autocritica do narrador, tomadas de posi¢do diante dos fatos e do texto. Distingo-os. Trés narram
fatos e situagdes da vida da coldnia, nos quais as autoridades sio sempre marcadas pelo ridiculo
(capitulos 4, 7 e 8). Trés privilegiam a vida do autor (2, 6 e 16); num, predomina a
metalinguagem (5); noutro, a critica 2 PIDE (11); noutro ainda, a presenca e a acdo do avd
materno (3); o oitavo se estende mais sobre o amor adolescente de Helder pela bela Raquel. O
capitulo dez € a transcri¢do (ipsis litteris?) de um relatério do pai. Os capitulos é doze a quinze
estdo centrados na pessoa (?7) de Luis Garcia de Medeiros, que surge no décimo segundo, logo
ap6s reflexdes do autor-narrador sobre romances: "Muito mais romance mesmo €, apesar de tudo,
o que me mandou de Angola, vai para vinte e sete anos, o Luis Garcia de Medeiros."

E a terceira vez que pronuncio aqui este nome. Ao dar inicio a esta comunicagéo,
li parte da biografia de Helder Macedo, que retomo: Partes de Africa "¢ a sua estréia na ficgio. ..
s¢ ndo mencionarmos a obra Um drama jocoso de Luis Garcia de Medeiros, personagem deste
seu romance.” Agora € oportuno relevar que, mesmo antes de iniciar-se 0 romance, em texto que
ndo € de responsabilidade confessa do autor, ji se poe a questdo da duvidosa autoria desse drama
jocoso e até da real existéncia de Luis Garcia de Medeiros, dito "personagem deste seu romance. "
Alids, apesar de ter contornos fisicos bem visiveis, "com o seu ar pesaddo e moroso de
Sa-Carneiro com 6culos”, (77) diz o autor que "O Medeiros tinha aparecido no Gelo algo
misteriosamente, numa mesa a0 canto, sem que ninguém o conhecesse.” Absorvido pelo grupo,
"a partir dai o Medeiros foi aparecendo todos os dias [...] Era escritor [...]" (p.78). Tornaram-se
intimos, chegaram a conspirar juntos e juntos aguardar a eclosio de uma revolta que abortou.
Depois, sabe-se que o Medeiros tinha ido para as guerra de Angola e que, na verdade era poeta
e deixara seus poemas com o Herberto Helder ou o José Sebag - o primeiro nega que os tivesse
tido, o segundo diz que os rasgou porque eram péssimos, diz ao Herberto Helder que os tem o
Helder Macedo e a este que os viu com o Herberto. Tudo isso se resume na frase: "Os
pormenores a este respeito sao extremamente confusos.” (p.86). Ao autor, no entanto, chegou a
cépia de um poema de Medeiros, que se transcreve no livro: sdo vinte e sete versos quase
totalmente brancos, com rimas eventuais, e livres, a excecido de nove decassilabos perfeitos - trés
iniciais e seis finais. Ao 1é-lo em voz alta, soou-me desde logo, talvez pelo ritmo e pelo imperativo
exortativo, como a voz de Ricardo Reis:

Retira-te da vida imita o pélago
corréi-te de varandas imprecisas
de paisagens sustidas sobre os ombros

Quebra-se, no entanto, 0 metro rigoroso e acumulam-se imagens surrealistas:

drvores hd muito mortas
mortas postos de farads lunares mutilados a dormir
na margem poente dum rio de que és dguas (p.86).

e é o Pessoa patlico e interseccionista que me acorre. Estas impressdes iniciais ndo desaparecem,
mas logo se acrescentam outras que dio ao poema sua identidade propria e a beleza de sua
mensagem.

Passam-se meses € o autor recebe um bilhete com a assinatura LoGaritMo (LGM
sdo as iniciais do Medeiros), no qual o amigo lhe fala num texto que tem estado a escrever, "o
Dom Giovanni como romance lishboeta da nossa revolugdo, da boa, da que nido houve." (p.88).

Informa o narrador:
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"0 manuscrito chegou no ano seguinte... Um drama jocoso.
[...] Seguia 0 Don Giovanni cena por cena, parecendo por vezes mais uma
encenagcdo alternativa do que propriamente um romance |[...]" (p.88).

Depois do 25 de Abril, "Ninguém sabia [do Medeiros], ninguém tinha ouvido, ndo
constava em nenhuma lista de vivos ou de mortos, é como se fosse uma ficg@o minha."” (p.89).
O autor tentou editar seu "romance”, mas ndo o conseguiu: " [...] o jeito talvez seja incluir no
meu livro um fragmento do dele, [...] trazé-lo para o centro deste meu mosaico de sombras. "

Depois de um pequeno "Capitulo de transi¢io”, em que se ddo as correspondéncias
entre os personagens da Opera de Mozart e os do Drama Jocoso, seguem-se trés que contém o
segundo ato deste. O texto passa a ser quase inteiramente dialogado, ficando a parte narrativa
reduzida a uma espécie de rubricas, tudo na palavra do Medeiros. Ndo se conforma, todavia, o
criador do "mosaico de sombras” a calar-se enquanto fala o "autor" do Drama. Intromete-se duas
vezes no espago entre cenas e intervém: "Primeira intervencdo do ndo-autor” e, pouco adiante,
a segunda. Em ambas faz criticas ao fragmento que transcreve. Apresentando-se como um leitor
dificil, diz, por exemplo, na primeira: "o que tu, enquanto autor por mim autorizado, ainda nfo
nos deste, é a necessiria cotovelada metaforica que transforme os alhos chochos da tua
personagem Tévora nos competentes bugalhos de todos nés, politicos, éticos, metafisicos, em
suma, salazaristas.” (p.107-8). Na segunda intervencdo, apontando o que lhe parece faltas graves,
exclama: "Ah, se este romance fosse meu, que grande volta que eu lhe daria!" (p.126). Terminada
a reproducdo do texto de Medeiros, corrigida "uma batelada de erros ortograficos”, o "ndo-autor",
removida a méscara e retomada a face de "autor”, utiliza um capitulo (o 15°) para completar o
que nio ficou dito no texto transcrito. Terminadas as informacdes;, propbe-se o autor um
questionamento que lhe é feito pelo leitor e ao qual responde "com a cansada paciéncia das salas
de aula." Esse didlogo, em que retoma a autocritica e a autojustificacdo, inscreve-se no fim do
capitulo, sob o rétulo de Post scriptum, e, no tom irdnico que predomina em todo o livro, acaba
por definir certas posigdes do autor. O "descontente leitor™ pergunta

0 que é que o drama salazarista do tal Medeiros ausente que nem D. Sebastido em
parte incerta [...] vem fazer neste livro como uma das partes de Africa prometidas
na capa’?

e contesta a validade da mistura de elementos diversos, nem todos da mesma autoria:

E ja que o pseudo-autor creditado ng capa tem vindo a fazer render o seu peixe
sabdtico com ensaios para Coléquio-Letras [o capitulo seis é a reprodugdo de um
artigo pedido pela revista], relatérios burocrdticos do senhor seu pai, se é que o
transcrito é mesmo dele, e agora até um romance reciclado doutra mdo, porque
é que ndo usa o resto do papel que trouxe de Londres para copiar a lista telefénica
de Sintra [...}? (p.148)

Responde-lhe o autor que
Bem ou mal explicado no contempordneo logaritmo, foi esse o torpe casulo de que
saimos todos, o senhor e eu, negros e brancos, machos e fémeas, gatos e cdes,
que é como quem diz, ficdmos todos as riscas. E pense sobretudo também que

vice-versa, como nos espelhos. (p.148).

No capitulo dezesseis, que inclui entre os que privilegiam episddios autobiogréficos, volta-se o
autor sobre si mesmo como
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condutor biograficamente qualificado das suas factuais ficcdes. Até porque isso de
narradores impessoais e objectivos é chdo ficticio que jé deu uvas, e até agora ndo
tinha sido necessdrio para a histéria. Nos tais romances vindimados os autores
disfarcam-se até quando se ndo disfarcam.

Mais importantes ainda, suas afirmacdes: "Este livro ndo é sobre mim mas a partir de mim" e
"Neste, que nunca se sabe quando é romance e quando ndo €, o meu disfarce é ndo me disfargar,
como fez o Bernardim antes do Pessoa vir explicar como era.” (p.150).

Uma bela e original comunicagdo lida no XIII Encontro de Professores
Universitarios Brasileiros de Literatura Portuguesa, na UFRJ, constitui quase inteiramente o
capitulo dezessete. Afinal, o décimo oitavo e Ultimo, aquele de que disse que, com o primeiro,
eram dois bracos a cingir o texto, prometendo deles voltar a falar.

Comego pelos titulos, que se repetem quase integralmente; no ultimo, ha apenas
o reforgo do primeiro: "Em que o autor se dissocia de si préprio e desdiz o propdsito do seu
livro" e "Em que o autor se despede de si préprio e reafirma o despropdsito do seu livro”, uma
leve alteragdo que se podera justificar pelo jogo dos espelhos, ou dos

fragmentos incrustados de outros espelhos a reflectirem uns nos outros as ficcoes
verosimeis, as verosimilhangas ficticias, e as meras factualidades correlacionadas
do fragmentado mundo circundante onde tudo e nada disto aconteceu. (p.149),

como ele dissera no capitulo anterior.

Situa-se em Sintra a casa do amigo que o hospeda, "entre serras que ndo mudam
nunca e aguas do mar que nunca estdo quedas" (assim comegam Menina ¢ Moca e Partes de
Africa): no ultimo capitulo deste, 1&-se: "conclui, com as devidas desculpas ao meu amigo
Bernardim, que o melthor € nunca gastar o tempo naquilo para que no-lo deram, a todos nés."
(p-168). Em um € outro ha os mapas, em ambos as sombras; no primeiro diz o autor: "Estou com
cinquenta e tal anos"; no Gltimo precisa que "nasceu na mesma hora do mesmo dia e mesmo ano”
em que morreu Fernando Pessoa. "L4, joga as urtigas, temporariamente, a Citedra Camoes; aqui,
prepara-se para proferir a aula inaugural na mesma Catedra. Mais que tudo isso €, a abrir e fechar
a sua grave viagem, a figura do pai, aliada 4 de S. No inicio, muito doente responde & nora que
tenta animd-lo

lembrando-lhe, a coragem que sempre mantivera nas situagdes mais dificeis ... "E
fdcil ter coragem quando o perigo vem de fora. Se vem de dentro e tu proprio és
teu inimigo, é mais dificil. (p.10).

No fim, j4 ndo o vemos mais: é a noticia de sua morte a chegar pelo telefone aos ouvidos da S.,
a dolorosa reacdo desta, a descrigio do funeral feita com frieza de observador, a sublinhar o
grotesco da "rapariga que ninguém sabia quem era" e "que metia e tirava da boca um chupa-chupa
para dizer *4men’ ao compasso do padre. Gostava de enterros.” (p.171).

Ao longo dos anos - e do livro - repontaram desentendimentos entre filho e pai.
Pouco antes da morte deste, o filho escrevera a sua licio inaugural na Citedra Camdes,
demonstrando "que Camdes havia transformado a célebragdo épica do Império numa visdo da
harmonia do mundo no fim dos impérios.” Mandara uma cépia ao pai "antecipando com prazer
a sua reacgdo certamente discordante [...] & complicidade do discurso que ninguém mais poderia
entender neste retomar piblico e supostamente magistral das nossas irresolvidas discussoes
privadas de antigamente.” (p.171). O envelope fechado estava em cima da secretéria.

Esta, a confissdo assumida pelo autor: o prazer que lhe daria espicagar mais uma
vez a discordancia paterna, em publico mas secretamente, pois s6 os dois (e, provavelmente, a S.)
conheciam a linguagem cifrada em que se (in)comunicavam. N&o inteiramente assumida, mas, por

20



isso mesmo, mais expressiva do sentimento profundo que nutria pelo pai, ¢ cuja intensidade talvez
ignorasse, ou fingisse ignorar, a recalcé-la sob o choque de opinides, mais expressiva, dizia eu,
é a confissdo em velhas redondilhas menores atribuidas a um "cantar romance que desse tempo
ficou, e que diz assim:"

Fiquei com a vida
que sobrou de ti

o penso colado

na fonte estancada
a carne jé fria

a custo enfiada

na incongruéncia
dum fato e sapatos
camisa e gravata

a barba insistente
do dia seguinte

que ainda crescia
no rosto vidrado

o padre engrolado
que errava no nome
o calor as moscas
a crianga niibil

que no cemitério
ninguém conhecia

e dizia dmen
lambendo e chupando
um doce amarelo
espetado num pau
uns tios e primos
memorias difusas
da vida dispersa
num mapa mudado
a pd de calcdrio

os gonzos as cordas

e a terra apressada
sobre ti e mim.

Recuperando o grotesco da descricio em prosa, o poema de trinta versos se
desenvolve numa longa estrofe de vinte e sete, precedidos por um distico e seguidos por outro.
Neles estd a confissdo plena, magoada e pungente de um amor ilimitado, de uma fusdo total de
ambos sob a mesma terra, "a terra apressada / sobre ti e mim."

Uma espécie de remorso de s ter deixado transparecer uma parte das relagdes
entre ambos e a retomada da sua funcdo de autor-narrador sempre a negacear informacdes ao leitor
estendem o texto por mais trés linhas:

Depois, por anos, como nenhuma coisa é encoberta ao longo do tempo, se soube
melhor a histéria dele e juntamente a minha. E foi desta maneira:

.................................................
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Os dois pontos e a linha pontilhada deixam a histéria em suspenso. Mais um truque
deste autor-narrador que assim, mais uma vez, se reafirma como tal, dobrado sobre o texto e
sobre os eventos, repito, produzindo um romance (?), memoéria (?), autobiografia (?) também
dobrados sobre si. Foi a idéia de dobra que me ocorreu ao ler os itens do tema, ndo s6 pelo
significado sobejamente conhecido do vocibulo e de seus cognatos, mas por outro, tornado
arcaico, que Camoes ndo nos deixa esquecer, pelo menos em dois passos de Os Lusiadas. Esta
Vasco da Gama em Melinde; fala-lhe o rei e suas palavras s3o "sinceras, nio dobradas” (Lus. II,
76); chega Vasco da Gama a {ndia e procura convencer o rei de que deve dar-lhes permissdo para
voltar  terra "se minha grdo verdade / Tens por qual é, sincera e ndo dobrada” (Lus. VIIL, 75).
Dobrada é, pois, a palavra que ndo ¢ o que parece, ¢ falsa, portanto. Eticamente ma, ndo o é,
porém, na criagio artistica. Dobrado € o discurso de Helder Macedo quando vela e revela fatos
e gentes, atribuindo-se, € ao leitor, a ddvida, e acrescendo-a ao fingir esclarecé-la; quando nos
apresenta "Um drama jocoso” cujo autor aparece e desaparece, € cuja autoria questionada mesmo
antes que o texto se inaugure; quando, com fina ironia, "falando a verdade a mentir", encaixa
ardilosamente os pedagos de seu enganoso mosaico com espelhos, deixando-se, por fim, apanhar
nas malhas da rede que langou e desvelando-se no ultimo momento.

Permitam-me que para terminar, ndo critica, mas leitora pura e simples, eu
sintetize, em palavras nio dobradas: ¢ intrigante e provocativa a leitura deste livro inteligente que
se intitula Partes de Africa mas que, na verdade, contém a Europa e até mesmo o Brasil.
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