O Ateneu e a retorica

De como o texto de Raul Pompéia
ironiza a tendéncia oratéria enraizada na cultura brasileira.

Roberto de Oliveira Brandio

Uma interpretagio

O Ateneu de Raul Pompéia ocupa no século 19 lugar signifi-
cativo dentro do processo de evolugio da literatura brasileira, uma
vez que nele a tendéncia oratéria — de longa tradi¢do na nossa
cultura — encontra talvez sua mais radical negagio, e isso muito
antes que ela se esgotasse como instituigao modeladora do pensa-
mento, sobretudo no sistema escolar e na sermon4stica sacra, mas
também na atividade parlamentar e na produgio literdria. Nio ¢
menos digno de nota que esse verdadeiro libelo contra a retérica se
situe no préprio cerne de seu mais entranhado reduto — a escola
—, a atestar como estava enraizada essa tendéncia entre nés.

Ao reproduzir as férmulas retéricas tradicionais, O Atenen
opera uma negagio daquelas férmulas, negativa interna que se faz
nos préprios termos do objeto negado, através dos processos de
condensagio e de intensificagio que conduzem i consciéncia do
absurdo de tais férmulas.

Se a oratdria, enquanto linguagem, ¢ negada, ela o é por
reduzir-se a estere6tipos enrijecidos que ndo comunicam senio o
préprio ritual de que se investem. Mas a ritualidade da linguagem ¢
apenas um dos componentes de um mundo ritual, mundo de coi-
sas sagradas cuja existéncia depende mais do que representam que
daquilo que s3o. Dai a imagem significativa, no final de O Atenex,
quando ocorre a destrui¢io dos instrumentos escolares, em que

Pompéia vincula a faléncia dos valores institucionais a seus objetos



RAUL POMPEIA

sensfveis, como simbolos e suportes daqueles valores:

“L4 estava; em roda amontoavam-se figuras torradas de geo-
metria, aparelhos de cosmografia partidos, enormes cartas
murais em tiras, queimadas, enxovalhadas, visceras dispersas
das ligbes de anatomia, gravuras quebradas da histéria santa
em quadros, cronologias da histéria pétria, ilustragdes zoo-
légicas, preceitos morais pelo ladrilho, como ensinamentos
perdidos, esferas confundidas, esferas celestes rachadas; bot-
ra, chamusco por cima de tudo; despojos da vida, da histé-
ria, da crenga tradicional, da vegetagio de outro tempo, las-
cas de continentes calcinados, planetas exorbitados de uma
astronomia morta, s6is de ouro destronados e incinerados”. !

E, num mundo de idolos derruidos, instala-se o siléncio e a
. calma como antiteses trégicas de seres e simbolos intteis cuja elo-
qiiéncia se paralisa diante da emergéncia da realidade que o diretor

resiste em reconhecer:

“Grande ndmero de alunos tinham concorrido a teste-
munhar. Alguns empenhavam-se com bravura no servigo.
Outros cercavam o diretor, em siléncio, ou fazendo exclama-
¢Bes sem nexo e manifestando os sintomas da mais perigosa
desolagao.

Aristarco, que se desesperava a principio, refletiu que o
desespero nio convinha a dignidade. Recebia com toda a
calma as pessoas importantes que o procuravam, autorida-
des, amigos, esfor¢ados em minorar-lhe a mdgoa com o leni-
tivo proficuo dos oferecimentos. Afrontava a desgraga sobe-
ranamente, contemplando o aniquilamento de sua fortuna
com a trangiiilidade das grandes vitimas”.?

Como um Génesis as avessas, o ato de nomeagio-cria¢io bi-
blico faz-se agora destruicio e siléncio, a constatagdo de que as coi-
sas criadas eram boas torna-se consciéncia da inutilidade do esforgo

despendido e, finalmente, o descanso que se seguiu i criagdo do
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mundo transforma-se aqui na paz fria dos objetos desumanizados e

na paralisagdo do informe:

“Dor veneranda! Indiferenga suprema dos softrimentos ex-
cepcionais! Majestade inerte do cedro fulminado! Ele per-
tencia a0 monopélio da migoa. O Ateneu devastado! O seu

trabalho perdido, a conquista inaprecidvel dos seus esforgost...

Em paz!... No era um homem aquilo; era um de profundis”.?

A dupla face da oratéria

Na verdade, a oratdria que percorre toda a trama de O Ateneu
apresenta dupla face. Por um lado suas personagens mimetizam a
pritica oratdria tipica do século 19, em sua linguagem hiperbélica,
enfdtica, generalizante e incapaz de apreender o sentido das coisas
reais, mas ao mesmo tempo veiculo dos valores culturais da época,
seus fundamentos éticos, suas crengas e preconceitos.

Muitos sdo os oradores representados em O Ateneu. Pode-
mos afirmar que a oratdria é o fio condutor de toda a atividade do
colégio. Desde as cerimonias festivas, as licoes pedagégicas, as pre-
legbes moralizantes até as reprimendas e os castigos, tudo se trans-
forma em discurso. Mas a prépria fala da personagem-narrador em
certos momentos reflete — distorcida, ¢ verdade — a linguagem
retérica das outras personagens. Vejamos melhor esse fato.

Ao lado da retérica oficial, aquela que se cola s personagens
e constitui sua face social, existe também no romance uma forma
oratdria subterrinea, verdadeira anti-retérica corrosiva e denuncia-
dora, que emerge aqui e ali na fala do narrador. Essa segunda oraté-
ria ora aparece como uma espécie de tradugio indiscreta, isto &,
certas expressoes que desnudam aquilo que a oratéria oficial procu-
rava ocultar, ora surge através da reprodugio parédica de procedi-

mentos caracterfsticos da primeira oratéria, o exagero, a énfase, o
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distanciamento metaférico, assumidos agora numa dimensio criti-
ca. Ambas as formas podem, no entanto, aparecer num dnico frag-
mento de discurso. Tomemos em seguida alguns exemplos dessas
modalidades:

A personagem vivida pelo diretor e proprietdrio do colégio,
Aristarco, ocupa, de certo modo, lugar estratégico na economia da
obra. Ele e Sérgio, a personagem-narrador, formam os dois pélos
do romance: o primeiro simboliza a cristalizagdo dos valores estabe-
lecidos, e o segundo representa a transformagio psiquica e emocio-
nal do jovem que vai penetrando na crua realidade da vida, de que
o colégio é o espelho.

Logo no inicio do romance a figura de Aristarco vai sendo
posta em seus tragos marcantes. A duplicidade: “Soldavam-se nele
o educador e 0 empresério com uma perfei¢do de acordo, dois lados
da mesma medalha: opostos, mas justapostos”. 4 A vaidade da os-
tentagao:

“Nao admira que em dias de gala, intima ou nacional, -
festas do colégio ou recepgdo da coroa, o largo peito do gran-
de educador desaparecesse sob constelages de pedraria,
opulentando a nobreza de todos os honorificos berloques.

Nas ocasides de aparato é que se podia tomar o pulso ao
homem. N3o s6 as condecoragdes gritavam-lhe do peito como
uma couraga de grilos: Ateneu! Ateneu! Aristarco todo era

um anuncio”. 3

A moralidade enrijecida dos lugares-comuns: “Nenhum
mestre é mau para o bom discipulo, afirmava uma das méximas de
parede”. ©

Textos como esses j4 nos ddo uma idéia de como as descri-
¢oes de O Atenen ndo se limitam 2 sua funggo de revelar os aspectos
concretos das coisas e dos fatos, mas levam consigo um projeto
argumentativo que define o estatuto da linguagem e a compreensao
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dos acontecimentos. Vejamos mais detalhadamente alguns desses
componentes:

A dupla designa¢ao “educador/empresério” (fungio inicial-
mente descritiva) ¢ praticamente traduzida pela expressio
argumentativa “opostos, mas justapostos’, que revela o sentido pa-
radoxal daquela unigo.

A expressio “largo peito do grande educador” (fungio des-
critiva, mas a0 mesmo tempo argumentativa enquanto forma ir6-
nica) ¢ refletida nas férmulas grandilogiientes “constelagio de
pedraria”, “honorificos berloques”, “couraca de grilos”, “antincio”,
como faces superpostas que encobrem a primeira constatagio cuja
autenticidade ¢, alids, desde o inicio corroida pela ironia.

Também a frase feita, “Nenhum mestre é mau para o bom
discipulo”, cuja transcrigio representa a coisificagio de um valor, é
reorientada em seu significado através da expressio “méximas de
parede”, que tanto sugere ser ela “apenas um ornamento” quanto
“possui a rigidez de parede”, uma vez que representa tio-somente
uma férmula paralisante frente & mutabilidade e multiplicidade do
real. Além do mais, assume uma posigdo parcial, na medida em que
atribui exclusivamente ao aluno a responsabilidade no processo de
transmissdo do saber. De fato, observamos que a frase faz equivaler
uma categoria universal, “nenhum mestre ¢ mau”, a uma espécie
particular, “para o bom discipulo”, estabelecendo uma relagio
unfvoca, portanto, rigida, entre as duas afirmagdes. Ocorre aqui
um fendmeno que parece ser uma tendéncia marcante em O Ateneu,
ou seja, ele recupera a fungio argumentativa desativada nas férmu-
las oratérias tradicionais. Com isso desperta o dialégico adormeci-
do no monolégico, o impulso critico imobilizado no esquema ético
normativo. ,

Tais aspectos ficam mais evidentes quando entra em jogo a
elogiiéncia como pura forma de representagio, eloqiiéncia trans-
bordante mas que nada tem a demonstrar sendo a intumescéncia do
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proprio ego, como ocorre na cena extremamente significativa do
discurso que Aristarco faz na festa em sua homenagem, quando lhe
presenteiam com um busto de bronze.

A prépria descri¢do que o narrador faz do diretor utiliza os
principios da oratdria bombdstica, subvertida em tragos caricaturais:
“Aristarco veio ficar 4 porta. Imenso reposteiro, rubro, de grandes
borlas, desviava-se acima dele para mostré-lo. Calgas pretas, casaca,
peito blindado de condecoragbes, uma fita de dignitdrio ao pesco-

¢o, que o sufocava de nobreza”. 7
Os trés momentos da representagio

Quanto ao discurso propriamente dito, é preciso salientar
que ele apresenta trés momentos bem nitidos: um inicial, em que o
diretor, em siléncio, observa timidamente o ambiente, e sua reacao
diante do bronze que lhe seria oferecido, embora este ainda estives-
se encoberto, pois deveria constituir-se em surpresa para ele; em
seguida temos o discurso realizado; e, por fim, nos ¢ apresentado o
assunto abordado pelo orador.

Paralelamente a esse corte horizontal, cronolégico, podemos
observar também um corte vertical em que os trés momentos acima
apontados apresentam, superpostos, dois discursos: o do diretor € 0
do narrador. Desse modo fica praticamente abolido o espago entre
o discurso, sua descrigio e seu significado, ocorrendo interferéncias
modeladoras entre essas trés instincias da expressio, isto ¢, a fala do
narrador nio apenas revela o estado de espirito do diretor, mas tam-
bém assume as férmulas do discurso deste do mesmo modo que
reflete a postura critica daquele.

Observemos o primeiro momento, em que é narrada a situ-

acio embaragosa do diretor diante da platéia:

“Aristarco inclinou-se ligeiramente para a Graciosa Senhora.
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Passeou um olhar sobre o anfiteatro. Nio pode dizer palavra.
A massa de ouvintes apertava-se curiosa na linha das banca-
das, em curva de ferradura. A cor preta das casacas e paletos
generalizava-se no espago como uma escuridio desnorteadora;
amedrontava-o o semicirculo negro, enorme. A impressio
simultinea do piblico impedia-lhe reconhecer uma fisiono-
mia amiga que o animasse. Mas urgia improvisar alguma coisa
antes da elogiiéncia rabiscada que trazia em tiras de papel”.

Transparece nesse texto o estado de paralisagdo do diretor
diante de uma situagio concreta: falar de improviso em publico,
que ¢ele experimenta como nova e para a qual ndo encontra solugio
nem apoio preestabelecidos (nem discurso escrito nem fisionomias
conhecidas). A impossibilidade de falar corresponde uma sensagio
interior de incapacidade, cristalizada nas expressdes “ndo pdde dizer
palavra’, “pela primeira vez sentiu-se mal”, “escuriddo desnortea-
dora’, “amedrontava-0”, “impedia-0”. Se tais expressbes represen-
tam fielmente o movimento vivo dos sentimentos do diretor (na
medida em que sdo filtradas pela interpretagio do narrador), a fér-
mula “eloqiiéncia rabiscada” cumpre a finalidade parédica de repre-
sentar o lugar-comum do estereétipo sem originalidade.

O segundo momento repraduz a recuperagio do diretor que,
vencida a inibi¢3o, consegue realizar um eloqiiente discurso:

“Quando o olhar foi ter a um objeto que o chamou 2
consciéncia de si mesmo. Diante da tribuna erigia-se uma
peanha de madeira lustrosa; sobre a peanha uma forma
indeterminada, misteriosamente envolta numa capa de la
verde. A surpresa! Era ele, que ali estava encapado na expec-
tativa da oportunidade; ele bronze impretérito, sua efigie,
seu estimulo, seu exemplo: mais ele que ele préprio, a tre-
mer; porque era a verdade de seu cardter, que um momento
absurdo de fraqueza desfigurava e subtraia. Lembrou-se de
que o vasto barracio, as algas de flores, o vigamento, a
belbutina, a arquitetura dos palanques, os galdes alfinetados,
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todas as sanefas de paninho, o olhar dos discipulos, a presen-
¢a da populaga, o busto na capa verde, tudo era o seu triun-
fo, o seu embarago desvaneceu-se. A inspiragio ferveu-lhe de
orgulho 2 goela, vibrou-lhe elétrica na lingua, e ele falou.
Falou como nunca, esqueceu o calhamago sobressalente que
trouxera, improvisou como Deméstenes, inundou a arena,
os degraus do trono, as ordens todas da arquibancada até a

oitava, com o mais espantoso chorrilho de facindia que se
9

tem feito correr sobre a terra’

Como se observa, tendo pousado o olhar sobre o busto ain-
da encoberto, o diretor recupera a prépria consciéncia. Como o
Alferes do conto “O Espelho”, de Machado de Assis, diante de uma
realidade exterior que representa a projegio de um trago marcante
de sua personalidade, a vaidade, o diretor reencontra sua identidade
interior. Mais ainda, o bronze enquanto concretizagio social de sua
auto-imagem ganha autonomia, assume o primeiro plano e sobre-
poe-se a si préprio: “... ele bronze impretérito, sua efigie, seu esti-
mulo, seu exemplo: mais ele até do que ele préprio, a tremer...”
Recuperada, pois, a imagem que de si préprio fazia, o diretor pror-
rompe num discurso fécil e eloqiiente.

Apresentado sob a 6tica do narrador, esse texto promove uma
metamorfose significativa da linguagem, que passa da apreensdo
objetiva de um estado subjetivo (o movimento da consciéncia do
diretor) para a representagio hiperbélica, enfética e irbnica do dis-
curso de Aristarco. Com isso fica no apenas registrada (perspectiva
diacrdnica) uma caracteristica da oratéria tradicional, mas é tam-
bém denunciada (perspectiva sincronica) sua vacuidade de fogos de

artificio.
Cebolas senstveis e batatas instrutdas

Segue-se, finalmente, o discurso feito pelo diretor: o reco-

nhecimento do préprio valor, que Aristarco entende como signifi-
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cado maior da ceriménia, e que o estimula a falar de si mesmo.
Mas, ainda uma vez, Pompéia nio lhe permite expressar diretamen-
te. E através da “fala/recordagdo” do narrador que ficamos conhe-

cendo o contetido do discurso do diretor:

“O assunto conjectura-se. Agradecimentos, o elogio de
seus penares de apéstolo. Abria a casaca e mostrava. Debaixo
das comendas tinha as cicatrizes. As setas que lhe varavam a
alma nio se podiam ver bem por causa do colete. Avaliava-se
pela descrigo: devia ser horrivel. Depois dos sofrimentos, os
SEIVicos.

O educador é como a musica do futuro, que se conhece
em um dia para se compreender no outro: a posteridade é
que havia de julgar. Quanto ao seu passado, nem falemos!
nio olhava para trés por modéstia, para nio virar monumen-
to, como mulher de L6. Com o Ateneu estava satisfeito: uma
sementeira razodvel; nio fazia rogar para florescer. Coragoes
de terra-roxa, onde as licées do bem pegavam vivo. Era caira
semente e a virtude instantinea espipocava. Uma maravilha,
aquela horta fecunda! Antes maldizerem do hortelio,
caluniadores e invejosos julgassem-lhe os nabos, as tronchudas
couves, crespas, modestas, servigais, as cAndidas alfaces, sen-
siveis cebolas de ligrimas tdo ficil quanto sincera, as instrui-
das batatas, as delicadas ab6boras, que todos vio plantar e
ninguém planta; os alhos, tipos eternos, as vezes porros, da
vivacidade bem aproveitada; sem contar os arrepiados maxi-
xes, nem as congestas berinjelas, nem os mastrucos
inomindveis, nem os agrides amargos, nem os espinafres in-
significantes, nem o caruru, a bertalha, a trapoiraba dos ba-
nhos, que tem uma flor galante, mas que afinal é mato. Hor-
ta paradisiaca que ufanava-se de cultivar! A distribuigdo dos

prémios mostraria!”. °

Filtrando o discurso do diretor, a fala do narrador.nio ape-
nas descreve o seu significado denotativo, mas também descobre-

lhe os méveis subjacentes, diluidos no seu sentido conotativo. No

primeiro caso encontramos os “agradecimentos’, o “elogio de seus

55



RAUL POMPEIA

56

penares de apéstolo” e os “servigos prestados’; mas € a orientagao
conotativa que d4 colorido 4 narragio. E ela que, enquanto interfe-
réncia do narrador, se manifesta sobretudo na mudanga das formas
verbais: o pretérito imperfeito pelo presente, a terceira pessoa pela
primeira, etc. A distincia criada entre as duas falas mina e subverte
o discurso de Aristarco. Sob a capa da modéstia, aflora a vaidade e
sob a énfase que enaltece as préprias realizagoes, emerge a banalida-
de do lugar-comum j4 gasto. E, como se nio bastassem as interfe-
réncias produzidas pelo narrador, este ainda assume a elocugao, como
se o impulso desmistificador prevalecesse sobre o seu oposto, € ma-

nifesta bem claro aquilo que antes apenas vinha sugerindo:

“Podia concluir voltando 4 vaca fria do louvor em boca pré-
pria; preferiu uma simples bomba qualquer de retérica, por-
que o mestriculo Venincio ia também falar, na qualidade de
pajem por dedicago, disputava-lhe sempre uma ponta para
carregar do manto de glérias™. !

Observa-se que a fala do narrador, de inicio inserida no dis-
curso do diretor, emerge depois isoladamente, ressaltando e refor-
cando o caréter parédico e irbnico do texto. Mas € preciso salientar
ainda dois aspectos relevantes nesse discurso ambivalente que revela
uma simbiose tensa entre as falas do diretor e as do narrador.

O primeiro refere-se a0 que podemos chamar de processo
de permuta de atributos entre seres de natureza distinta, pelo qual
caracteristicas fisicas sio empregadas para designar virtudes espiri-
tuais, como “coracdes de terra-roxa’, “horta fecunda’, “cindidas al-
faces”, etc., sugerindo a exceléncia dos alunos do colégio, bem como
de seu sistema de ensino, procedimento que, pelo exagero, provoca
o sentimento do cémico.

O segundo aspecto, menos evidente, mas nio de menor
importincia, diz respeito 2 histéria das formas literdrias. Sob essa

perspectiva, o discurso do diretor estd moldado sobre alguns dos
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topoi da retérica tradicional, o da modéstia, o do semeador, etc., por
um lado e, por outro, reproduz o estilo demonstrativo, também
chamado epiditico ou laudatério, que, por sua prépria fungao or-
namental e descompromissada face s exigéncias de persuadir, pelo
respeito ao real e ao légico, que caracterizam os géneros judicial e
deliberativo, desenvolve uma linguagem “florida”, “ornada” e “me-
taférica’.

Poderfamos levar adiante a anélise, mas os casos apontados
bastam para se ter uma idéia da modernidade de O Ateneu no sen-
tido em que a compreensio do mundo passa necessariamente pela
percepgao da linguagem como lugar humano, ambiguo e sempre
incompleto, fluxo entte o passado recuperado friamente (as “recor-
dagbes”) e o presente vivido intensamente, reunindo tanto as “per-
cepgdes” do aqui e agora como as “saudades” enquanto sincroniza-
¢ao emotiva do passado no presente. Mas, paradoxalmente, a cons-
ciérig:ia da linguagem, que possibilita o encontro, ¢ a mesma que
instaura o exilio no fluxo do tempo, onde tudo se desfaz
 inexoravelmente. Sob esse aspecto é significativo que Pompéia fina-
lize o romance dizendo que “suspende” e ndo que “termina” sua
“cronica das saudades” da mesma forma que o “aqui” da percepgio
acaba por se diluir no “para sempre” do tempo: “Aqui suspendo a
cronica das saudades. Saudades verdadeiramente? Puras recordagdes,
saudades talvez se ponderarmos que o tempo € a ocasido passageira

dos fatos, mas sobretudo — o funeral para sempre das horas”.'?

Notas

1 Pompéia, Raul. 6 Cit., p. 24.

O Atenen. 7 Cit. p. 135.

So Paulo, Atica, s.d., p. 151. 8 Cit., p. 136.
2 Cit, p. 150. 9 Cit., p. 136.
3 Cit,, p. 151. 10 Cit., p. 137.
4 Cit., p. 19. 11. Cit. p. 137.
5 Cit., p. 24. 12 Cit., p. 152.
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Capa desenhada especialmente
para o livro do amigo Lucio de
Mendonga, Vergastas.

R.J. Lith,1889
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