Dona Henriqueta: o leitor e os contos de Artur Azevedo
Emerson Tin

Introducdo

Célebre comedidgrafo e critico atuante em diversos periddicos da entdo Capi-
tal Federal, Artur Azevedo também tinha a sua face de conteur. Tanto nas paginas
reunidas pelo proprio escritor em livro quanto no habitual conto publicado em
jornais como O Pais, a verve do autor d’A Capital Federal era apreciada por seus
inimeros leitores. Sua importancia como contista na passagem do século XIX ao
XX foi tanta que levou Licia Miguel-Pereira a observar que “se nio existisse Macha-
do de Assis, poderiamos dizer que no conto, com Domicio da Gama e Artur Azeve-
do, estava o melhor da nossa producio” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p.242), tragan-
do-lhe o pertfil em seguida:

Observador isento dos habitos da capital, narrou com rara graga e simplicidade os
seus casos e anedotas. [...] tudo o que se passava nas ruas ou nas casas lhe forneceu
assunto para historietas cujos protagonistas sdo sempre marcadamente cariocas. A
pequena comédia quotidiana foi por ele fixada em ilustrativos flagrantes. E o éxito

alcangado por seus livros lhes demonstra a facilidade e amenidade da leitura, a graciosa
fluéncia do estilo. (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p.272)

E esse carater comico, que nos leva do riso discreto i gargalhada solta, talvez
o trago mais caracteristico da maioria dos contos de Artur Azevedo. Muitos de seus
contos sdo perfeitos exemplos de construgido narrativa, seja pela economia, seja pelo
sucesso dos efeitos pretendidos. Muitas vezes Artur Azevedo mantém o leitor em
suspenso, aguardando o desenlace da trama, que coincide, quase sempre, com a con-
clusio da narrativa.

Uma dessas estratégias narrativas é justamente a chamada narrativa “de encai-
xe” ou enquadrada, ou seja, quando o narrador inclui uma outra historia dentro da
histéria que vinha sendo narrada - na maior parte das vezes, narrada oralmente, em
dialogo estabelecido entre o narrador e uma outra personagem. Esse recurso combi-
na perfeitamente com a oralidade marcante dos contos de Artur Azevedo, o que faz
lembrar a proximidade entre o conto literario e o conto oral, na sintese de Horacio
Quiroga, lembrada por Nadia Battella Gotlib: “O conto literario consta dos mesmos
elementos que o conto oral e é, como este, o relato de uma historia bastante interes-
sante e suficientemente breve para que absorva toda a nossa aten¢do.” (GOTLIB,
1991, p.76)

As narrativas “de encaixe” de Artur Azevedo, contudo, ndo aparecem apenas
como recurso para absorver a atengdo do leitor ou reforgar a verossimilhanga da
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histéria mas também como um reflexo - talvez uma reflexdo? - sobre a propria arte
do conto e sua comunicagio com o publico leitor. Nessas narrativas enquadradas, o
narrador - Artur Azevedo [ui-méme - aparece como paciente ouvinte de leitores
seus, empenhados em lhe apresentar “magnificos assuntos para este género de litera-
tura amena”, nas palavras do conto “O jad”.

O leitor, ora o leitor...

Talvez ndo seja absurdo imaginar o efeito da recep¢io dos contos de Artur
Azevedo pelos leitores da época no proprio processo de escrita do autor maranhense.
Raimundo Magalhies Janior relata como os portugueses moradores no Rio de Janei-
ro teriam se irritado com seu conto intitulado “Incruento”™:

Outra vez se irritaram os portugueses quando Artur publicou n’O Paés o conto
apimentado a que deu o titulo de “Incruento”. E que é mais uma anedota do que um
conto. Um comerciante quer que um dos seus caixeiros case com a filha.

- Muito bem, - responde o caixeiro agradecido.

- Mas ha uma coisa: ¢ que a menina n3o é mais donzela...

- Ora, patrio, replica o caixeiro - Nem que fosse!

Tal conto foi interpretado como “uma ofensa a uma coldnia laboriosa e honesta”.
Choveram cartas indignadas, de portugueses, a redagio. E Artur se viu obrigado a
responder. Onde, na historieta, se declarava que o caixeiro era portugués? Nio aludia
o autor a nacionalidade do personagem, que tanto podia ser portugués como brasileiro.
Mas a col6nia lusa dera para achar que em tudo quanto saia da pena de Artur havia
alusdes ferinas aos portugueses. Ostensivas, umas; dissimuladas, outras...
(MAGALHAES JUNIOR, 1953, pp.185-6)

Assim, talvez n3o faltassem criticas ao contista... Mas também nfo lhe falta-
vam leitores habituais. E o que, de certo modo, pode-se concluir da insistente perso-
nagem de “Assunto para um conto”, exemplo extremo dos individuos que, constan-
temente, abordariam o autor para lhe oferecer assuntos:

Como sou um contador de histdrias, e tenho que inventar um conto por semana,
sendo, alids, menos infeliz que Scherazada, porque o piblico é um sultio Shariar
menos exigente e menos sanguinario que o das Mil e Urna Noites, sou constantemente
abordado por individuos que me oferecem assuntos, e aos quais nio dou atengio,
porque eles em geral nio tém uma idéia aproveitavel.

Entre esses individuos hd um funcionario aposentado, que na sua roda é tido por
espirituoso, o qual, todas as vezes que me encontra, obriga-me a parar, diz-me,
invariavelmente, que estou ficando muito preguigoso, e, com um ar de protegio, o ar
de um Mecenas desejoso de prestar um servigo que alias nio lhe foi pedido, conclui,
também invariavelmente:

- Deixe estar, que tenho um magnifico assunto para vocé escrever um conto! Qualquer
dia destes, quando eu estiver de maré, 14 1h’o mandarei. (AZEVEDO, 1974, p. 117)

Essa idéia se refor¢a com a leitura da cena inicial do conto “O jad”, um exemplo
de narrativa enquadrada, recolhido postumamente no livro Contos cariocas, de 1928:
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Numa noite em que estavamos quatro ou cinco amigos reunidos em casa do Novais,
vieram a baila os meus contos e nio houve na assisténcia quem se nio gabasse de saber
casos que forneceriam magnificos assuntos para este género de literatura amena.

- Pode ser - disse eu — mas devo confessar-lhes que até hoje nio pude aproveitar para
os meus trabalhos um tinico assunto oferecido nessas condi¢des. Os contos inventaram-
se, o que nio quer dizer que nio sejam também o produto do que se vé e observa na
vida real, ou o renovamento de qualquer anedota que corra mundo desde tempos
imemoriais.

- Oral Eu sei a historia de um jad, que te poderia servir, disse-me o Novais, e vou conta-
la enquanto minha mulher apronta o cha!

- Conta, que ele ha de gostar - disse D. Emilia, desaparecendo da sala.

- Vamos a histéria do jad! - exclamei, fingindo-me entusiasmado, para dar animo ao
dono da casa. (AZEVEDO, [197-?], p.153)

Apos a inje¢do de animo, o anfitrido inicia a historia, e Artur Azevedo lhe da
a voz até o epilogo que, como uma chave de ouro, emoldura a narrativa e esclarece o
titulo do conto:

O Novais calou-se.

- Est4 terminado o conto? - perguntei depois de uma pausa.
- Esta; nio o achas interessante?

- Nio é mau, mas falta-lhe a conclusdo. Que fim levou o jad?
- Aqui o tens na tua presenga, meu amigo; o jad era eu.

- E a Mimi, esta sua criada - acrescentou D. Emilia, que voltava com a bandeja do cha.
(AZEVEDO, [197-], p.153)

Mas entre os inimeros individuos que abordariam Artur Azevedo para lhe
oferecer assunto para um conto, havia um que, ao que parece, era ouvido com pra-
zer pelo escritor: tratava-se da espirituosa amiga dona Henriqueta.

Dona Henriqueta ouve bistorias

Personagem secundaria do conto “As asneiras do Guedes” - também recolhi-
do entre os Contos cariocas -, dona Henriqueta figura como o contraponto do narrador
em pelos menos seis narrativas de encaixe, todas elas reunidas entre os Contos efémeros,
de 1897. E naquele conto que encontramos um rapido esboco da personagem:

Eu estava num armarinho da rua do Ouvidor, onde entrava para cumprimentar a
minha espirituosa amiga D. Henriqueta, que andava, como sempre, fazendo compras,
enchendo-se de caixinhas e pequeninos embrulhos, adquiridos aqui e ali (AZEVEDO,
1973, pp.59-60)

O primeiro dos Contos efémeros em que surge a espirituosa dona Henriqueta
¢ “O nimbaro”. O encontro entre o narrador e a personagem se da de forma casual:

Eu descia descuidosamente a rua do Ouvidor, quando uma voz argentina cantou aos
meus ouvidos:
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- Fale com os pobres.
Voltei-me. Era a minha espirituosa amiga dona Henriqueta, que me estendeu a mio
corretamente enluvada. (AZEVEDO, [1924], p.21)

Estdo tragados ai os elementos fundamentais dos seis contos em que aparece
dona Henriqueta: o encontro casual se da sempre na rua (rua do Ouvidor, rua dos
Ourives, praga Quinze de Novembro) ou em algum estabelecimento comercial (um
armarinho, a livraria do editor Domingos de Magalh3es); trava-se um dialogo entre o
narrador e a personagem sobre um assunto corriqueiro e, ao sabor da conversa,
chega-se ao “assunto do conto”, que sera encaixilhado pela cena entre o narrador e
dona Henriqueta.

Mas essa conversa mantida pelo narrador e dona Henriqueta ndo € apenas
pretexto para a narrativa nem recurso para refor¢o ou garantia da verossimilhanca.
Ha mais do que isso nesse caso. Voltemos ao conto “O ntimbaro”. Apds a espiritu-
osa amiga pedir-lhe um conto, o narrador responde negativamente, dizendo nio ter
“nenhum conto debaixo da lingua, mas... ndo resisto ao prazer de acompanha-la”.
Em seguida, apés uma pausa, introduz novo tema na conversa:

- Sabe que estou profundamente contrariado?

- Sim?... Por qué?

- Imagine que acabo de receber uma carta an6nima...

E tirei do bolso uma carta.

- ...em que me passam uma descompostura tremenda. (AZEVEDO, [1924], p.22)

A descompostura era em razio de um erro de gramatica num conto: um leitor
que, nio querendo ser visto como um caturra gramatical, escondia-se com o véu do
anonimato, mas ndo deixava de espicagar o autor:

- O que me contraria, minha senhora, nio é a descompostura... mas imagine que o
meu agressor encontrou um erro de gramatica, um erro terrivel no meu Gltimo conto:
escrevi um lbe por um a; cometi, por descuido, um brasileirismo em que alias
incorreram ja escritores de mais autoridade. Antes de receber a carta, ja eu tinha
notado e mentalmente retificado o engano. Achava-me na doce persuasio de que
ninguém daria por ele, quando esta maldita carta...

- Nio esteja contrariado: o crime nio é tamanho...

- Ah, sim... esse ndo foi 0 meu primeiro erro de gramatica e provavelmente nio serad o
Gltimo... Mas que quer, dona Henriqueta? Quem escreve para o piblico tem obrigagio
de p6r o maior cuidado no que faz... Contrariou-me ter escrito aquela asneira, e ainda
mais me contrariou saber que a descobriram.

- Ora! Os erros de sintaxe jamais causaram dano aos amores. (AZEVEDO, [1924],

pp-22-3)

O erro, por si, ndo era a causa do dissabor - até porque escritores de mais
autoridade ja o teriam cometido -, mas sim saber que o erro havia sido identificado
pelo leitor. Dai por diante, a conversa envereda por uma breve exposi¢do sobre o
pouco dano que os erros de sintaxe e ortografia causariam aos amores, para chegar
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a0 ponto da condenagio dos erros de prosddia — mote do conto, em que a protago-
nista, Florinda, erra a prontncia da palavra “ntimero”, falando “ntimbaro”:

- Pois, sim, mas a prosédia...

- Ah! Isso é outra coisa! O homem instruido perdoa todas as asneiras que a mulher
amada escreva, mas nio suporta que ela fale mal.

- E uma desilusio.

- A esse proposito, dona Henriqueta, contar-lhe-ei uma pequena histéria...

- Ah, bom! Sempre tinha um conto debaixo da lingua... Como se intitula?

- Pode intitular-se o Nimbaro.

- O Nimbaro?... que quer isso dizer?...

- Vera. Prepare o leque para as situages escabrosas. (AZEVEDO, [1924], 24)

Situagdes escabrosas, alias, que, na opinido de dona Henriqueta, ndo faltavam
aos contos de Artur Azevedo. E essa a reprimenda que lemos na abertura do conto
“Incruento”:

- Vamos 14! - disse a minha espirituosa amiga dona Henriqueta -, vamos 14! O senhor
as vezes escreve contos que uma senhora nio pode ler sem corar...

- Ora essa! Pego-lhe que me cite um s6 desses contos!

- A filba do patrio, por exemplo...

- Confesso-lhe, dona Henriqueta, que nio me lembro absolutamente do assunto.

- Pois eu avivo-lhe a memoria: trata-se de uma rapariga, filha de certo comendador
abastado, que ama um rapaz sem posigio nem fortuna. (AZEVEDO, [1924], p.151)

Como estratégia narrativa, para nio atrapalhar o leitor que nio conhecesse o
conto, Azevedo faz o narrador ndo se lembrar do conto para que dona Henriqueta o
apresente em sintese. Segue, entdo, o dialogo:

- Ent3o? Que inconveniéncia tem esse conto?

- Até ai nenhuma; o final, porém, é terrivel: o comendador convence a pequena de que
deve ser esposa do seu primeiro caixeiro, e ela deixa-se convencer.

- Vai entdo o velho, chama de parte o caixeiro, diz-lhe que est satisfeito com os seus
servigos, da-lhe interesse na casa e propde-lhe o casamento; € isso?

— E isso, é; 0 mogo fica atdnito diante de tio inesperadas fortunas; mas o futuro sogro...
- Previne-o de que a filha nfo é virgem.

- Ora vejam se isto sdo coisas que se escrevam!

- O primeiro caixeiro abaixa a cabega, abre um sorriso humilde, encolhe-se e diz: -
Oh, patrio, ainda que fosse nio fazia mal.

- O cinismo com que o senhor repete essa brejeirice, aqui, diante de uma senhoral
(AZEVEDO, [1924], pp.152-3)

Nio é abusivo imaginar que o conto “A filha do patrio” - recolhido em 1894
nos Contos fora da moda - tivera grande repercussdo entre os leitores, o que teria
motivado Artur Azevedo a retomar-lhe a histéria e escrever-lhe uma continuagio.
Pois a narrativa enquadrada de “Incruento” é justamente a continuagio daquele con-
to fora da moda. Mas, antes de iniciar a narrativa, o narrador defende-se da critica de



70 TIN - Dona Henriqueta: o leitor e os contos de Artur Azevedo

dona Henriqueta - e, defendendo-se dela, nio se estaria defendendo de todos os
S
criticos?

- Valha-me Deus, dona Henriqueta! Vejo que infelizmente vim encontra-la numa
terrivel disposigdo de intolerancia. Esse conto nio perverte ninguém; € pura e
simplesmente uma palida pintura do que se passa em certo meio social.

- Ah! Se o senhor entende que pode descrever tudo quanto se passa na sociedade,
arrisca-se a ser denunciado a justi¢a por ofender a moralidade ptiblica.

- Pois saiba, dona Henriqueta, que tenho outro conto em continuagio daquele.

- Sim? E como se intitula?

- Incruento.

- Que mau titulo!

- E um titulo como outro qualquer. A acio desse conto passa-se no dia seguinte ao do
casamento do primeiro caixeiro com a filha do patrio.

- Conte-me isso, mas pelo amor de Deus nio me faga corar...

- Oh, dona Henriqueta, pois ndo tem ai o seu leque?
- Vamos 14! (AZEVEDO, [1924], p.153)

Mas nem todos os contos faziam dona Henriqueta corar. Em “Aquele
mulatinho!”, o0 narrador € o cronista do cotidiano carioca, e o dialogo se da a partir
das observagdes sobre a estatua de Osorio, colocada na praga Quinze de Novem-
bro:

Eu contemplava, na praga Quinze de Novembro, a bela estatua de Osério, que acabava
de ser inaugurada, e divertia-me a ouvir os comentarios das pessoas que se achavam
perto de mim, quando senti uma pequenina mio pousar delicadamente sobre o meu
ombro. Voltei-me: era ela, a minha espirituosa amiga dona Henriqueta.

Depois de afogarmos a nossa velha saudade num vigoroso aperto de mio, demos um
a0 outro noticias nossas, escolhendo afinal para assunto da conversa o monumento
que diante de nds se erguia majestoso e sereno na sua grande simplicidade artistica.
Em volta um sujeito dizia que Osério devia calgar botas; outro afirmava que a cauda
do cavalo estava exageradamente erguida; uma senhora achava que o general podia
estar menos empinado, e todos a uma davam sentencas.

A minha espirituosa amiga, que ¢ dotada de certo discernimento artistico e admira o
bronze de Bernardelli, ria-se a bom rir de todos esses comentarios.

Um individuo que eu niio conhego, depois de contemplar o monumento por uns bons
cinco minutos, voltou-se para o meu lado e disse-me:

- Esta tudo muito bom; apenas quer me parecer que a estatua foi mal colocada...

- Como assim? - perguntei.

- Acho que o monumento ficaria melhor se o cavalo olhasse para a reparti¢io dos
telégrafos.

- Ora essal Por qué?

- Nio sei... é ca uma idéia... parece-me que haveria assim mais harmonia entre o
monumento e a praga. (AZEVEDO, [1924], pp.173-4)

O publico que palpitava em torno da estatua nio seria 0 mesmo publico que
palpitava sobre os contos de Artur Azevedo? Que escrevia aos jornais? Que lhe
propunha assuntos para contos? A observacio desse ultimo individuo sobre a esta-
tua de Osbrio daria ao narrador o mote do conto:
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- Este senhor, disse eu 3 minha espirituosa amiga, faz-me lembrar um caso engragado
que se deu na minha terra quando se tratava de levantar ali a estatua de Gongalves
Dias.

- Se é realmente engragado, quero ouvi-lo; acompanhe-me até o bonde. (AZEVEDO,
[1924], p.174)

Era esse o desejo de dona Henriqueta: uma histéria que a entretivesse até o
bonde... Talvez fosse esse também o desejo dos leitores de Artur Azevedo. Mas as-
sim como o colaborador acidental de “Assunto para um conto” ou o anfitrido empe-
nhado de “O ja6”, dona Henriqueta teve seus momentos de narradora.

Dona Henriqueta conta bistérias

Em “Os charutos”, € a espirituosa amiga quem conta uma histéria ao narrador.
Encontrando-a casualmente na rua dos Ourives, o narrador acompanha-a ao dentis-
ta para poder ouvir o que tinha a dizer:

- Tenho aqui na ponta da lingua uma hist6ria para os seus leitores.

- Sim?

- Ah! Mas é preciso escrevé-la com muito cuidado. Foi uma amiga minha que m’a
contou. Nio creio que seja inédita, mas € engracada.

- Ougamos.

E dona Henriqueta contou-me a histéria que vou reproduzir. Enquanto contava, ria-se

aperder[...] Vamos ao conto. Se algum dos leitores ja o conhecer, tanto pior para mim.
(AZEVEDO, [1924], pp.49-50)

Todas as escusas do narrador sobre a dvida quanto ao ineditismo da narrati-
va se justificariam?. Em nota ao volume dos Contos efémeros, diria Artur Azevedo:

Poucos dias depois de publicado este conto no Pafs, recebi uma carta an6nima em que
me acusavam de o haver copiado do livro de Victor Tissot I’Allemagne amoureuse.
Mais tarde um folhetinista da Cidade do Rio afirmou aos seus leitores que os Charutos
eram plagiados de um conto de Armand Silvestre. (AZEVEDO, [1924], p.243)

O que segue, entdo, é uma li¢do sobre a arte do conto de Artur Azevedo:

O fato explica-se do seguinte modo: os dois escritores franceses fizeram o mesmo que
eu fiz - aproveitaram uma velha anedota andnima e contaram-na cada qual a seu
modo, exercendo assim um direito permitido neste género de literatura. Nio existe
plagio, desde que o autor tenha dado uma forma original a sua narrativa.

Se arranjar um conto com uma velha anedota é plagiar, plagia o escritor que romantiza
ou dramatiza qualquer fato histérico. A histéria nio se inventa. (AZEVEDO, [1924],
pp-243-4)

A forma original, para além da prépria narrativa na linguagem caracteristica
de Artur Azevedo, estava na narrativa “de encaixe” em que a havia inserido. Nio era
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a historia sobre os “charutos” o que mais importava, porém a forma de conta-la, o
seu enredo. Isso é que deveria surpreender o leitor, muito mais que os fatos narrados
em si mesmos. Nesse sentido, “Os charutos” tem uma cena final, a guisa de epilogo,
em que retornam o narrador e dona Henriqueta:

Dona Henriqueta, quando acabou de me contar essa histéria, pediu-me que a esperasse
para acompanhé-la ao ponto dos bondes no largo da Carioca.

Esperei pacientemente que o Chapot Prevost lhe examinasse as pérolas (porque, creiam,
os seus dentes sio verdadeiras pérolas) e, acabado o exame, tive o prazer de levé-la até
o bonde.

Ja ela estava sentada quando de repente:

- Ah! E eu me esqueci completamente...

-De que?

- E note-se que nio vim a cidade para outra coisa! Meu marido faz anos hoje, e n3o lhe
levo um presente!

- Ainda h4 tempo.

- Qual! Ja é tarde e chove tanto... Se eu pudesse arranjar alguma coisa aqui mesmo no
largo da Carioca...

- Pode, por que nio? Seu marido n3o fuma? Esta ali a charutaria do Machado, que...

A minha espirituosa amiga deu um muxoxo e voltou o rosto para sorrir a vontade.
O bonde partiu. (AZEVEDO, [1924], pp.54-5)

A cena final do conto, para além de arremata-lo, esta intimamente ligada a
histéria contada por dona Henriqueta, de onde extrai sua comicidade: se, na histéria
contada pela espirituosa amiga, a objecio de Izabelinha a que 0 marido fumasse na
cama teria dado inicio ao siléncio do marido, que nio conversava com ela - evidente
eufemismo para a abstinéncia sexual imposta pelo marido a esposa antitabagista -,
na vida conjugal de dona Henriqueta provavelmente as conversas com o marido
deveriam ser bastante proveitosas...

Assim Artur Azevedo mostrava aos seus leitores, por meio de sua leitora-
simbolo, que a arte do conto estaria menos na historia que no modo de conta-la.
Alias, € esse 0 mote para o conto “Episodio de viagem”:

Depois de esmagarmos as saudades num vigoroso aperto de mio, sentei-me ao lado de
dona Henriqueta e pedi-lhe que me desse noticias da sua pessoa.

A minha espirituosa amiga fez-me a longa nomenclatura das cidades, vilas, povoagdes
e fazendas do Estado do Rio por onde andara em estradas de ferro, a cavalo, em canoa,
de trole e cadeirinha, passando aqui dois dias, quatro ali, seis acol4, sempre em
movimento, viajando sempre.

- Deve ter muitos episddios interessantes para contar-me.

- Nem por isso. O senhor bem sabe que a vida da roga ¢ de uma monotonia terrivel. As
paisagens assemelham-se e em toda a parte o viajante encontra as mesmas fisionomias.
- Mas é impossivel que nio traga ao menos uma histdria.

- O episédio mais engragado da minha viagem é daqueles que o senhor nio pode
aproveitar.

- Por qué?

- Porque... nio é coisa que se conte.

- Ora deixe-se disso! Tudo se conta; o caso ¢ saber contar...
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- Dou-lhe um doce se for capaz de escrever que nos sucedeu em Marica, a meu marido
e a mim.

- Vejamos.

- Oraouga.

E a minha espirituosa amiga dona Henriqueta contou-me o seguinte (AZEVEDO,
[1924], pp.197-9).

A narrativa gira em torno das dificuldades encontradas pelo casal no hotel em
que se hospedaram. Ndo havendo nenhum quarto desocupado, o hoteleiro alemio
Fritz improvisou uma acomodagio para o casal, mas se esqueceu “de que a natureza
tem exigéncias indeclinaveis” e “ndo havia nada embaixo da cama”. O marido segre-
da a Fritz a causa de sua preocupacio: “E impossivel! - respondeu o aleméio. Nio ha
mais nenhum!” Mas Fritz acaba improvisando e entrega a0 marido de dona Henriqueta
uma garrafa grande e bojuda. Aliviado, o marido se deita, mas logo tem de atender
aos pedidos da esposa, que ndo pode se arranjar com a garrafa, como fez o marido:

- Seu Fritz! Seu Fritz!

Veio o alemio.

- Nio tenho palavras para agradecer-lhe bastante o ter-me proporcionado aquela
garrafa... mas minha mulher também queria... e vocé compreende que...

- Tem raz3o, disse o hoteleiro.

E desapareceu.

Dai a pouco volveu, trazendo-nos... um funil. (AZEVEDO, [1924], p.201)

Tudo se conta: o caso é saber contar. Nesse sentido, situacio semelhante
havia sido narrada por Artur Azevedo no conto “Pobres liberais!” - que seria reco-
lhido em Vida albeia, de 1929: um presidente de provincia que se vé obrigado a
langar mio de um jornal que lhe veiculava homenagens por ndo encontrar em seu
quarto “o receptaculo sem o qual ndo poderia obedecer & natureza” (AZEVEDO,
1967, 34).

/ . ~ . ;.

Ao que parece, porém, dona Henriqueta ndo poderia concordar com a maxi-
ma poética de Artur Azevedo. E o que podemos concluir do entrecho que abre o
conto “Pipi”. Ali vemos a personagem voltar a carga contra o narrador, censurando-
lhe os contos:

ELA -[...] Sabe que eu deveria recebé-lo com um sorriso de triunfo?

EU - Por que, dona Henriqueta?

ELA - Entdo? Que lhe dizia eu dos seus contos do Pais? Veja os protestos que tém
provocado! O outro dia estive com o Jovino, secretario da folha; disse-me que ja nio
tém conta os pais de familia epistolarmente indignados contra o senhor.

EU - Ainda bem que, sem o querer, contribuo para o equilibrio das finangas do
Estado, fazendo aumentar a receita do correio.

ELA - Aivem o senhor com as suas facécias do costume! Creia que esses protestos me
incomodam, porque sou sua amiga sincera.

EU - A senhor acha que esses pais de familia tenham razio?

ELA - Se quer que lhe fale com franqueza...

EU - Acha?

ELA - Acho, sim; o senhor € por demais cru nos seus escritos.



74 TIN - Dona Henriqueta: o leitor e os contos de Artur Azevedo

EU - Mas por amor de Deus, dona Henriqueta! Ha tanta gente que os aplaude...
ELA - Deixe aplaudir. Que lhe importam aplausos inconscientes? (AZEVEDO, [1924],
pp-222-3)

Em seguida, dona Henriqueta sugere ao narrador “que seja mais escrupuloso
na escolha dos seus assuntos”, sugerindo-lhe que escrevesse “alguns contos cujos
protagonistas sejam criangas”. Esta lancado o estopim para o inicio da narrativa “de
encaixe”:

ELA - As criangas prestam-se a invengio de histérias divertidissimas. Olhe, contaram-
me uma que pode servi-lo - e afiango-lhe que essa é auténtica’.

EU - Ougamos. (AZEVEDO, [1924], 225)

Mas ndo sem antes um Gltimo cuidado:

ELA - Nesse caso, acompanhe-me até o largo da Carioca; vou tomar o bonde.

EU - Com muito prazer.

ELA - Vamos aqui pela rua do Carmo; nio quero atravessar a rua do Ouvidor em

companhia do autor do Neimbaro.
EU - Ah, dona Henriqueta, a senhora é implacavel! (AZEVEDO, [1924], p.225)

O conto até poderia ser lido, embora o assunto fizesse corar, mas uma senho-
ra jamais poderia ser vista a0 lado de um escritor que tudo sabia contar.

Consideragoes finais
Como bem registrou Josué Montello:

Artur Azevedo tirou de seu préprio mundo os tipos e entrechos dos contos que ia
deixando nos jornais e revistas do Rio de Janeiro e depois reunia em volume, para
destino menos efémero. Na singeleza de seu estilo, ajustou o traje adequado aos seres
que veio compondo pelo tempo adiante. N3o refez uma pagina, pelo gosto de encontrar,
no ritmo da frase, a melodia nova ou esquecida. Nem se preocupou em convergir para
a folha em branco os grandes dramas e as supremas desesperagdes. Limitou-se as
pequenas cenas da comédia humana, que estavam ao alcance de seus olhos, nos
horizontes que o destino lhe proporcionou. Mesmo assim, ele soube encontrar, pelas
intuigdes do talento literario, o detalhe que faz a cena e o trago que marca para sempre
otipo. MONTELLO, 1956, pp.49-50)

E ¢é no tipo de dona Henriqueta que encontramos a leitora de seus contos
imaginada por Artur Azevedo. Afinal,

o mundo representado na literatura - por mais simbolico que seja - nasce da experiéncia
que o escritor tem de sua realidade histdrica e social. O universo que autor e leitor
compartilham, a partir da criagio do primeiro e da recriagio do segundo, € um universo
que corresponde a uma sintese - intuitiva ou racional, simbdlica ou realista - do aqui
e agora da leitura, ainda que o aqui e agora do leitor nio coincidam com o agui e agora
do escritor. (LAJOLO, 2001,p. 47)
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Compreender melhor o leitor de Artur Azevedo é, certamente, uma impor-
tante chave para a leitura de seus contos.

Notas

! Pela histéria descrita por Magalhies Janior, parece-nos que o conto “Incruento” seria aquele publica-
do nos Contos fora da moda (1894) com o titulo de “A filha do patrio”.

2 Consultamos a 42 ediio dos Contos efémeros para a redagio desse artigo. E bem possivel que o conto
possa ter sofrido reformulagdes desde sua primeira escritura, publicada no jornal O Pafs. Apenas uma
pesquisa mais profunda podera solucionar essa questio.

3 Seria um mea culpa de dona Henriqueta pela acusagio de plagio que sofreu Artur Azevedo no caso do
conto “Os charutos”?
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