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Artur Azevedo: o cordão umbilical do maranhense1

Antonio Martins de Araújo

1 - O poeta e o historiador

Aristóteles, no Cap. IX de sua Poética, afirma:

O poeta e o historiador diferem não no escrever em verso ou em prosa (...). A verdadeira
diferença é que um relata o que ocorreu, o outro o que pode ocorrer. A Poesia é, pois,
algo mais elevado e filosófico que a História, porque a poesia permanece no universal
e a História sempre no particular. O universal é o que tal categoria de homens faz em
tais circunstâncias, segundo o verossímil e o necessário (...). (ARISTÓTELES, 1959,
p.287)

Aqui e agora, intentarei mostrar que, a seu modo, Artur Azevedo também fez
história, desenhando o perfil biobibliográfico dos artistas do seu tempo, seus irmãos
de ideal, nas múltiplas seções que manteve em mais de quarenta periódicos do país,
por mais de trinta anos.

Fez história também quando registrou nos versos satíricos de Carapuças e O
Dia de Finados os usos e costumes que lhe provocavam revolta. Nas duas peças
curtas que escrevera em sua juventude maranhense (Amor por anexins e À porta da
botica) já havia satirizado o casamento de conveniência e a maledicência de seus
conterrâneos.

De início referir-me-ei a algumas poucas crônicas (no verdadeiro sentido de
memória de um tempo), das mais de quatro mil que Artur Azevedo produziu. Deze-
nas dessas crônicas são hoje a única fonte de informação sobre o desempenho de
alguns de nossos artistas de todo gênero; outras serviram de lançar alguns de nossos
escritores, como Cruz e Sousa; muitas desfizeram algumas ilusões e ajudaram a man-
ter nossas glórias.

As que aqui me refiro versam o seu, e o meu, querido Maranhão, que o tempo
e a distância, em vez de apagar da memória, fazem mais belo e amado aos olhos
daqueles que, como tantos outros filhos desta terra, movidos pelos mais variados
motivos, foram obrigados a demandar outras plagas, em busca de melhores dias.

São crônicas que Artur Azevedo, sob o título genérico de Palestra, produziu,
por muitos anos, no jornal O Paiz; ou de Flocos, no Correio do Povo; ou do De
Palanque, no Diário de Notícias, dos anos 1880; ou ainda os esboços biográficos com
que, ilustrados com um clichê de página inteira do biografado, abria seu semanário O
Álbum, por cerca de dois a três anos na última década do século XIX.

Sempre atento a tudo aquilo que viesse a engrandecer seu torrão natal, Artur
Azevedo no seu O Álbum por mais de uma vez faz o escorço biográfico de maranhenses
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ilustres. Em fevereiro de 1893, faz a do Monsenhor Brito, cuja tela a óleo assinada
por Luísa esteve por muito tempo na sala de congregação do nosso saudoso Liceu
Maranhense, o do Campo de Ourique, e hoje enriquece o Museu Histórico do
Maranhão. Do grande orador sacro que foi Monsenhor Raimundo da Silva Brito, dá-
nos conta Artur Azevedo:

O ilustre pregador é o herdeiro legítimo de Montalverne. Os seus sermões são artísticos;
primam pela forma gramatical, e ao mesmo tempo pela elevação da idéia e sobriedade
da frase. A sua palavra é correta, para que os letrados a admirem; e singela, para que o
povo a entenda. A sua voz é sonora, fluente, vibrante e untuosa; derrama-se pela igreja
como o incenso, lânguida e penetrante. Parece sair não de uma boca, mas de um
turíbulo. Ouvindo-o não há livre-pensador que não se sinta num momento arrebatado
para a idéia de Deus e dos santos. Os devotos, esses, quando o ouvem, mergulham-se
ainda mais no lago profundo das suas crenças. Monsenhor Brito é o mais completo
dos oradores sagrados. (O Álbum, Ano I, n.º 7, p. 49 e 50).

2 - A polêmica sobre o falso Maranhense

Às páginas 114 desse O Álbum, dilucida a verdadeira identidade do cearense
Inácio José Ferreira, o vate do Bacanga, que vivia no Rio de Janeiro a passar calotes
na praça e levava uma vida de hippie à moda do seu século. Deste senhor, que para
desgraça nossa, tinha o apelido de O Maranhense, Artur Azevedo reproduz alguns
trambiques no conto intitulado As aventuras do Barba na l.a edição dos Contos possí-
veis (Garnier, 1889). Porém, este herói picaresco, uma espécie de Pedro Malazarte,
brasileiro e descalço, deu tanta dor de cabeça ao dramaturgo maranhense, como
veremos, que este decidiu retirar o conto da nova edição que preparou para a Garnier,
e saiu postumamente em 1909. Assim abre Artur Azevedo o conto:

Contaremos algumas aventuras do Barba, espécie de gatuno e de boêmio, que durante
muito tempo viveu à custa do próximo na capital do Império Entretanto fiquem os
leitores prevenidos: alguns dos casos que lhes vou narrar figuram na lenda de outros
cavalheiros de indústria entre os quais o famoso Maranhense, que, entre parêntesis, era
filho da província do Ceará.

Como se não bastasse o rol de mazelas, que a construção errônea de um
estereótipo maranhense por parte da desinformada opinião pública fluminense, e
por mal dos pecados, o tal personagem era homônimo perfeito do “velho Inácio
José Ferreira, decano dos tipógrafos brasileiros e fundador do Publicador Maranhense”
(09/07/1842 – 02/02/1886). Artur Azevedo registraria o passamento deste
maranhense ilustre em seu De Palanque de 23 de fevereiro de 1886, no Diário de
Notícias (RJ), e reprodu-lo nas páginas. 133 e134 de O Álbum na década seguinte. Por
duas longas colunas, Artur Azevedo demora-se a comentar o estofo moral de João
Lisboa, o primeiro redator do Publicador Maranhense, comentando a defasagem en-
tre os ideais do seu artigo-programa em 1842 e a decepção do artigo de despedida
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desse jornalista, da vida pública, após traído pelos maiorais do Partido Liberal, a que
se filiou criança. Que síntese de discrição e estoicismo, de superioridade e renúncia
— caracterizadores de seu temperamento e caráter! Voltaremos a João Lisboa no
final desta conversa.

Assim como Catulo da Paixão Cearense era maranhense, para glória nossa,
apelidaram esse mau cearense, para tristeza e prejuízo nosso, de O Maranhense, ou o
Bardo do Bacanga. Muito trabalho deu esse mal-entendido ao nosso escritor.

Recomendando ao Dr. Abel Parente comedimento e moderação diante de um
pretenso insulto que lhe assacara o médico Dr. Pedro Paulo, ao chamar-lhe pejorativa-
mente de Calabrês, formula-lhe Artur Azevedo os seguintes conselhos, no De Palanque:

Mas não se escame o exaltado capitão; o Dr. Pedro Paulo chamou calabrês ao Dr.
Parente pela mesma razão absurda por que os franceses chamam cretinos aos estúpidos
e gregos aos indivíduos que fazem trapaça ao jogo. Em compensação, nós chamamos
franceses aos fingidos, toda gente chama beócios aos ignorantes, etc.
Meu caro Senhor Capitão, eu sou maranhense — não puro-sangue, mas enfim... Pois
bem, se eu fosse a desembainhar a “virginal farrucha”, de que falou Escaravelho, todas
as vezes que aqui no Rio de Janeiro vejo transformar a palavra maranhense de adjetivo
honesto em substantivo infame, andava sempre de espada em punho. (Diário de Notícias,
Rio de Janeiro, 24/07/1885)

Numa coluna sua, queixa-se Artur Azevedo amargamente do mau gosto de
aviltarem o significado do adjetivo pátrio atribuído com ironia ao Bardo do Bacanga
e estendê-lo aos membros de toda nossa comunidade sediada no Rio de Janeiro.
Escutemo-lo:

O meu bom colega Jovino Aires, redator-secretário d’O Paiz, foi ontem alvo de uma
descompostura anônima, cujo autor lhe lança em rosto, como uma vergonha, o fato de
ser maranhense.
Antes de mais nada, saiba-se que o Jovino é filho da Bahia e não do Maranhão, onde
apenas esteve de passagem. Admira que o anônimo, prometendo biografá-lo, comece
por não saber o lugar onde ele nasceu.
Não é de hoje que o ser maranhense é no Rio de Janeiro pretexto para um insulto soez.
Nós, os filhos da gloriosa província que deu ao Brasil o seu primeiro poeta e o seu
primeiro prosador, devemos esse desgosto a um célebre falcatrueiro que existiu nesta
cidade e se chamava Maranhense, conquanto fosse filho do Ceará. Esse indivíduo teve
a habilidade de fazer de maranhense um substantivo apelativo, sinônimo de espertalhão.
Entretanto, não me parece menos escrupuloso o desalmado que, para molestar um
homem, não trepida em ofender a todos os filhos de uma província ilustre. Pois que
não discuto com anônimos, o agressor que desafivele a máscara, e eu lhe demonstrarei,
citando homens e fatos, que o Maranhão tem o direito de ser respeitado não só no Rio
de Janeiro como em toda a parte do mundo.
Não há nada mais estúpido do que esse terrível sistema de dividir geograficamente o
valor moral dos filhos da mesma pátria. Os maranhenses têm dado tanto ao Brasil e
recebido tão pouco, têm se feito lembrar com tanta glória e têm sido esquecidos com
tanta injustiça, que deveriam estar a coberto de semelhantes insultos.
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E remata:

Jovino Ayres, conquanto seja filho desse ninho de águias que se chama a Bahia, teria
muita honra em haver nascido no meu saudoso Maranhão, que é a terra da carinhosa
mãe dos seus filhos. (idem, 10/06/1898)

Quem, todavia, lava a alma de Artur Azevedo são dois médicos paulistas que
lá foram debelar uma violenta epidemia — Drs. Vítor Godinho e Adolfo Lindenberg
— e nos analisam no livro Norte do Brasil, editado pela Casa Laemmert em 1907.
Artur Azevedo transcreve-lhes as passagens sobre nossa cordialidade, sobre nossa
pureza de linguagem, sobre a influência do lado intelectual sobre o afetivo. Ouça-
mos-lhes o conceito de homem cordial e do apuro do falar dos nossos avoengos de
princípios deste século.

É observação dos etnologistas que na raça negra predominam as qualidades afetivas.
Será essa a razão da boa índole das camadas inferiores da população maranhense.
Acostumados no Sul a ouvir mil histórias dos “cabras” do Norte e dos jagunços,
surpreendeu-nos a bondade extrema daquela gente, bondade que poderíamos chamar
“ingenuidade”, se não tivéssemos, por outro lado, repetidas provas da sua perspicácia.
Essa bondade lhes é natural, não pode ser considerada um artifício de civilização. Não
há malícia naquele povo, sem que se possa, de modo algum, chamá-lo de simples,
porque, como já dissemos, denota possuir certo apuro intelectual, que não estamos
habituados a ver no caboclo do Sul. Agrada, sobretudo, a correção relativa da linguagem.
Neste ponto, em todo o Brasil, não há quem lhe leve a palma.
As mesmas qualidades de coração e de inteligência que acabamos de apontar, mas em
grau muito mais elevado, se notam nas classes superiores. Da generosidade dos seus
sentimentos não pode haver melhor prova do que a hospitalidade carinhosa com que
agasalham o forasteiro.
Dizem os estrangeiros que nos visitam que a hospitalidade é um sentimento
característico do povo brasileiro; duvidamos, porém, que em parte algema seja mais
apurado que no Maranhão, nem mesmo em Minas, que disso se orgulha.

Segundo nossos visitantes, a capacidade intelectual influi positivamente sobre
nossa capacidade afetiva:

Talvez que em tudo isso se possa reconhecer a influência que sobre a vida emotiva
exerce a cultura intelectual; porque, sem contestação, o povo maranhense, estudado
de perto, justifica plenamente o juízo que dele se faz cá fora. É uma gente culta e
inteligente, e nenhum dos Estados brasileiros tem concorrido mais para elevar o nível
intelectual da Pátria.

De alma leve e peito lavado, Artur Azevedo agradece o juízo crítico e termina
com uma sátira mordaz a nossos detratores:

E dizer que ultimamente um pascácio, um pateta das luminárias, um enxovedo,
querendo insultar-me, não achou para isso expressão mais injuriosa que esta: “o
Maranhense”! Já é ser cretino!
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Agradeço aos Drs. Vitor Godinho e Adolfo Lindenberg, pela parte que me toca, o
generoso serviço que acabam de prestar a todos os maranhenses com a publicação
desse livro, que tem, ainda, a vantagem de ser bem escrito. E ridícula seria qualquer
obra mal escrita em que se tratasse do Maranhão.

3 - A presença do velho mestre Sotero dos Reis

Artur é um eterno apaixonado da São Luís de sua infância. Sua descrição do
Largo do Carmo não fica nada a dever aos grandes painéis humanos desenhados
pelo irmão romancista, na captação da cor local e do pormenor expressivo. O artigo
é de A Palestra; a transcrição é longa, mas a beleza de seu conteúdo justifica a inser-
ção aqui. Leiamo-lo:

O ponto mais central da cidade de São Luís do Maranhão é o Largo do Carmo, onde
em 1643 se deu um renhido combate de duas horas entre os holandeses, em número de
1.400 homens, e as tropas portuguesas comandadas por Antônio Teixeira de Mello,
que venceu, como sempre.
No meu tempo era um largo muito triste; basta dizer que havia ali, desde 1815, um
pelourinho, bela coluna torcida, de mármore, ainda com os ganchos, onde outrora
penduravam os escravos, para os açoitarem.
O Convento do Carmo, edificado em 1627, em cujo pavimento térreo funcionava o
Liceu (ai! O Liceu! Que saudades!) concorria para dar ao local um tom melancólico e
patriarcal, muito de colônia.
Uma das visões mais nítidas da minha infância foi ter atravessado um dia o Largo do
Carmo em hora de muito sol. O chão escaldava sob os meus pés, as árvores pareciam
imóveis, e havia em tudo um silêncio de morte. Ninguém. Apenas, à porta de uma loja
dois negociantes conversavam um com o outro.
Na ocasião em que eu passava diante deles, um grito lancinante, agudo, intenso,
penetrante, fanhoso, partiu dos lados do Liceu e cortou violentamente aquele silêncio
de cemitério. Um dos negociantes voltou-se para o outro, e disse:
– Lá o Sotero ouviu uma silabada na aula de Latim.
O grito era efetivamente de Francisco Sotero dos Reis, o mestre de João Lisboa.
Quando o ilustre latinista ouvia uma silabada, era como se lhe metessem um punhal
nos ouvidos: gritava, e todo o Largo do Carmo e ruas adjacentes ficavam sabendo de
que mais um atentado se cometera contra a língua de Cícero.
Hoje o largo está transformado. O pelourinho, curioso num museu, mas rebarbativo
numa praça pública, foi arrancado dali pelo primeiro governo republicano; Sotero
calou-se para sempre; não há silabadas que o despertem no seu túmulo do Gavião; o
largo foi ajardinado, é hoje uma das praças mais bonitas do Norte, e deram-lhe o nome
de João Lisboa. É ali que deve ficar a estátua do grande maranhense. (A Palestra, em O
Paiz, Rio de Janeiro, 14/12/1903)

Bons tempos aqueles em que se sabia, até no ginásio, o que vinha a ser uma
silabada! Bons tempos aqueles em que a fruição das flores do Lácio conduzia, de
regra, ao conhecimento das fontes em que o jardineiro se dessedentava.

A carinhosa lembrança de seu antigo mestre do vernáculo acompanha-lo-ia
no curso da vida. Por duas vezes, pelo menos, em maio de 1895, reporta-se com
saudades à figura do autor das Postilas de gramática geral. A 14, referindo-se à Gramá-
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tica portuguesa de Alfredo Gomes, escusa-se de analisá-la face às inovações que já
eram uma constante à época:

Confesso que me falta absolutamente competência para dar juízo sobre qualquer
gramática moderna. Tive a honra de ser discípulo de Sotero dos Reis e me presumia
meio senhor da matéria; mas alguns anos depois, quando pretendi, folheando a
gramática do meu amigo João Ribeiro, passar uma revista aos meus velhos
conhecimentos filológicos, encontrei tudo transformado.
O fundo era o mesmo, naturalmente porque os princípios gramaticais são imutáveis e
é isso o que me vale; mas os preceitos eram já conhecidos por outros nomes. Acontecera
à gramática o mesmo que às nossas repartições públicas depois do 15 de Novembro. E
como eu escrevia certo e tinha muito que fazer, não me senti disposto a decorar nomes
novos.

Comentando, no dia 24, na mesma seção, a Gramática da puerícia, de José
Ventura Bôscoli, voltaria ao velho mestre com uma fina “humorada”.

Já há dias proclamei bem alto a minha incompetência no assunto, e não desejo repetir
agora o que disse nessa ocasião com a franqueza que me caracteriza.
No meu tempo a gramática era nada mais que a arte de escrever e falar corretamente;
hoje ela deixou de ser uma arte, para ser uma ciência, e é por isso, talvez, que já se não
escreve a língua portuguesa como outrora se escrevia.
O estudioso e simpático Professor Bôscoli diz que a gramática “dos tempos idos” era
“um verdadeiro códice de regras de fantasia”; pode ser, mas eu conheço muita gente
boa que aprendeu por ela e sabe perfeitamente o nosso idioma.
Sotero dos Reis, aquele bom velhote que foi um gramaticão de conta, peso e medida,
seria capaz de ficar doido se ressuscitasse para ouvir dizer que campenomia é a parte
da morfologia que trata da flexão e que a exegética é a parte da semiologia que trata da
significação das palavras.

4 - Um paralelo entre a Corte e o Maranhão

Embora sua terra adotiva lhe propiciasse os meios de subsistência para uma
família de mais de dez pessoas e projeção internacional para suas obras dramáticas,
Artur Azevedo trazia sempre presentes na memória e no coração os valores huma-
nos dos usos e costumes de sua querida São Luís, e no confronto entre progresso e
tradição, esta última sempre levava o primeiro de vencida. Escutemo-lo na Palestra:

Dia de S. João! ... dia de saudades! ...
Que longe vão as noites da minha infância ditosa, quando as fogueiras crepitavam no
quintal e a macaxeira estalava no brasido!
Que bem sabiam naquelas noites alegres as pamonhas cor de ouro, e a trêmula e
melindrosa canjica!
É preciso notar que a canjica do Norte é o mingau do Sul - mas um mingau sui generis,
que parece manipulado pelos anjinhos do céu. Por isso digo melindrosa e trêmula.
Um dos mais interessantes costumes daquele tempo eram as moças que o praticavam.
Na véspera de S. João, à primeira badalada da meia-noite, deixavam ao relento um
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copo d’água a que misturavam a clara de um ovo. Pela manhã, muito cedo, iam
examinar as formas que os filamentos da clara haviam tomado dentro do copo.
Era preciso um grande esforço de imaginação para ver ali uma cama, um navio, um
caixão de defunto, ou uma grinalda de noiva. E dessas figuras imaginárias tiravam o
seu horóscopo. A cama representava a moléstia, o navio a viagem, o caixão a morte e
a grinalda o casamento. E as moças então sabiam ou fingiam saber, o que lhes
aconteceria durante o ano.
E os busca-pés?... e os balões?... e as modinhas ao violão?... e os jogos de prendas?...
Dizem que no Rio de Janeiro já houve todas essas coisas, e a pouco e pouco foram
desaparecendo com a invasão das modas estrangeiras. É pena, porque esses costumes
eram a afirmação mais genuína e flagrante da nossa índole e da nossa nacionalidade.
Um país que não respeita as suas tradições populares não pode ter fisionomia própria.
Há quem condene tais costumes porque acham que não se compadecem com a
civilização moderna. Esses desalmados, que se insurgem contra tudo quanto é
venerando e patriarcal, preferem, sem dúvida, os terríveis costumes de hoje...
Anteontem, no Teatro Lírico foram vaiadas — vaiadas! — senhoras da mais fina
sociedade fluminense!... Que diabo! Eu prefiro as fogueiras de São João, o Judas em
Sábado de Aleluia e o papagaio de tala enfiada ... (O Paiz, Rio de Janeiro, 24/06/1898)

Num artigo da revista Kosmos, depois de tecer considerações sobre as origens
mágicas e rituais do Bumba-meu-boi maranhense; depois de comentar a atribuição de
autoria a Gonçalves Dias de uma quadra popular desse festejo e apreciar as caracte-
rísticas do rancho de Reis, sobre cujo assunto escreveu uma peça teatral que foi
levada em cartaz seis anos pelo Brasil afora, Artur Azevedo, o folclorista e o moralis-
ta, volta à comparação entre os dois pólos culturais com vantagens para nossa maior
festa popular:

Os moços cariocas, de hoje, não podem compreender que a gente se sensibilize por
estas coisas. Cresceram sem esses folguedos ingênuos e patriarcais. O Rio de Janeiro,
com a sua população heterogênea, formada com elementos importados de todos os
pontos do Globo, perdeu, como era natural, as suas tradições populares: não lhe resta
nenhuma. O próprio Natal estrangeirou-se, adotando a árvore européia contra a qual
se revoltou ultimamente a alma profundamente brasileira do nosso Olavo Bilac.
Não sei se o Rio conheceu o Bumba-meu-boi; sei que alguns folguedos, como o do
Judas em Sábado de Aleluia, imortalizado na farsa de Martins Pena, foram proibidos,
há muitos anos, por uma polícia inconsciente, que tinha uma idéia errônea de
civilização. É provável que houvessem proibido também o Bumba-meu-boi.

E remata:

Tem isto muita graça numa terra onde se consente, pelo carnaval, a escandalosa
exibição de prostitutas seminuas, carregadas em carros de triunfo. (Kosmos, Rio de
Janeiro, jan. de 1906, p. 9-14)

5 - Um parêntese para o principal: este livro2

O paralelismo acima entre o conservadorismo da província e o cosmopolitismo
da Corte enseja-nos este parêntese no exame das crônicas em prosa de Artur Azeve-
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do, para uma breve mirada em suas duas primeiras obras satíricas em versos que este
volume enfeixa.

Como todo bom satirista, o autor adolescente das Carapuças3 é um moraliza-
dor. Seus dezesseis anos não se compraziam com os desvios éticos dos usos e costu-
mes de sua cidade. No semanário O Domingo, que fundou então e manteve por
cerca de dois anos em São Luís, no início dos anos setenta, fustigou, ora através de
sonetos, ora através de longos poemas, muita vez paródicos — estes e aqueles —, as
relações humanas a que assistiu e de que participou nos bailes, no namoro, na admi-
nistração pública e no comércio da terra natal. Essa produção transcendeu as pági-
nas daquele hebdomadário, e eis que o jovem satirista se vê estimulado a editar sua
obra de estréia. Incentivado por amigos, entre os quais V. Cantanhede, empregado
do comércio local, como ele próprio antes fora, estréia quase menino com aquela
obra que, se por um lado lhe granjearia a admiração dos moços de seu tempo, por
outro lhe atrairia o temor dos satirizados.

Num dia de função no Teatro São Luís, hoje Teatro Artur Azevedo, jogaram
do balcão do quarto andar um pasquim contra um figurão da terra. Nada impediu
que o Governador Silvino da Cunha lhe imputasse injustamente a autoria e lhe arre-
batasse o emprego de amanuense que exercia num órgão estadual. Ressabiado com a
injustiça da demissão, Artur Azevedo decide vir para a Corte, onde lutaria sozinho
com suas próprias armas. Sem padrinhos e parentes, foi professor, revisor e tradutor
de folhetins antes de abraçar o jornalismo, com que futuramente acumularia a tarefa
de funcionário público.

Já no Rio de Janeiro, aos 22 anos, publica sua segunda obra satírica: O Dia de
Finados4. Apesar de seu deslumbramento com as belezas e o progresso da cidade, seu
espírito inquieto e questionador não demorou a encontrar também aqui certas maze-
las que despertariam sua veia satírica. Encontrou-as na insinceridade e na imposturia
das comemorações coletivas do dia de Finados. Chocaram-no detalhes como o da
mania do francesismo nas lápides dos túmulos; do colorido desrespeitoso das roupas
visitantes do campo santo; da iniqüidade nas relações de uma senhora para com seu
escravo na visita ao cemitério; na transformação deste em local de piquenique e be-
bedeira; da sua conversão em praça de cobranças de dívidas no comércio; de ponto,
enfim, de namoro e relações escusas no cenário desolador da morte. Por tudo isso,
talvez, declara-se favorável à incineração dos cadáveres.

Com as crônicas que vimos examinando neste estudo, essas duas primeiras
sátiras em verso têm em comum objetivarem também fatos maranhenses e fluminenses
da segunda metade do século dezoito.

Entre a publicação das Carapuças (MA, 1871) e a do Dia de Finados (RJ, 1877),
o adolescente Artur esteve muito ocupado em gerenciar e produzir um “semanário
crítico e literário” que fez editar na tipografia maranhense de O Paiz, de M. F. V.
Frias. Vimos pela primeira vez a coleção de O Domingo (assim se chamava), condu-
zido pelas mãos do escritor José do Nascimento Morais Filho, em 1977, na Bibliote-
ca Municipal Benedito Leite, de São Luís. Muito dilacerada pelo manuseio, folhas
amarelecidas pelo tempo, e bastante incompleta, a instâncias minhas, a Dra. Esther
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Caldas Bertoletti fê-la fotocopiar para que integrasse o Plano Nacional de
Microfilmagem de periódicos Brasileiros. Na Biblioteca Nacional, no princípio desta
década, pude então reproduzir as páginas em prosa e verso assinadas pelo jovem
escritor. O primeiro número é de 07/02/1872 e o último da coleção é o de n.º 5, de
01/02/1874. Particularmente importante para sua biografia é o n.º 30, ano II, de 10/
8/1873, aberto com o artigo Iniqüidade, em que dá conta da sua injusta exoneração
do cargo de praticante da l.a seção da Secretaria de Governo de seu Estado. Após o
n.º 38 (5/10/73), Artur limita-se a colaborar com suas impressões da Corte. São
crônicas de crítica, poemas líricos, épicos e satíricos, e contos. São paródias, sonetos
e três poemas satíricos mais longos: Um baile, em cinco cantos; O mercado e O
comércio, estes integrantes da série (incompleta na coleção?) subtitulada Costumes
Maranhenses. Em torno dos usos e costumes maranhenses, sua bateria satírica centrava-
se principalmente nas relações amorosas e nas comerciais, quando não nas duas jun-
tas. Inserimo-la aqui na esperança de um dia encontrar a coleção completa do sema-
nário, referida pelo Professor Jean-Michel Massa nos comentários ao espólio de
Machado de Assis, e publicá-la por inteiro. É difícil supor que o grande escritor
fluminense fosse assinante de um semanário provinciano, escrito por um adolescen-
te, então desconhecido da Corte.

6 - Bom-senso e instinto de nacionalidade

Num dia de maior exaltação lírica por sua terra adotiva, o Rio de Janeiro, pela
qual também tinha declarada adoração, terra que o abrigara de braços abertos ao
migrar ainda jovem, injustiçado, incompreendido e ainda sem a mulher de seus so-
nhos; terra onde nasceram os quatro filhos que gerou de sua segunda esposa; terra
que o idolatrava acima de qualquer escritor da época (vejam-se as folhas do dia de seu
passamento); terra que projetara seu nome para fora do seu próprio País; — Artur
Azevedo, numa atitude mais de nativismo (como veremos a seguir) do que de despre-
zo à Ilha de seus amores irrealizados, questiona esse modismo, creio eu — salvo
engano — nascido do mimetismo irônico feito por João Francisco Lisboa com o
Timon de Atenas (ele mesmo, autor do nome que São Luís goza ainda hoje no resto
do país). São suas as palavras de A Palestra:

Recebi da capital do Maranhão o 2.° número (naturalmente o 1º se desencaminhou)
da Filomatia, revista artística, científica e filosófica, de cuja redação é diretor Manuel
de Bethencourt.
Se não estou enganado, esse Bethencourt é do meu tempo. Pelo menos, havia no
Maranhão, em 1873, um literato da minha idade — ou pouco mais velho — que tinha
aquele nome e lá deixei quando me transferi para a Corte naquele ano. Creio até que
nessa ocasião estávamos brigados, mas não me lembra por quê.
Se é ele em pessoa o redator da nova revista, receba os meus longínquos parabéns; vê-
lo entre rapazes, à testa de um periódico literário, é sinal de que não perdeu ainda as
belas ilusões dos 20 anos.
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Ah! Eu também tive um baú cheio delas — um baú daqueles do Maranhão, de couro
preto, com pregos de metal formando caprichosos, arabescos, mas já não me resta
uma só, e o próprio baú desapareceu!
A Filomatia traz boa prosa e versos muito aceitáveis, assinados por nomes que eu não
conheço; toda essa rapaziada mamava ainda no meu tempo, ou nasceu depois que para
cá vim ...
Um cronista, que se assina Luís de Ultramar, diz coisas desagradáveis da nossa terra e
lembra que, para justificar o seu cognome de Atenas, lá está o Pireu, que é a Ponta-da-
Areia, e a Acrópole, que é — não sei por quê — o Cemitério do Gavião.
Faz muito bem o cronista em ridicularizar essa mania de comparações absurdas; mas,
se o Maranhão não se parece nada nem nunca se pareceu com a Grécia de Péricles, se
São Luís não é Atenas e se Alcântara não é Corinto, não faltam à nossa terra encantos
e seduções. Basta a sociabilidade maranhense para tornar delicioso aquele cantinho
do mundo.
Entretanto, não penso como o falecido Frederico José Correia, homem notável pela
sua inteligência e pelo seu saber, que um dia me disse, na sua casa da Rua de Santana,
embalando-se na rede entre nuvens de perfumoso tabaco do Codó:
— Qual Paris... qual Viena... qual São Petersburgo... qual Rio de Janeiro... qual nada!
Não há terra no mundo como o nosso Maranhãozinho! (O Paiz, Rio de Janeiro, 04/12/
1895)

A chave dessa posição é encontrada em dois artigos que escreveu Artur Aze-
vedo em setembro de 1890 na seção Flocos. Na 8.a coluna da primeira página do
Correio do Povo, respondendo a impulsões separatistas do jornalista Oscar Rosas, o
dramaturgo maranhense dá seu testemunho daquilo que Afrânio Coutinho, em sua
lúcida tese para o exercício da titulatura de Literatura Brasileira da Faculdade de Le-
tras da UFRJ, em meados dos anos 60, comprovou exaustivamente: o conceito de
instinto de nacionalidade de Machado de Assis latente em nossas obras literárias. Em
Artur Azevedo esse instinto é patente e explícito. Examinemo-lo:

O impetuoso articulista [Oscar Rosas] exclama:
Proclamemos a federação literária. Separemos a literatura do Sul, da literatura do
Norte.
Mais acertado seria primeiro indagar se temos uma literatura, e, averiguada a coisa
pela afirmativa, se vale a pena dividi-la em duas. Só se divide o que é grande. (Correio
do Povo, 24/09/1890, p.1)

E justifica sua posição com o poder catalisador da antiga Corte recém-conver-
tida em Capital Federal.

Todos quantos valem alguma coisa, quer no Norte, quer no Sul, obedecem fatalmente
à lei da atração exercida pela Capital, e vêm ter ao Rio de Janeiro, o foco ardente que
faz com que as esperanças desabrochem nos gabinetes de estudo, ou se estiolem nos
botequins.

Artur conclui esse artigo com uma ponta de comicidade desferida contra o
articulista segregacionário:
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Fazer distinções entre os brasileiros que descem do Norte e os que sobem do Sul, é
provincianismo indigno de um rapaz de talento, que se debruça à Janela do Espírito
[esse era o nome de sua seção] para ver quem passa.

Esse sentimento de nacionalidade, Artur Azevedo ratificará na mesma seção
dois dias depois:

Em literatura não sou nortista, nem sulista: sou brasileiro, e não admito distinções.
Querer fazê-las é, repito, uma explosão de provincianismo infantil, que faz lembrar os
meninos que, acabada a aula, se esbordoam na rua dizendo: — A minha escola é
melhor que a de você. (Correio do Povo, 26/09/1890, p.1)

Não se quer dizer com isso que nosso dramaturgo idolatre menos sua terra,
pois, no mesmo artigo, deixa claro que suas raízes telúricas falam mais alto do que
qualquer título, em favor de uma pragmática de vida:

Amo apaixonadamente o meu torrão natal, mas amá-lo-ia da mesma forma, se não
houvesse nascido ali um único literato. Digo até, sem receio de ofender a
susceptibilidade de quem quer que seja, que, produção por produção, eu quisera mais
algodão que poesia.

Esse acendrado amor nunca desmentido à terra-berço faz-se presente quando
o Maranhão é atacado em qualquer setor de sua integridade. Em A Palestra, levanta-
se contra doestos partidos de Londres sobre a adimplementação dos compromissos
de sua terra.

Só ontem, lendo nesta folha os telegramas dirigidos ao Dr. Urbano Santos pelo
governador do Maranhão, soube da existência do telegrama de Londres publicado no
Jornal do Comércio de 15 do corrente.
Se há mais tempo eu tivesse tido conhecimento dessa perversidade, obra daninha de
algum especulador despeitado, lavraria imediatamente o meu protesto, porque o
Maranhão, graças à boa-vontade, à energia e à honradez dos seus atuais administradores,
está ressurgindo brilhantemente das suas gloriosas tradições e tomando o lugar de
honra que por direito lhe compete na federação brasileira.
A politicagem tem sido ultimamente escorraçada daquela terra, e o comércio
maranhense, de uma honradez absoluta e proverbial, a lavoura, a indústria, as próprias
artes, vão a pouco e pouco readquirindo ali o seu antigo domínio.
O Maranhão, apesar de todos os pesares, satisfez briosamente os seus compromissos,
não concorreu para o desmoronamento do crédito nacional, não fez barretadas com o
chapéu alheio, não se quis enfeitar com farandulagens de empréstimo, e está
naturalmente gozando os benéficos resultados da sua modéstia e do seu bom-senso.
Não sei a quê nem a quem possa atribuir o telegrama de Londres; mas aposto que o
ouro de Maracassumé, região mais opulenta que o Transvaal, não é estranho aos
manejos revelados naquele documento ignóbil.
Mas descansem: o Maranhão já agora não recuará no caminho, em que entrou, da
civilização e do progresso. (O Paiz, Rio de Janeiro, 24/04/1901

Fico a pensar na força profética deste artigo e na satisfação que teria Artur
Azevedo em ver a terra amada vivendo hoje a iminência de sua redenção econômica,
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com sua Universidade rivalizando com as mais respeitadas do País, com uma Secreta-
ria de Cultura (inexistente em algumas capitais do Pais) insuflando de esperança e
vida o renascimento das artes eruditas entre nós; interiorizando-as e animando, com
segurança e visão, as formas populares dessa cultura.

Num longo e belo artigo intitulado João Lisboa, Artur Azevedo lança a grande
campanha que resultaria na construção da estátua de nosso jornalista maior, eternizado
na arte de R. Bernardelli. Depois de louvar a fibra e o espírito de luta do autor do
Jornal de Timon, nunca desmentida, sugere, após traçar a estratégia da campanha
pró-obtenção de fundos para a feitura da estátua:

Proponho que essa estátua seja inaugurada no dia 22 de março de 1912, primeiro
centenário do nascimento de João Lisboa.
Faltam ainda nove anos, mas nove anos não são demais para a lentidão com que tudo
se faz na nossa terra. (O Paiz 14/12/1903)

E, adiante, conclui com esperança no coração:

Espero em Deus assistir, no dia 22 de março de 1912, a inauguração da estátua de João
Lisboa, e mostrar ao Largo do Carmo, estes cabelos brancos que ele não conhece.

Os desígnios divinos não permitiram que ele realizasse esse sonho. O perma-
nente riso de seus lábios se apagaria no dia 22 de outubro de 1908, quatro anos antes
do evento. O Largo do Carmo não viu mais os seus cabelos brancos, mas sua obra
testemunhará quanto este grande maranhense venerou e honrou a terra em que nas-
ceu.

Se é verdade que a arte verdadeira cria uma realidade muito mais real do que a
própria realidade — já que a vida é sonho — São Luís do Maranhão, a cidade do Rio
de Janeiro, o Brasil inteiro em suma, têm uma grande dívida a saldar com Artur
Azevedo.

Notas

1 Esse artigo foi publicado originalmente como introdução ao volume: Carapuças, O Domingo, O Dia de
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Janeiro: Presença/Minc/INL, 1989.
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Finados – Sátiras I. (introdução, estabelecimento de texto e notas de Antonio Martins de Araújo). Rio de
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