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SOBRE INJUSTICAS DE UM REVOLTADO (BRITO BROCA)1
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Nunca serd demais assinalar a importancia , para a critica e a histéria lite-
réria brasileira, da obra de Brito Broca, esse estudioso fascinado pelas zonas de
sombra que recobrem a linha-limite entre o ensaio e a reportagem literéria, combi-
nando a imagem do bo&mio com a do leitor vigoroso e quase sempre insaciavel co-
mo os ratos de biblioteca, que ele denunciou em epigrafe, mas de quem se aproxi-
ma as vezes com uma vivacidade que faz esquecer o rango do detalhe erudito e a
obsessao quase frenética pelo destino empoeirado de bibliografias perdidas.

Diante de uma escrita como a dele, quem sabe uma contraparte daquilo
que Alexandre Eulalio gostava de fazer quando conversava, (e quanto nio apren-
diamos com ele!), a melhor opgéo para o leitor & deixar-se levar e saborear as in-
formagdes que Ihe vém numa linguagem clara e elegante que por vezes disputa es-
pac¢o com a ficgdo, mas que é sobretudo didatica sem ser pesada.

Nela, uma nota critica sobre o romance roméntico, por exemplo, ndo vem
nunca desacompanhada de um bom resumo do tema num grande autor do perfodo
e da exata localizagdo do assunto, j4 no recorte para a leitura ou a anélise. Leitura,
no entanto, que logo se dilui num dado de circunstancia que tanto pode ser uma
recorda¢do da infancia (um professor do ginasio que adorava os byronianos, por
exemplo), quanto a digresséo sobre um achado bibliogréfico ou o relato de alguma
anedota), de tal modo que a argumentagédo afrouxa. Digo afrouxa no sentido critico,
porque as coisas se passam como se a escrita de Brito Broca estivesse sempre mu-
dando de sentido, numa espécie de leitura critica sem metas definidas, como algo
que se ressente de um modelo visivel, e a0 mesmo tempo sugere um pouco de to-
dos os modelos.

Mas, se o alcance critico afrouxa, o texto se enriquece de outras notagdes
que se cruzam, como a do cronista de bastidores, a do repérter literério, a do depo-
sitdrio de papéis, a do historiador, a do jornalista e - num grau mais afastado, mas
ndo menos presente - a do simpético boémio que, entre uma e outra cachaga bebida
com os amigos no sossego da noite, fazia depois as suas notas, naturalmente en-
xertadas pelo entusiasmo da lembranga e a camaradagem da descoberta.

Nao é dificil dar um exemplo desse processo de inverséo.

Estudando o tema romantico da virgem adormecida, que ele localiza nos
versos de Alvares de Azevedo? a pretexto de discuti-lo como uma das constantes da
poética desse autor, Brito Broca d4 a impressdo de que vai organizar uma leitura
critica do assunto, ao levantar a situagido do tema nos autores que o precederam.
Vai a Mério de Andrade, Eugénio Gomes, Péricles Eugénio da Silva Ramos, depois
a Byron, Musset e Lamartine, mostrando que, se na matriz francesa n&o ha sinais de
que qualquer dos poetas citados revelasse em algum momento qualquer medo do



amor ou de mulher (tese que Méario sustenta sobre Alvares de Azevedo), fica como
problema a hipétese contraposta por Eugénio Gomes, de que o tema da virgem
adormecida na poesia de Alvares de Azevedo é mais o resultado de uma influéncia
literaria do que de uma situagao sexual.

A expectativa do leitor é que o critico arregace as mangas e enfrente o
problema. Mas ndo é o que acontece, porque a voz do historiador, discretamente,
pede-lhe que se cale, argumentando que o debate néo interessa a ninguém. Mais
importante que debater - diz ele - é puxar do lombo das bibliotecas uma novidade
que pouca gente conhece (e com isso escarnece do critico): a de que, num momento
de grande inspiragdo, o nosso Joaquim Manoel de Macedo, o doutor Macedinho,
escreveu em 1872 uma novela chamada A Misteriosa, cuja principal virtude é justa-
mente satirizar sem piedade o tema da virgem adormecida, em particular os heréis
de Lamartine, nos quais, segundo ele, Alvares de Azevedo se inspirara.

O critico ainda tenta recuperar a palavra, lembrando que é preciso explicar
um pouco a natureza da veia comica do autor, em que grau a sétira burleta que es-
corre da Misteriosa &, por exemplo, a mesma que vem do Macaco da Vizinha e do
Fantasma Branco. Mas o historiador tem pressa, e corta logo dizendo que basta re-
sumir tudo ao fato de que o tema da mulher enigmética, escondendo um mistério
ou um segredo, é um tépico central da poesia e da prosa roméantica.

E salta logo para a parafrase do enredo, qQue, em poucas palavras, é a his-
téria de uma mulher, justamente uma Silfide com o rosto escondido por trds de um
véu misterioso, perseguida na rua por dois malandros, o narrador e um certo Sou-
za, este mais atrevido, mas ambos decididos, sem mais nem por que, a baixarem
aquele véu e beijarem a moga na boca.

Entre um galanteio e outro, a mulher esquiva-se, come uns croquetes nu-
ma confeitaria, mas j4 adiante estd num tilburi de beijos e abragos nao com o Sou-
za, mas com o narrador, que vai de sangue quente porque a mog¢a insiste em bei-
jé-lo de véu abaixado, advertindo que nao ia além daquilo - para isso contava com
o cavalheirismo dele! - porque amava o marido e sé estava ali para fazer citimes.

A noite chega e o carro dando voltas. Péra finalmente num teatro e, depois
do espetdculo, segue para um hotel, onde - depois de mais alguns croquetes - o
narrador dé pela gulodice incontida da mulher, que nao péara de comer. J4 de ma-
drugada, cansada, ela concorda em dormir com o companheiro na casa de uma ve-
lha conhecida, desde que o narrador jure ndo se bandear para o lado dela, a nao
ser em caso de alguma emergéncia.

O narrador naturalmente aceita, mas passa a noite de ouvido colado a por-
ta da namorada, pronto para entrar em a¢do assim que for preciso. Infelizmente,
para ele, ao invés do colédquio amoroso, o que o espera sao os gritos desesperados
da mulher que se contorce em dores tomada de uma crise de vémitos depois de tan-
ta comida. E o pior: j4 de véu arriado, ela exibia, ndo a bela face de Silfide, mas o
rosto engelhado de cocote francesa, velha conhecida dos estudantes de Direito, que
a chamavam de Madarme Cingcents Tablearx!

O achado fica por af e o critico nem faz mengao de recuperar a palavra pa-
ra tentar explorar as possiveis conseqliéncias literarias entre a satira de Macedo e
as lucubrag¢des de Alvares de Azevedo. Como estamos longe de Mério, de Lamartine
e dos hermeneutas interessados na tépica da virgem adormecida. Mas, ao mesmo
tempo, quanta sugestao por tras do siléncio contido nessa recusa inesperada de re-
fazer, a partir de um traco esquecido, o percurso de um tema téo vivo no ideéario do
nosso romantismo. Quer dizer: sem atentar para os conflitos ou para a progresséao
sinuosa das diferentes vozes que se manifestam nos comentérios soltos de Brito
Broca, serd impossivel reconhecer a contribuicdo tantas vezes original de seus
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achados. Chega mesmo a dar vontade de afirmar - lendo os seus textos - que quan-
to mais conflitantes os registros que se alternam em sua escrita, tanto mais suges-
tivas as observagdes do comentarista.

Um outro estudo confirma essa impress3o. E o caso do artigo " Euclides da
Cunha: realista e romdntico’'3, que comecga com um registro memorialista do menino
Brito Broca em férias na Fazenda das Trés Barras, em Guaratinguet4,onde, pouco
sabendo da vida de Euclides, ouve da boca de um leigo, - o administrador Lauro
Moreira, que ninguém sabe quem &, - algumas histérias curiosas sobre a mania de
supersticdo do escritor. Como entrada para um texto que pretende tratar da confi-
guracado romantica e realista na obra do escritor, é surpreendente que a primeira
referéncia a Euclides seja mostra-lo, em cena dificil de imaginar, alarmando a vizi-
nhanga por causa de um gato enfiado debaixo de sua cama, que o escritor - cisma-
do e temendo o agouro - teimava em cutucar e o bicho em nao sair.

A voz que rememora colhe ainda outra anedota, esta contada pelo entao
prefeito de Lorena, dando conta do grande idealismo de Euclides, valor que fica
martelando no registro da memdria, até que este, de repente, passe para o segundo
plano, apagado pela voz do historiador literario, que comega a devassar o passado
de Euclides. E a voz do historiador, por exemplo, quem vai buscar no biégrafo Sfl-
vio Rabelo (Euclides da Cunha, Casa do Estudante do Brasil) um longinquo artigo
do adolescente Euclides da Cunha para o jornal O Democrata, do Colégio Aquino,
onde o rapaz,, pretendendo tratar da escraviddo, acaba mesmo é defendendo a na-
tureza, isto em plena época em que o naturalismo satirizava para valer os arroubos
romanticos de qualquer grau.

Mas o historiador ndo estd sozinho. Contracenando com ele, em disputa
pela primazia da palavra, estdo o documentalista e o repérter literario. O primeiro,
desvendando para o leitor cartas inéditas de Euclides, - uma ao doutor Luiz Cruls,
de 1903, outra a José Verissimo, de 1904, e uma terceira ao amigo Francisco Esco-
bar, de 1908, - em cada uma das quais vai desenterrando novidades interessantes:
numa o velho sonho de um dia passear pelo Acre, noutra a aversdo declarada pelos
bulevares da Europa, e na ultima o desencanto com a remodelag¢do urbana do Rio
de Janeiro que entdo se civilizava. O segundo, transcrevendo uma reportagem do
jornalista Alves Mota Sobrinho sobre a passagem de Euclides por Lorena, onde vai
buscar elementos para contrapor as atitudes de Euclides da Cunha e de Monteiro
Lobato diante da paisagem em ruinas do Vale do Paralba, - Euclides confrangido
(Contrastes e Confrontos), Monteiro Lobato (Urupés), escarnecendo.

Abafadas pela presenga dos trés, as observagbes do critico literario, que
timidamente ensaiava entrar na conversa, arriscando um que outro palpite sobre as
origens do escapismo e do solipsismo no pensamento de Rousseau, para depois
tentar mostrar que, bem ao contrério do que eles diziam, é a configuragédo verista
do texto de Euclides que registra em nossa literatura as primeiras imagens a real-
mente se contraporem ao localismo artificial e triunfante que vinha do passado -
abafadas, as observagdes do critico acabam empurradas para fora da cena pelo his-
toriador literario, que retorna para um longo comentério sobre um velho artigo de
Euclides publicado na revista Kosmos em 1908, intitulado Uma volta ao passado, no
qual, para resumir, a énfase é deslocada para os ensaios de Contrastes e Confron-
tos, em especial para a poeira romantica da melancolia que o texto revela, particu-
larmente nas anotacdes de Entre rutnas, ao descrever a atmosfera desoladora nos
espacos desertos do vale.

De fora da cena, o critico que visivelmente quer falar dos Sertdes, acaba
ficando sozinho, ndo sem um Ultimo palpite, que toma emprestado a Cavalcanti
Proenca, para sugerir - pensando no destino das personagens - o parentesco lite-
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rério entre os jagungos de Euclides e os sertanejos de Alencar.

A conversa termina por af e, como no comentério anterior, o leitor fica to-
mado de uma sensacéo inesperada de coisa que acabou antes do tempo, e que po-
deria ter ido adiante. Se ele se lembrar que a convivéncia entre a conjectura e o do-
cumento é tdo pouco atraente na critica anterior, chegando mesmo a ser decepcio-
nante quando pensamos em certas revela¢ges de Silvio Romero, por exemplo, ou
mesmo descabidas no caso de algumas descobertas de Araripe Junior, este capaz
de jurar que Medeiros e Albuquerque manteve contatos de aito nivel com Mallarmé
em Paris - se ele levar isso em conta, vai observar que os comentarios soltos de Bri-
to Broca, mesmo que enredados numa dissonancia de vozes tdo informativas quan-
to conflituosas, t&m uma certa singularidade de género que desobriga a compro-
missos e corre paralela 3 critica de conjectura que anda & margem, quase como
subsidio, mas que pode ser muito moderna se souber trabalhar com a invengéo pa-
ra chegar a uma espécie de para-histéria ou mesmo anti-histéria literéria que paro-
die a historiografia convencional enquanto instrumento critico e de contra-interpre-
tagao.

Essa é uma hipStese que pode ocorrer ao leitor atento para os contrastes e
para a identificagdo das vozes em confronto. Porque quando isso ndo ocorre, como
é o caso - que tomo aqui como Ultimo exemplo - do pequeno estudo Injusticas de wn
revoltado, as coisas se embaralham e o tom direto da argumentagdo ganha a confi-
guragao probleméatica, quase linear, do palpite que ndo repercute e ndo vai além da
mera digresséo.

Injusticas de um revoitado® & um desses textos em que o critico tem bastante
espa¢o e pode falar 3 vontade, sem ser atalhado pelo historiador ou pelo erudito,
nem mesmo pelo repdrter literdrio que, agora, nas poucas vezes em que entram, o
fazem para confirmar e fazer coro. A hip6tese do critico é que nas crdénicas que es-
creveram entre 1915 e 1922 os escritores Lima Barreto e Antonio Torres {um em
Margindlia, Feiras e Mafués, Vida Urbana, por exemplo, o outro em Verdades Indis-
cretas e Pasquinadas Cariocas) o que queriam mesmo era desmoralizar as autorida-
des e os figurées. Com uma diferenga apenas, assegura: Antonio Torres tinha estilo
e Lima Barreto nao.

O estrago que ambos fizeram no coragdo do critico sé € proporcional ao
que abriram na consciéncia do historiador, e aqui Antonio Torres, por ter estilo, é
poupado, ficando Lima Barreto sozinho como transgressor da verdade, circunstan-
cia que d4 o mote para o artigo, na realidade uma defesa linear e articulada dos
valores da tradicéo. Nela, o critico rechaga o deboche grosseiro e mal escrito, parti-
cularmente quando dirigido a um escritor estrangeiro para acertar um nacional, no
caso o ataque de Lima Barreto a Oscar Wilde para p6r em ridiculo a figura de Jodo
do Rio, que o divulgava por aqui. J& o historiador - inconformado - procura desa-
gravar o nome de alguns vultos da nossa histéria, segundo ele indevidamente man-
chados pela escrita de Lima Barreto. Pela ordem, o grande Barao do Rio Branco, o
marechal Rondon, desbravador dos sertées, Santos Dumont, o pai da avia¢do, e 0
Presidente Rodrigues Alves, homem de Guaratinguetd e assim conterréneo de Brito
Broca.

A tese que aproxima o argumento dos dois € a de que, nas crénicas de Li-
ma Barreto desse periodo, a falta de estilo & proporcional ao édio ao mérito histé-
rico e As consagragées oficiais, abrindo para o despeito do revoltado que s6 leva
3 injustiga. Daf o erro e a necessidade que Brito Broca sente de reparar as coisas.

Diante de uma posigao como essa, o leitor curioso vai ler os ataques - até
porque sdo saborosos - e ai a coisa se altera. Em primeiro lugar porque nem na
questdo do estilo nem na questdo da atitude Lima Barreto e Antonio Torres se as-
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semelham. E é exatamente contra o estilo de Antonio Torres, 0 malabarismo afina-
do com o figurino do vernéculo e do artificial, que ele combatia. Em Antohio Torres
o texto é um desenho preciosamente calculado para o escdrnio, sem outro horizon-
te, muito menos o do debate de idéias. O modo como ele, a pretexto de defender a
memdéria de Olavo Bilac, comenta os Gltimos momentos de sua vida é um exemplo
disso.

Consta que estando Bilac & morte, os amigos o cercam, naquela emogéo
dolorosa, interessados em registrar suas ultimas palavras. Pouco antes de expirar,
olhando o tempo pela janela, o poeta pede uma caneta - queria escrever, Henrique
Orciuoli, biégrafo de Bilac5, narra assim o momento: '

Em certo mormnento, pediu café, nurna voz estrangulada. Antes,
porém, que a rubidcea chegasse pediu papel e tinta.

Quando lhe trouxeram o papel, teve um estremecimento, e com
o mesmo gesto de Goethe, ao desaparecer para sempre, pediu que
abrissem a janela: queria ver pela iiltima vez a natureza, o céu, as
estrelas, a luz do sol para sorver-lhe a frescura imaculada da manha.

Sentou-se na cama, levou a mdo trémula para a direcéo do so-
brinho que levava papel e tinta, onde deporia as vltimas palavras, que
the vinham do coracdo agonizante, mas tremeu ao dizer - quero escre-
ver. E apoiando a pena sobre o papel, parte-se sem poder transmitir
aos circunstantes aquilo que sentia nessa hora amarga da literatura
nacional.
Rodopia e cai para o lado, inanimado

Descrevendo a agonia do poeta, Antonio Torres, depois de diferentes ver-
sées do fato, recolhe alguns relatos do epsédio. Num, Bilac afogueado, teria dito:
‘“Jd raia a madrugada: dém-me café, vou escrever!”’, e morre. Noutro, sentindo a
morte, 0 poeta se derrama: ''Amanhece...Eu quero... eu quero... écrire!’'8. Curioso
que, logo adiante, como num panegirio, Torres nos diz que se Bilac, enquanto poe-
ta, merece criticas severas pela falta de espiritualidade, uma virtude ninguém lhe
podia negar. E que, para ele, o Bilac escritor sé foi grande enquanto sibarita que
celebrou a carne com a mao de mestre. E nesse mister chega mesmo a justificar as
descaldas do poeta:

Mas Santo Deus, cada qual tem o seu temperamento: e que ou-
tra coisa sendo a Carne poderd cantar um poeta nuna terra selvagem,
de clima bdrbaro e de mulheres que nos alucinam a todos os instantes
e por toda parte com a opuléncia das carnes mais insolentes que hd no
globo?7?

Lima Barreto, ao contririo, ataca, mas com a radicalidade do idedlogo, a
ingenuidade dos visionarios capazes de se deixarem matar em defesa de uma idéia.
Nos textos a que Brito Broca se refere, a razdo dos ataques é sempre essa, € ndo o
despeito e a gratuidade da ofensa como faz supor. E isto ndo é dificil de mostrar.

A crdnica Que fim levou?, em que aparece o comentario sobre Santos Du-
mont, na qual Broca viu uma afronta contra o homem, o que ha é exatamente uma
critica de estilos, que no Brasil daquele momento forjava as reputagées e lustrava
com ufanismo uma grandeza que nunca existiu.

Na verdade, o que incomodava a Lima Barreto ndo era o mito do pai da
aviacdo, mas os procedimentos que o engendraram. ‘‘A poesia nacional trabalhou. -
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diz ele - rabalhou também a elogiiéncia e o jornalismo, o noticidrio, a crénica... Houve
odes segundo todas as regras, e sonetos e poemetos e artigos’'®, campanha contra a
qual o cronista reage com magoa (a8 mesma magoa do menino que assistiu & assina-
tura da Lei Aurea) de brasileiro enganado, ou - como ele mesmo diz -

Nado hé nestas palavras nada de iconoclasta: o que hd é mdgoa...%

De que? - perguntamos. Do desaparecimento de um heréi forjado, segundo
Lima Barreto, vitima de tanto barulho que acabou se deixando abater.

““Triste Brasil, - conclui ele. Se ndo é roubado, falha’* 0.

Ou seja: um texto como esse além de ndo constituir qualquer injustica de
revoltado, n30 é tampouco uma pec¢a sem estilo: ao contrério, é algo contra o estilo
que faz a crénica, algo com o estilo do inconformado que pensa como cidadao e so-
fre pelo destino do herdi nacional injusticado e afinal vendido com um tamanho
muito superior aquele que de fato tinha.

Na mesma dire¢do vao as crénicas sobre o Bardo do Rio Branco e o Mare-
chal Rondon, que ndo é o caso de comentar aqui exaustivamente, lembrando ape-
nas no caso do Bardo, que se trata de uma critica ao literato de ocasiao, que per-
tence 3 Academia e faz 0 mecenato dos 4ulicos, para que estes o engrandegam. Li-
ma Barreto quer avaliar esse mérito de perto e saber até onde vao as glérias do Ba-
rédo nas vitérias do Amapé e das MissGes. Apoiado em Silvio Romero e Joao Ribei-
ro, mostra interesse, por exemplo, em estudar a questao, lembrando-se do Joaquim
Caetano da Silva e Teixeira de Melo, estes, pouco conhecidos, mas autores de
obras importantes que - diz ele -, sera preciso lembrar sempre que se falar do te-
mall. Quer dizer: a intengdo, também aqui, é combater a imagem falsa do grande
homem, em parte forjada pelo reclame. Mas isso, como hipétese de trabalho e nun-
ca como maledicéncia de despeitado.

No caso do marechal Rondon, a estocada é mais forte, e Brito Broca tem
razao em registrar o exagero.

““O marechal Rondon - diz Lima Barreto - nunca venceu batalhas e ndo as
vencerd, porque o seu talento é telegrdfico. Ndo hd general como ele para estender li-
nhas de telégrafo...”’ 12

Mas Brito Broca se esquece de referir o antimilitarismo do anarquista que
fez a caricatura de Floriano. Mais do que isso, porém, esqueceu de dizer que tam-
bém aqui o problema ¢é literario, porque Lima Barreto sé chega a Rondon, passando
pelos responséveis por uma coisa que o irritava muito:

“‘a cisma que tem todo brasileiro de que é caboclo ou descedente de cabo-
Clo",w

tendéncia que localiza no Uraguai e depois no indianismo de Alencar, para ele uma
espécie de manifestagdo de alto caboclismo, com o qual criticou Monteiro Lobato, e
que ests na base da critica a Rondon, também interessada em linguagens destina-
das a forjar herdis de segunda classe.

Tudo isso para dizer, encerrando, que esse Brito Broca pouco sinuoso e
mais direto - conquanto ndo menos interessante - ndo0 me parece téo atraente.

O outro, cheio de sugestdes e de vozes que concorrem com mil informa-
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¢oes a cada entrada, estd mais préximo da aventura do ato critico que tdo bem sou-
be avivar. S6 através dele experimentamos de perto a serenidade que um homem
como Sainte-Beuve recomendava a seus pares: que ndo se assutassem com as dis-
paridades como a de um escritor como Bernardin de Saint Pierre —~ por exemplo.
Ele era assim mesmo: como escritor um lirico comovente e inimitavel, s ele capaz
de compor os didlogos de Paulo e Virginia. Como pessoa, "‘wna alma sérdida’’, ca-
Dpaz de reagir a bofetadas a ingratiddo de uma senhora.
Coisas enfim que sé a arte contempla e é capaz de explicar.

NOTAS

1. Em abril de 1987, Alexandre Eulalio me pediu que escrevesse um prefacio para o volume
“Pantos de Referéncia”, a integrar o projeto das Obras Completas de Brito Broca que ele,
com o apoio do Departamento de Teoria Literdria da Unicamp, entdo coordenava para a
Editora da Universidade. As notas que desde entdo vim escrevendo deram no texto que li no
simpdsio de homenagem a Brito Broca, na mesma Unicamp, em agosto de 1991 e que vai
aqui publicado, nao mais com as feigoes de prefacio, mas com a emogdo da resposta, ainda
que modesta e lamentavelmente tardia, 3 generosidade do saudoso colega.

2. Refiro-me ao estudo ““O tema romantico da virgem adormecida”, inserto no volume “Pontos
de Referéncia”: Rio de Janeiro, Servigo de Documentagdo do MEC (s.d.), p. 7 ss.

3. Em “Pontos de Referéncia”, cit,, p. 91-98.
4. In Pontos de Referéncia”, cit., p. 116 ss.
5. Ver Henrique Orciuoli: “Bilac — Vida e Obra”. Curitiba, Editora Gualra (1944), p.184.

6. Ver Antonio Torres. “A (ltima frase de Olavo Bilac”, in ’Pasquinadas Cariocas’. Rio de Ja-
neiro, Livraria Castilho (1922), p. 36 ss.

7. Antonio Torres. Idem, ibidem, p. 38.

8. Cf. Lima Barreto. “Que fim levou?”, in “Bagatelas”. Sdo Paulo, Brasiliense (1956), p.79.
9. Idem, ibidem, p.81.

10. Idem, ibidem.

11. Ver a respeito a crénica “A Corte do Itamarati”, in “Feiras e Mafuas’. Sado Paulo, Brasiliense
(1956), pp. 29-33.

12. Ver Lima Barreto. “O nosso caboclismo”, in *Marginélia”. Sdo Paulo, Brasiliense (1956),
p.69.

13. Idem, ibidem.
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