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BRITO BROCA
E O TEMA DA VOLTA A CASA NO ROMANTISMO

FLORA SUSSEKIND
Fundagédo Casa de Rui Barbosa

Numa das observagdes breves, soltas, propositalmente pouco trabalhadas,
que compdem a secgdo ‘‘Marginélia’’ do seu livro Horas de Leitura, de 1957, Brito
Broca chama a atengéo e sugere explicagdo bastante prosaica - como era bem do
seu gosto - para um dos temas recorrentes no romantismo brasileiro: o da volta ao
lar.

O comentério, no entanto, néo interessa apenas porque - pelo cariter de
anotagdo apressada, de sugestéo, e pelo enfoque via “vida literéria’ da histéria da
literatura brasileira - parece particularmente exemplar da atitude crftica de Brito
Broca. Interessa sobretudo por sublinhar a importincia de um tema que, j& basico
no romantismo europeu, receberia tratamento peculiar no Brasil oitocentista, origi-
nando nao sé poemas-evocagdes da infancia, mas uma das expressdes mais caracte-
risticas da lfrica romantica local, as ““cang¢des do exilio”.

Trata-se, na verdade, de desdobramento particular de um motivo de gran-
de longevidade, e bem mais antigo, como se sabe, como a viagem de volta a {taca
na Odisséia, por exemplo, evidencia, do que a cultura roméntica, na qual teria tanta
expans@o. Funcionando, porém, a versdo roméntica local do ‘‘retorno & casa’” como
uma espécie de ponto de referéncia privilegiado tanto para compreender (se con-
trastadas retomadas do tema em diferentes romantismos) certos mecanismos de
apropriacéo literaria préprios 2 vida cultural no Brasil do século XIX, quanto para
avaliar (pelas convergéncias e tensdes no tratamento da questéo) contribui¢bes au-
torais diversas, ou, ainda, para determinar de que modo tal tipo de lirica contribuiu
seja para enlagar a producgéo brasileira ao panorama artistico europeu de seu tem-
po, seja para ‘‘organizar’’, pés-Independéncia politica, a experiéncia da diversidade
provincial e a exigéncia, caracteristica do perfodo, da afirmagéo de uma comunida-
de nacional coesa, singular, de uma imagem de *‘pétria’’.

Nao esquecendo, é claro, 0 modo despretensioso, quase casual, com que
Brito Broca se volta, em meio a iniimeros outros comentérios, exatamente para este
motivo roméntico, passemos a observar, entdo, o que lhe chama a aten¢éo e por
qué. Para, em seguida, examinando apenas este tema, essas ‘‘voltas & casa’’ desta-
cadas pelo crftico paulista, tentar visualizar certos tragos fundamentais - em espe-
cial a imaginagéo geogréfica- da cultura roméntica brasileira.

O RETORNO

Eis, portanto, na Integra, a nota de Brito Broca sobre as “voltas & casa”,
que se toma aqui como ponto de partida para investigar a natureza do romantismo



brasileiro:

‘O tema do regresso ao lar aparece com frequéncia no romantismo
brasileiro. Basta recordar ‘A Volta a Casa Paterna’, o famoso soneto
de Luls Guimardes Jinior e aquela poesia de Casimiro de Abreu que
comega com o verso ‘Eis meu lar, minha casa, meus amores’. O tera
devia ser em parte conseqiiéncia das condi¢des de vida da época. Os
Jovens que manifestavarn vocagdo literdria eram obrigados a deixar o
recarto nativo bem cedo, em demanda da Metrdpole ou da Corte, e
ram tempo de comunicagles dificeis, o regresso sé se dava, geral-
mente, muitos anos depois. De onde a emogdo profunda e o desabafo
dos versos.

Por owtro lado, a estandartiza¢do dos usos e costurnes dos nossos dias
contribuiu para destruir aquela impress@o de ruptura sentimemntal ex-
perimentada pelos jovens que deixavam outrora o recanto naial.’’?

De cara é preciso assinalar que o verso referido de Casimiro de Abreu néo
é o primeiro do poema “’No Lar"'. E, na verdade, o verso inicial da sua quinta estro-
fe. E, por outro lado, a inclusdo da poesia de Guimardes Junior no universo romén-
tico, sem qualquer ressalva, quando parece tdo préxima ao ideério parnasiano, §é,
sem divida, meio problematica.

Quanto ao comentério propriamente dito,observe-se, em primeiro lugar, a
referéncia ao tempo presente, aos ‘‘nossos dias’’. No caso, ao Brasil dos anos 50. E
3 impossibilidade de, em meio a uma época marcada por forte padronizagdo, o
abandono da terra natal ser vivido de fato como uma ruptura t&o radical quanto no
século XIX. O que, em parte, inviabilizaria, na vida moderna, a experiéncia-guia
desses poemas-retornos a casa, tao caracterfisticos, segundo Brito Broca, de um
tempo de comunicagbes dificeis’”’, no qual os jovens letrados provincianos sé vol-
tavam ao lar anos depois de deixd-lo. A dedicagdo, no entanto, do préprio Brito
Broca, na década de 50, a uma espécie de regresso literdrio & Guaratinguet4 natal,
a um projeto de “‘reconstitui¢do minuciosa, emocionada, da infancia, da adolescén-
cia’’2, como disse, em 1961, Alexandre Eulalio, no ndmero 21-22 da ‘'Revista do Li-
vro’’, a respeito dos textos que integrariam o volume de memérias Quando Havia
Provincia, parece desmentir esta possivel falta de uma ambiéncia adequada, como
se alega em Horas de Leitura, para tais movimentos de retorno na literatura mo-
derna. Servindo o seu entdo recente projeto memorialista ndo s6 de contra-argu-
mento com relacdo 3s observa¢bes sobre a auséncia de “‘ruptura sentimental’’ ca-
paz de impulsionar ‘viagens de volta’”’ como as roménticas, como também de indi-
cador de motivacio biografica bastante clara - o fato de Brito Broca estar & época
voltado para sua provincia natal - para a percepgdo da importancia que teve a traje-
téria quase obrigatéria dos letrados locais para fora de seus locais de origem na
disseminac¢do do tema do "‘retorno’’ no Oitocentos brasileiro.

Que & pertinente a observagéo de Brito Broca sobre o fato de o tema ser
“em parte conseqiiéncia das condigbes de vida da época’” uma consulta répida as
biografias dos escritores brasileiros do século passado j& poderia servir de com-
provacao. H4 os que tiveram suas temporadas de estudos no exterior como Gongal-
ves Dias, Aradjo Porto Alegre, Casimiro de Abreu ou Sousandrade. H4 os que tive-
ram de deixar as cidades natais para estudar ou trabalhar como Laurindo Rabelo,
Bernardo Guimaraes, Francisco Otaviano, Castro Alves, ou José de Alencar. H4 os
que ingressaram no servigo diplomético como Guimaraes Junior, Gongalves de Ma-
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galhdes ou Araljo Porto Alegre. E mesmo Fagundes Varela, que, por um tempo,
voltaria 3 fazenda da famflia em Rio Claro, também teve o seu perfodo de estudos
em S&o Paulo e Recife.

Se o deslocamento territorial em geral obrigatério entre os roménticos pa-
rece ter sido realmente um forte impulso para a freqliéncia dos *’retornos’” e *‘exf-
lios'’ na poesia brasileira da época, talvez ndo seja, entretanto, explicagao suficien-
te. Em parte porque parece ter impulsionado, por vezes, atitude literaria bem diver-
sa da nostalgia dominante nas ‘‘voltas poéticas ao lar’’. Como algumas retomadas
da oposigcdo - também forte na literatura oitocentista brasileira - entre campo e ci-
dade, de que seria exemplar uma pega como “‘Rio de Janeiro. Verso e Reverso”’, de
Alencar. E, por outro lado, as condigbes de vida dos escritores naturais da provin-
cia durante o século XIX ndo podem explicar, é claro, a centralidade do tema da
volta 3 casa nos romantismos europeus. Tampouco a longevidade evidente do mo-
tivo.

Do canto XIX, em especial, da Odisséia de Homero ao canto V do Guesa
Errante de Souséndrade, ou a filmes como O Espelho e Nostalgia, de Andrei Tar-
kovski; do Bergman de Morangos Silvestres a romances como O Lustre, de Clarice
Lispector, Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar, ou Rastros de Veréo, de Jodo Gil-
berto Noll; do Thomas Wolfe do You can’t go home again ao Amarcord de Fellini ou
a uma peg¢a como O Jardim das Cerejeiras, de Tchekhov, & o mesmo motivo - o re-
torno 3 casa - que, em contextos estéticos e histéricos particulares, e com diferen-
tes tratamentos, se repete e se diversifica nessa listagem meio aleatéria de exem-
plos.

Um mesmo tema, mas em versbes e com significacdes diversas, como a
ressalva de Brito Broca quanto aos ‘nossos dias” j& indicava. Como o contraste en-
tre a imagem do passado numa das odes de William Wordsworth e num poema, va-
rias décadas posterior, de Alfred Tennyson ajuda a ressaltar.

Seguindo operagao mental habitual nessas retomadas do tema da volta a
casa, Wordsworth parece condensar, na sua ’Intimations Ode’’ (1807), as imagens
da casa e da infincia, convertendo o poema numa reflexo sobre os tempos de
crianga, sobre o passado individual. Na verdade, mais até numa espécie de glorifi-
cacdo da infincia, tempo de ‘’splendour in the grass’”, ‘glory in the flower”, do
qual se diz, ainda nas primeiras linhas da estrofe inicial: ““There was a time when
meadow, grove/and stream,/The earth, and every commom sight,/To me did se-
emVApparelled in celestial light/The glory and the freshness of a dream”. Tragos
celestiais e esplendores que o In Memoriam (1850), de Tennyson, tornam incertos,
em parte ambiguos, e impregnam de aspectos “‘noturnos”, interrogagdes: ’And was
the day of my delight/As pure and perfect as | say?/The very source and fount of
Day/ls dash’d with wandering isles of night”.

Exemplares, por seu turno, de um modo bastante diverso de enfocar via-
gens - mais ou menos nobres - de retorno sdo dois quadros de De Chirico que se
apresentam, em parte, como retomadas modernas deste tema antigo. Num deles,
“A Alegria do Retorno’, de 1915, o aspecto deserto, imével, escuro, de terra, ao
gue parece, incognita3, da paisagem urbana pintada p6e em xeque,paradoxalmente,
tanto a alegada "‘alegria’” do titulo, quanto a idéia mesma de regresso a um lugar
conhecido. No outro quadro, ‘O Retorno de Ulisses”, j4 de 1968, é diretamente
Ulisses, figura paradigmética do motivo do retorno, que se acha em pauta. E é com
certa crueldade, e uma representagdo propositadamente tosca, quase uma ““ilustra-
¢do barata”, que se fecha, entre os limites de uma casa, a imagem insélita de um
pedagco de mar com um Unico navegante num barco a remo, na verdade partes do
chao da sala. Reduz-se, pois, com a simples indicagdo de paredes talvez caseiras, a

91



dimensdo é&pica do percurso de Ulisses, que parece limitado a navegar numa quase
poga de mar em territério pré-demarcado.

Redimensionamento pictérico nada ingénuo do motivo que parece apontar
para certa consci@ncia melancélica inevitdvel de que se esté lidando, em tais retor-
nos, - como se |&, a certa altura, no romance A Repeti¢gdo, de Peter Handke-com
“restos, remanescentes e cacos de algo irrecuperavelmente perdido’’, que ‘‘ndo po-
dia mais ser recomposto por nenhum artificio do mundo’’4 Em especial um even-
tual esplendor anterior. Daf a dimensdo diminuta da viagem entre quatro paredes
do Ulisses de De Chirico. Dal, por outro lado, e noutro contexto, a revisédo geral-
mente cética de ‘cangdes do exllio” e “'retornos’’ na literatura brasileira moderna.

Sobre as transformagdes por que passa o tema nos anos 20 e 30 h4 uma
anélise atenta de Mério de Andrade em ‘A Poesia em 30"’. Af, tomando como ponto
de partida o ‘’Vou-me embora pra Pasirgada’’ de Manuel Bandeira, compara os tra-
tamentos roméntico, parnasiano e moderno de tais exflios e retornos:

‘“Nos poetas romdnticos o tema do extlio e do desejo de voltar é fre-
giiente. Com o neo-Romantismo dos nossos parnasianos, o tema dos
barcos, das velas que partem e ‘ndo voltam mais’ foi substituindo a
ave que voltava ou queria voltar ao ninho antigo. No... neo-neo Ro-
mantismo dos contemporéneos, o despreendimento voluptuosamente
machucador, a libertagdo da vida presente, que se reswme na nogéo
de partir, agarrou frequentando com insisténcia significativa a poesia
nova.”’s

As variagbes de tratamento fazendo-se acompanhar, na literatura brasilei-
ra moderna, por diversas formas de desmontagem de aproveitamentos anteriores
do tema, lembre-se, nesse sentido, das muitas retomadas humorfsticas da ‘’Cangao
do Exilio”” de Gongalves Dias, de que sdo exemplares a "’Can¢éo do Regresso a Pé-
tria’’, de Oswald de Andrade, na qual, como se sabe, palmeiras viram palmares e o
mar & que passa a gorjear, ou a ‘‘Cangéo do Exflio’”” em macarrénico de Jué Bana-
nére, na qual se fala de uma ““abobora celestia’” que '‘Te moltos millié di strella/Che
non te na Inglaterra’’, e que se encerra com galinhas no lugar de sabiés: “Na migna
terra t& parmeiras/Dove ganta a galligna dangola:Na migna terra t& o Vaporel-
li/Chi sé anda di gartola’’. Outro alvo freqiiente, nessa linha, foi o poema '"Meus
oito anos’’, de Casimiro de Abreu, do qual Oswald de Andrade, em poema com o
mesmo titulo, inclufdo em Primeiro Caderno do Aluno de Poesia Oswald de Andra-
de, desmancha em parte a paisagem - “‘Debaixo da bananeira/sem nenhum laran-
jais”’ - e em “Meus Sete Anos’’, outra glosa ao texto, tira certa aura de ingenuidade
infantil, aproximando a famflia de uma institui¢gdo financeira, na qual o pai "‘des-
contava cheques/no guiché do coragao”.

Quando Mério de Andrade estabelece, porém, o seu esbogo de tipologia
das versdes romanticas, parnasianas e modernas para partidas e regressos poéti-
cos, 0 que parece realmente separar o tratamento moderno do roméntico, a seu ver,
é o fato de, em vez do privilégio temético do retorno, como nos escritos oitocentis-
tas, a &nfase ter passado, na literatura brasileira das primeiras décadas do século
XX, para o “desejo de partir’. Presente em Drummond, Augusto Frederico Sch-
midt, Augusto Meyer e Sérgio Milliet, segundo a lista breve de Mério. Da incapaci-
dade de resolver o cotidiano numa préatica de felicidade teria surgido, entéo, lé-se
em “’A poesia em 30", ‘‘essa vontade amarga de dar de ombros, de néo se amolar,
de partir pra uma farra de libertagbes morais e fisicas de toda espécie.”". Tendéncia
que teria encontrado no ‘'Vou-me embora pra Pasdrgada” de Bandeira “'a sua cris-
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talizacdo mais perfeita’’. E que teria sua dissociacdo dos movimentos de partida e
de retorno tematizada claramente pelo préprio Mério de Andrade em ‘“‘Dangas”
(1924): 'Aquele quarto me sufoca,/Prefiro ar livre,/N&o voltarei’’.

A simples necessidade de retomada e desmontagem de certos motivos -no
caso, o da volta a terra natal, & infincia- parece sublinhar, todavia, a importancia,
para os modernistas, do didlogo com a literatura roméntica. Com a diferen¢a evi-
dente, na retomada especffica de cangdes do exflio e poemas-evocagdes, de, ao con-
trario do que ocorre na literatura do século passado, cessar, no vou-me emboris-
mo”’ moderno, a persisténcia da imagem do regresso (sonhado ou realizado pelo
sujeito lfrico), central ao enfoque romantico do tema.

REMEMBER! SOUVIENS-TOH! ESTO MEMOR!

Mesmo quando se tem em mente apenas 0 panorama roméntico ficam pa-
tentes os desdobramentos, a diversidade de versées destes exllios e retornos. Ao
mesmo tempo é possivel perceber como o motivo se fixa e se repete sistematica-
mente no perfodo. Por vezes sob a forma de uma evocagédo amorosa motivada pelo
retorno a um lugar no qual se parece ter sido feliz um dia. E, nessa linha, é para-
digmética a conhecida meditagdo de Lamartine sobre o “’Lac de B...”, com seu pe-
dido a paisagem de grutas, florestas e rochedos que guardasse a lembranga de uma
noite; com suas perguntas ao tempo sobre as horas que devora, sobre a possibili-
dade de deter ao menos um tnico dia: "l'-:ternité, néant, passé, sombres abimes,
/Que faites-vous des jours que vous engloutissez?/Parlez: nous rendrez-vous ces
extases sublimes/Que vous nous ravissez?”’,

Por vezes, como no poema de Wordsworth sobre ““Tintern Abbey”, trata-
se de retorno sem qualquer conotagéio amorosa, espécie de didlogo entre uma sen-
sagdo atual de prazer, uma paisagem visitada naquele momento e uma viséo, uma
visita anterior, que serve de impulso a uma reflex&o sobre a consciéncia do tempo--
1 cannot paint/What then | was’’ - e sua a¢8o sobre o sujeito, sobre a compreensdo
de um quadro natural revisto cinco anos depois: ‘’That time is past/And all its
aching joys are now no more,/ And all its dizzy raptures. Not for this/ Faint |, nor
mourn nor murmur; other gifts/ have foliowed (...)/ For | have learned to look on
nature, not as in the hour of thoughtless youth; but hearing oftentimes/ The still,
sad music of humanity (...)"".

Noutras versées do tema néo sdo bem as transformag¢ées do observador, e
seu aprendizado do tempo, que uma paisagem a rigor idéntica evidencia, mas é, ao
contrério, esta mesma vista que parece se dissolver a um novo olhar. A ponto de,
por exemplo, William Turner - que, alids, jamais foi & Grécia - legendar uma de suas
aquarelas, de 1822, com uma espécie de aviso, tirado de Byron, de que a paisagem
em questdo apenas recobria outra - ja inexistente- que de fato se pretendera evo-
car: “T’is living Greece no more”.

O movimento de retorno, quando em diregdo, ndo a este ou aquele lugar,
mas a terra de origem propriamente dita, pode anunciar, por vezes, uma espécie de
termo final, a figuragdo de uma aproximacao inevitdvel da morte no caminho desse
sujeito-que-volta. Basta pensar, nesse sentido, num quadro como ‘“‘Neubranden-
burg’’, de Caspar David Friedrich, representa¢do crepuscular da terra dos avéds do
pintor, vista 2 distncia, & qual parecem se dirigir os dois viajantes situados no can-
to direito, de costas para o possivel observador da tela. Como a sugerir que 0 seu
olhar, acompanhando o dos personagens do quadro, mire também Neubrandenburg
ao entardecer. Paisagem-de-origem neste caso em ambiéncia nada gratuita, se con-
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siderado o comentério de Helmut B6rsch-Supan num livro de 1989 sobre o pintor:
“A terra de origem tem sempre, para Friedrich, a significagdo do outro mundo, no
sentido em que se pode considerar a morte como um retorno ao estado de ori-
gem’’.6

Onde, no entanto, as voltas 3 casa, e movimentos retrospectivos em geral,
se tornariam mesmo obrigatérios, no universo roméntico europeu, seria num de
seus géneros mais caracteristicos, nas histérias de formag¢do. Nesses relatos, circu-
lares, mas ‘progressivos’’, de processos habitualmente sofridos de autodescoberta,
de autoformagdo, os movimentos de retorno costumam ter papel preponderante.
Néo & 3 toa, por exemplo, que Adalbert von Chamisso, em meio a uma viagem de
"aprendizado cientffico” das coisas do mundo a bordo do navio Rurik, se veja
transportado seguidamente, numa série de sonhos, de Cabo Horn ou do Mar da
China em direcéo & casa paterna da infancia. Nessas visbes, sempre as mesmas,
Chamisso se revé crianca e reencontra a casa e 0s pais j4 mortos, ‘‘como se n&o ti-
vesse crescido desde estes anos”’.7

Né&o é de estranhar também que, num livro como o Sartor Resartus, de
Carlyle, que ao relatar a vida e as opinides de Diogenes Teufelsdréckh, glosa as
histérias de formacgéo, se brinque com os retornos subjetivos roménticos. E, num
capitulo intitulado justamente ‘’Genesis’’, se narre ndo como uma ‘‘génese’’, mas
como um “‘éxodo’’, o aparecimento no mundo do ‘‘clothes-philosopher’’ Teufels-
dréckh e se repitam, por outro lado, no capitulo seguinte (“ldyllic’’) os retornos
4 infancia ("’Happy Season of Childhood (...) In such rose-coloured light does our
Professor, as Poets are wont, look back on his childhood”’) e as viagens de aprendi-
zado ("’He glides from country to country, from condition to condition, vanishing
and re-appearing, no man can calculate how or where'’) tao freqlientes nos poemas
e romances de formacéo roménticos. Ndo, é claro, sem que, no meio dessa sétira-
de-formagdo, o narrador do Sartor Resartus deixe de enfatizar comicamente, sem-
pre que possivel, a necessidade de tais miradas retrospectivas, sobretudo as mais
longinquas:

““as in every phenomenon the Beginning remains always the most no-
table moment; so, with regard to any great man, we rest not till, for
our scientific profit or not, the whole circumnstances of this first appea-
rance in this Planet, and what manner of Public Entry he made, are
with utmost completeness rendered manifest.”’

O que, no caso da “‘obscura extragdo’ do Professor Teufelsdréckh, em vez de tor-
né-lo “notdvel”’, contribui apenas para sublinhar sua “natureza enigmética’’, sua
imagem humorfstica.

Objetos de comédia, paradas onfricas em meio a uma volta ao mundo, evo-
cagbes sentimentais ou passos necessirios & autoconsciéncia, o fato & que, na
perspectiva roméntica, como sintetizaria Novalis, se estéd ‘’sempre voltando para
casa’’. E, mesmo fora do &mbito individual, ndo & de estranhar que Schelling figu-
rasse como um retorno 3 casa a possivel recuperagéo pela humanidade de uma uni-
dade perdida. Ndo um mero retorno, como observa Geoffrey H. Hartman em *‘Ro-
manticism and Antiself-consciousness’’.8 Mas um retorno-em-diferencga, via conhe-
cimento, 3 “naiveté’’, a uma espécie de “segunda ihocéncia’. Na realidade, uma *i-
nocéncia organizada”, diz Hartman citando Blake; uma outra unidade.

H&, pois, nesses retornos, uma passagem caracteristica da unidade & divi-
sé0 e, desta, a uma nova, e “‘ascendente’’, unidade. Marcada, nas histérias de for-
magio, geralmente por um movimento de negatividade, de confrontacéo entre for-
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mas diversas da consciéncia, entre o sujeito e sua sombra, entre um eu antigo e ou-
tro atual, que dialogam, por vezes, ao longo do tempo, em meio a uma explicita la-
cuna temporal. Desdobramento de que hd um registro no Wilhelm Meister de Goe-
the no momento em que o seu protagonista rev®, com alguma distancia, seus anos
de aprendizado e vizualiza ‘’pela primeira vez sua imagem fora dele, nao um se-
gundo eu, como num espelho, mas um outro eu como num retrato”

Movimento registrado, também belamente, no segundo canto do poema
The Prelude, de Wordsworth, quando o seu sujeito procura retracar ‘‘the simple
ways in with childhood walked’':

“'A tranquillising spirit presses now

On my corporeal frame, so wide appears

The vacancy between me and those days
Which yet have such self-presence in my mind,
That musing on them, often do I seem

Two consciousnesses, conscious of myself
And of some other Being.”’

Meyer Abrams,num grande livro sobre o romantismo, Natural Supernatu-
ralism, na sua anélise dessas histérias de formagado (da Fenomenologia do Espfrito,
de Hegel, ao Hyperion, de Hélderlin, a Fall of Hyperion, de Keats), dentre as quais
The Prelude ocupa posi¢ao central, chama a atengédo para o papel dessas cenas de
confronto e reconciliagdo com uma paisagem, um estdgio de consciéncia ou um
momento particularmente significativo no processo de autoconhecimento que nelas
se relata. E durante o qual frequentemente a busca de unidade desses sujeitos-em-
processo-de-formacao recebe a figuragdo de uma viagem de volta 3 casa.

*A Bildungsgeschichte da filosofia roméntica da consciéncia’’, diz Abrams,
““tende a ser imaginada sob a forma narrativa de uma Bildungsreise ¢yjo fim ¢ o seu

préprio comego’’S. Daf o protagonista de '"The Rime of The Ancient Mariner”, de
Coleridge, sair de sua “'terra natal’” e voltar, ao final de seu percurso expiatério, ao
seu "préprio pals’’. Com a diferenga, porém, conforme sublinha Abrams, de os trés
elementos da paisagem natal destacados originalmente (a igreja, o morro e o farol)
reaparecerem depois com a ordem trocada. Dal The Prelude ser iniciado e concluf-
do com uma caminhada. Com a diferenga, neste caso, de o segundo passeio ser, na
verdade, a subida de uma montanha. Como se a circularidade, se 0 movimento
mesmo subjetivo de retorno se fizesse tensionar necessariamente, nessas ‘‘voltas
casa’’ romanticas, por uma consciéncia aguda do ‘“tempo do mundo’’ como suces-
sdo, fluxo. Consciéncia ancorada, neste caso, & claro, no contexto pés-Revolugéo
Industrial, p6s-Revolugdo Francesa dos escritores romanticos europeus.

IMAGINACAO GEOGRAFICA

Com relagdo as voltas & casa do romantismo brasileiro, a histéria é outra.
Se persiste o cariter temporal préprio ao motivo, ele &, por outro lado, submetido
a um nitido processo de territorializagdo nessas retomadas locais. Qualquer tema
no Brasil de meados do século XiX, do perfodo que se segue & Independéncia poli-
tica, parece dever contribuir irremediavelmente, de algum modo, para a afirmacéo
da nacionalidade, para a configuragéo - de acordo com os limites do Império - de
uma paisagem coesa, ‘‘americana’’, singular. E, nessa linha, é significativo que a
popularizacio do tema do retorno na poesia roméantica brasileira tenha se dado so-
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bretudo sob a forma espacializada - da cangéo do exflio.
H4, é claro, toda uma série de retomadas do motivo em que a “‘evocagao’’,

e nd3o a demarcagdo geogréifica da paisagem, é a nota dominante. Nao & a toa que
Brito Broca, no seu comentério, em Horas de Leitura, a respeito do motivo do re-
gresso ao lar, comega, sem ligar para a vinculagdo parnasiana do poeta, citando
exatamente Lufs Guimardes Janior e um “soneto de evocagéo’’. Um soneto, ‘“Visita
4 Casa Paterna’’, cheio de reticéncias, exclamagdes, inconclusdes, em que sequer
chega a descrever o objeto da visita: ’Era esta sala... (Oh! se me lembro! e quan-
to!)/Em que da luz noturna & claridade/Minhas irmas e minha mae... O pranto/Jor-
rou-me em ondas... Resistir quem héa de?”’. E como se a repercussdo mesma do te-
ma, j& mais do que assimilado pelo publico das Gltimas décadas do século XIX, ga-
rantisse o efeito nostélgico do poema de antemao. E permitisse a Guimaraes Juinior
deixar em branco o retorno e a casa propriamente ditos e privilegiar as exclama-
¢bes e o pranto do sujeito lirico. De certo modo, prefigurando reagdo semelhante
para o seu leitor (“‘Resistir quem h4 de?’’). Num movimento, de sentimentalizagéo
do sujeito e do préprio tema da volta & casa, bastante diverso dos retornos e des-
dobramentos da subjetividade caracteristicos das histérias-de-formagéo do roman-
tismo europeu.

As reticéncias do soneto de Luls Guimardes Janior apontam, todavia, ain-
da para a existdncia de diversas “'voltas ao lar”’ anteriores e semelhantes 3 sua.
Lembre-se, nesse sentido, de poemas como ‘A Infancia”’, de Gongalves de Maga-
Ihaes, ‘“Meus oito anos” ou ’No Lar” (*’E a casa?... as salas, estes méveis... tudo,/O
crucifixo pendurado ao muro../O quarto do oratério... a sala grande/Onde eu temia
penetrar no escurol...”), de Casimiro de Abreu, a oitava secgéo da ““Juvenflia” (Te-
nho saudades dos prados/Dos coqueiros debrus;ados/A margem do ribeirdao/E o
dobre d’Ave Maria/Que o sino da freguesia/Lancava pela amplidao!’’), de Fagundes
Varela. Ou a conhecida verséo de Castro Alves (’Eu - andorinha entregue aos ven-
davais do inverno/la seguindo triste p'ra o velho lar paterno’’) para o tema do re-
torno, que converte em verdadeiro ‘“Ubi sunt?’’ (“Onde estdo as criangas - grupo
alegre e risonho/-Que escondiam-se atrés do cipreste risonho...”’), em listagem de
perdas, em ‘A Boa Vista'":

‘““‘Entremos!... Quantos ecos na vasta escadaria,
Nos longos corredores respondem-me a porfia.. .

ON! casa de meus pais!... A wmn crdnio jd vazio,
Que o héspede largando deixou calado e frio,
Compara-te o estrangeiro - caminhando indiscreto
Nestes saloes imensos, que abriga o vasto teto.
Mas eu no teu vazio - vejo uma multidao

Fala-me o teu siléncio - ougo-te a solidéo!...
Povoam-se estas salas...

E eu vejo lentamente
No solo resvalarem falando tenuemente
D’est’ alma e d’este seio as sombras venerandas
Fantasmas adorados - visdes sutis e brandas...

Aqui.. além... mais longe, por onde eu movo o passo,

como aves, que espantadas arrojam-se ao espaco,
Saudades e lembrangcas s’ erguendo - bando alado -
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Rogam por mim as asas voando p’ra o passado."’

A simples observagéo destes (ltimos versos do poema de 1867 de Castro
Alves j& ajuda a distinguir essas “evoca¢des’’ dos ‘‘retornos’’ com desdobramentos
da consciéncia (lembre-se de The Prelude) ou de figuras da paisagem (como em
“The Two April Mornings”, também de Wordsworth) dos poemas e romances de
formag@o do romantismo europeu. No caso de "’A Boa Vista” os dominios da subje-
tividade e da paisagem, bem demarcados, ndo se véem ameagados, em momento al-
gum, de incerteza ou duplicagio. Nada de dlvidas entre ‘’Phantom or Fact’”” como
no poema de Coleridge. O “bando alado’” de fantasmas, visbes e lembrancgas, que
percorre o poema de Castro Alves, se parece ‘‘resvalar lentamente no solo’ e ro-
¢ar’’ pelo sujeito, tem, segundo se 18, natureza distinta - de sombra, alada - e terri-
tério com delimitag@o prépria - o passado.

Porque néo hé propriamente uma interferéncia de tempos ou o confronto
entre figuracdes diversas da subjetividade nessas voltas & casa do romantismo bra-
sileiro. Trata-se, geralmente, al, de um sujeito, coeso, que visita um lugar do pas-
sado ou pensa na sua inf&ncia, chora ou lamenta a juventude perdida, sem no en-
tanto, maiores movimentos auto-reflexivos motivados por essas imagens e tempo-
ralidades diferenciadas. Em vez de ’’duas consciéncias’’ como, a certa altura, em
Wordsworth, ou da visualizagio de um outro eu, como no Wilhelm Meister; em vez
da possibilidade de “’the days gone by/return upon me almost from the dawn of li-
fe””, como no livro Xl de The Prelude; no caso da poesia da *’volta ao lar’’ dos ro-
manticos brasileiros, as coisas passadas parecem estar realmente de todo mortas.
Inclusive as ““versdes” anteriores do préprio sujeito-que-lembra. Podem ser objeto
de recordagdo, de lamento, mas néo se mostram capazes de motivar maiores altera-
¢6es no quadro presente registrado nos poemas.

Nao é de espantar, entédo, que, no texto de Castro Alves, se chegue a falar
literalmente de rellquia, de rufna. E se espacializem as diferencas temporais como
“distdncia’’, 'Vazio”; como um “mais longe’’ intransponivel. Atitude oposta a certo
cultivo cuidadoso de incertezas do romantismo europeu. De que é exemplar uma
nota breve como ‘“’Reality’s Dark Dream’’, de Coleridge, na qual, seguindo tritha in-
versa 3 de “A Boa Vista’’, em vez de territérios bem marcados, indefinem-se os
campos do sonho e da vida real, a consciéncia de si e do mundo, e a prépria estru-
turagao lirica - subitamente fragmentéria: 'l know ‘tis but a dream, yet feel more
anguish/Than if ‘twere truth. It has been often so/Must | die under it? Is no one
near?/Will no one hear these stifled groans and wake me?’’. Extenséo dos limites do
sonho, indeterminagdes, quebradas por vezes rapidamente e sem muita metafisica,
no romantismo brasileiro, como na férmula de Casimiro de Abreu: O sonho dura
um instante”’.

Margens nitidas, entdo, entre o sujeito e a paisagem do seu passado, nos
poemas-evocacgdes; delimitagdo igualmente precisa - em geral em contraste com o
“’Estrangeiro’” - da terra de origem, nas can¢bes do exllio da literatura romantica
brasileira. E se a ““espacializacdo’’ parece ser a regra, ndo é mesmo de estranhar a
disseminagdo de textos marcados exatamente pela territorializagdo da idéia de pé-
tria, como & o caso dos poemas-de-exfiio. Nem & de estranhar, ainda, o didlogo do
romantismo local com essa ‘‘tradigdo do retorno’’ passfvel, nesta revisao, de impul-
sionar delimitagbes poético-paisagisticas da nacionalidade. E de exercitar uma for-
ma geogréfica de imaginagdo, que seria alids dominante nas manifestagbes cultu-
rais oitocentistas brasileiras.

Imaginagdo geogréfica perceptivel até mesmo nas charges e figuras mais
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dispares divulgadas nas revistas ilustradas da época. H4 desde um mapa estilizado
da Europa, sobre o qual caminha um “judeu errante”, inserido na Semana llustrada

de 28 de junho de 1863, & contracapa do niimero de 25 de agosto de 1867, na qual
se remenda um mapa do Brasil; desde intimeros “‘mapas do teatro da guerra’’,di-
vulgados durante a Guerra do Paraguai, 3 caminhada fantastica do Dr. Semana e de
seu Moleque, desenhados por Henrique Fleuiss, sobre uma parte do globo terres-
tre, no nimero de 11 de setembro de 1864 da mesma revista. Imaginagdo geogréfica
a rigor obrigatéria, entdo, para que se pudesse figurar, ao menos enquanto territé-
rio, enquanto “‘império”’, uma comunidade compacta, singular, nacional, no pafs,
em meio aos mais diversos conflitos provinciais.

Daf a divulgacdo, em meados do século XIX, de diversos projetos de ‘car-
ta do império’’, um deles veiculado pela Minerva Brasiliense de 15 de fevereiro de
1844. Dal a reivindica¢do, em 1845, de uma ‘descrigdo geral e circunstanciada de
todo o Império”’, como se 1& no prélogo do Dicionirio Geogréfico, Histérico e Des-
critivo do Império do Brasil, de Milliet de Saint Adolphe, para a qual chama a aten-
¢do limar Rohloff de Mattos em Tempo Saquarema. Dal, ainda, diante da falta de
“nexo da nacionalidade espontinea’’, segundo comenta Sales Torres Homem no
segundo nimero da Minerva Brasiliense, a urgéncia de mapas pormenorizados,
completos, exatos, do pafs. Sé assim “‘os curiosos das cousas da pétria”’, diz ele,
“melhor poderiam dar-se ao estudo do que nela h&"’. E se contribuiria para “des-
pertar no espirito de nossa juventude o nobre sentimento de amor de pétria, que
torna o cidadio capaz dos maiores sacrificios, e o eleva acima dos célculos mesqui-
nhos do interesse individual’’10,

Necessidade imperiosa, no Brasil do século XIX, de uma figuragdo geogra-
fica da nacionalidade a que parece se vincular, no terreno literario, a afirmagéo da
**can¢éo do exflio’’ como forma privilegiada de expresséo e de retomada do motivo
do retorno entao.

TUDO E EX{LIO

Nao faitam exemplos de poemas descritivos da terra natal:- confrontada,
sempre que & o caso, com vantagem, a outras - , da silva A Ilha-de Maré”, de Bo-
teltho de Oliveira, & *’Descrigdo da ilha de Itaparica”, do Frei Manuel de Santa Maria
Itaparica, a um poema como ‘‘Ao Chegar & Bahia” ("’Salve 6 ber¢o onde vi a luz
primeiral/Risonhos montes, deleitosos ares!/Eu te saido 6 pétria!’’), de Domingos
Borges de Barros ou ao texto dedicado a Vila Rica por Claudio Manuel da Costa. 0
que parece, de salda, distingul-los, na sua maioria, das cangdes do exflio roménti-
cas &, como salienta Sérgio Buarque de Holanda em ‘’O mito americano’’ a respeito
do poema de Botelho de Oliveira, o fato de ‘o sentimento que inspira seu canto”’
ser ‘‘no fundo particularista e de uma espécie antes paroquial do que nacional”’, o
fato de mesmo quando neles se fala em "pétria” esta ter, em geral, o “significado
restritivo, de simples lugar de nascimento ou residéncia”.1!

H4, nesse sentido, um poema de Gongalves de Magalhées, incluido nos
Suspiros Poéticos e Saudades (1836), quase dez anos anterior & ‘“Cancg&o do Exflio’’
de Gongalves Dias, que prefigura e j4 trabalha com muitas das imagens que seriam
centrais 3 cangao de 1843. Trata-se de “’A dia 7 de Setembro, em Paris”, texto com
o qual Gongalves Dias parece mesmo dialogar claramente. Nele, o sujeito distante,
pede & fantasia que o ajude a recompor o “‘enérgico quadro” pétrio, o que diz ser
“em vao’’ pois ‘nem longe do seu ninho o canto exala/O sabié canoro”. Além desta
referéncia ao sabis, da imagem do poeta exilado e da ’Pétria’”’ que n&o se esquece
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em troca das ‘‘grandezas que oferece a Europa’’, da reiteragdo do confronto entre a
terra natal e as “longinquas plagas’, outros aspectos, mais adiante recompostos.
por Gongalves Dias, v@o estar presentes no poema de Gongalves de Magalhaes.
Veja-se, por exemplo, sua primeira estrofe: -

‘’Longe do belo céu da Pdtria minha,

Que a mente me acendia,
Em tempo mais feliz, em qu’ eu cantava
Das palmeiras a sombra os pdtrios feitos;
Sem mais ouvir o vago som dos bosques,
Nem o bramido fiinebre das ondas,

Que rn'alma me excitavam
Altos, sublimes turbilhdes de idéias;

Com que cdntico novo

O Dia saudarei da Liberdade?
Ausente do saudoso, pdtrio ninho,

Em regides tdo mortas,
Para mim sem incantos, e atrativos,
Gela-se o estro ao peregrino vate.
Tu também, que nos trdpicos te ostentas
Fulgurante de luz, e rei dos astros,
Tu, oh sol, neste céu teu brilho perdes.(...)”’

H& sabi8, bosques, palmeiras, um belo céu, um sujeito saudoso, e até
mesmo, jA na quarta estrofe, a oposigéo entre um °‘L4"’, onde se respira vida, e um
"aqui’’ remoto demais, por meio da qual fica realgada a imagem da ‘‘Pé4tria’’ distan-
te. E, no entanto, nao foi, como se sabe, Gongalves de Magalhdes o0 responsével
pela definigdo dos recursos expressivos, da perspectiva ‘justa’’, com que se enfor-
mariam, de modo particular, no romantismo brasileiro, a nostalgia e o tema do re-
torno. Os elementos a serem enfatizados j4 se achavam, de algum modo, no poema
de Gongalves de Magalhaes, mas caberia a Gongalves Dias determinar - com extre-
ma economia de recursos e um uso calculado de repeticées e intensificagbes - sua
forma ““prépria’”’ de organizagao.

Segundo Antonio Candido, com Gongalves Dias, ‘0 que antes era tema’’
se torna “‘experiéncia’’ 12 E se, de fato, o que primeiro chama a atencdo, na ““Can-
¢d0 do ExIilio”, é a téenica de composig¢do, a concentragdo a que se submetem al o
motivo tradicional e os elementos locais, 0 que parece ter permitido tal sintese poé-
tica a Gongalves Dias & um evidente didlogo, atento, cheio de exclusdes, com ver-
sbes anteriores e contemporéneas de tema semelhante. Daf, por exemplo,o seu des-
carte do ‘‘descritivismo’’, da 8nfase em longas cenas de natureza, caracteristica de
certos ‘poemas descritivos’’ do perfodo colonial. Dal, também, o abandono, neste
caso, da forma - menos intensa - da meditagdo, adotada por Magalhédes, em prol de
um poema curto, de ritmo bem marcado (cangéo), e poucos - e repetidos - elemen-
tos. Dal, ainda, seguindo o enfoque de Magalhaes, a preferéncia por uma delimita-
¢do espacial (14" versus “‘c4”), e ndo por um contraste de temporalidades, na figu-
racdo, & distancia, da terra de origem.

Nao que se possa tomar a ‘Cancgédo do Exflio’’ apenas como um exercicio de
imaginagéo geogréfica. A simples presenga de um trecho do Wilhelm Meister como
epigrafe j& parece apontar noutra dire¢cdo. Na do aproveitamento do motivo do re-
torno como recurso de visualizagdo da experiéncia do tempo nos romances de for-
macédo europeus. E se, no interior do seu poema, Gongalves Dias parece optar por
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tratamento diverso, espacializado, do tema, a refer&ncia inicial a Goethe impé6e a
percepgéo de outras abordagens possfveis, tensiona, mesmo enquanto mote breve,
a perspectiva adotada. E parece introduzir, como uma espécie de subtexto, marcas
de tempo nessa paisagem natal com sinal de mais da ‘“Cangéo do Exflio”.

Porque n&o é simplesmente de um lugar distante que fala Mignon, no tre-
cho citado por Gongalves Dias, mas de um outro tempo a que se desejaria retornar:

““‘Conheces a regido do laranjal florido?

Ardem, na escura fronde, em brasa os pomos de ouro,
No céu azul perpassa a brisa num gemido,

O mirto ndo se move nem palpita o louro...

Ndo a conheces tu?

Pois l4, bemn longe, além,

Quisera ir-me contigo, & meu querido bem/

E a casa, sabes tu? em luzes brilha toda,

E a sala e o quarto. O teto em colunas descansas.
Olham, como a dizer-me, as estdtuas em roda:
Que fizeram de ti, 6 mfsera crianca?

Ndo a conheces tu?

Pois l4, bem longe, além,

Quisera ir-me contigo, 6 meu senhor, meu bem!

Conheces a montanha ao longe enevoada?

A alimdria procura entre névoas a estrada. ..

Ld, a caverna escura onde o dragdo habita,

E a rocha donde a prumo a dgua se precipita...
Naéo a conheces tu?

Pois l4... bem longe, além,

Varnos, & tu, meu pai e meu senhor, meu bem!”’ 13

Se, no decorrer do romance de Goethe, se daria uma localizagio definida -
a ltélia-- para este 18’ da cantiga de Mignon, a sua entonagao nostélgica, percebi-
ds, no livro, por Wilhelm, além de toda a segunda estrofe, parece apontar, de modo
inequfvoco, para um outro tempo, para a infancia. A indagac¢éo das estatuas - “Que
fizeram de ti, 6 misera crianga?’ -, de fora da epigrafe da “’Cancéo do Exflio”, pare-
ce entretanto, rondar os seus ‘‘mais’’, E apontar para uma dimensdo temporal, apa-
rentemente ausente, neste exercicio de paisagismo também por auséncia que é o
poema de Gongalves Dias

SERA QUE ESSES OLHOS SAO MEUS?

Se a eplgrafe tirada do Wilhelm Meister poderia ter sugerido, nas cangdes
do exflio que se seguem 3 de Gongalves Dias, o aproveitamento ndo sé do tema do
retorno, mas de alguns de seus desdobramentos caracterfsticos nas histérias de
formagao, ndo foi isso o que se deu. A &nfase passou a recair, na poesia roméntica
brasileira da segunda metade do século XIX, ora numa retomada do descritivismo
{lembre-se ‘’‘Minha Terra’’, de Casimiro de Abreu), numa ampliagdo do niimero de
elementos “’locais” empregados por Gongalves Dias (como em ‘“Na Minha Terra”,
de Alvares de Azevedo); ora numa exposicado sentimental maior do
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sujeito Ifrico (vide ‘Ao Avistar o Rio de Janeiro” e ’Adeus ao Mundo”, de Laurin-
do Rabelo, ou "‘Suspiros’’, de Casimiro de Abreu); ora numa transformagéo “‘inte-
ressada’ de cendrio (como em ‘'A Cangéo do Africano’, de Castro Alves, onde o
escravo § que entoa um canto de ‘‘saudades do seu torrdo”’).

O romantismo brasileiro néo passaria, porém, inteiramente ao largo da
pista goetheana fornecida por Gongalves Dias e da indicagéo dos lagos entre o mo-
tivo do retorno e a reflexéo sobre a consciéncia e a temporalidade, marcante nos
romances de aprendizado. E néo é 3 toa que exatamente numa espécie de épico-de-
formacdo como O Guesa, de Souséndrade, se tenham trabalhado desdobramentos
do sujeito e superposi¢bes de vistas semelhantes e tempos diversos, como se faz no
seu “Canto V''. Nem é de estranhar que isso se dé depois de uma glosa das *’Noites
de Valpurgis’ do Fausto, no segundo canto, e de uma “evocagéo’ de Gongalves
Dias no quarto canto do poema.

No *‘Canto V*’, entéo, o Guesa, de voita & terra natal, procura o solar pa-
terno - a ‘‘Quinta da Vitéria’’ - e, em meio ao que & apenas ruina, voltam lembran-
cas, passeiam sombras familiares (*’Ante os muros de céu alvo e magoado/Agora eu
vejo as sombras s’elevando,/Que entre a minha esperanc¢a e 0 meu passado/Mudas
estdo...”’), dentre elas a figura materna, que “’ia, voltava, nos outros tempos’’, den-
tre elas a prépria imagem infantili do personagem-peregrino (“’Eu me apertava &
minha mée gritando/A tremer ao que eu via, e que inda vejo/Nessas noites da febre
e do delfrio’’). E, nesse movimento de retorno, reconstréi-se, & noite, por um mo-
mento, o solar: ’Co’a memdria dos seus queridos mortos/Pode qualquer achar-se &
beira-mar’’. Com o amanhecer, porém, dissolve-se a visdo e, com ela, o préprio can-
to, do qual, segundo o narrador, como da casa, ‘‘nada se conserva’’:

‘“Ao em torno s’ inflarna o céu... Delfrios...
Febre ndo tenho, ndo; zéfiro brando,

Brilha a ampliddo dos ares; e mas sinto

O horizonte em redor cambaleiando -

Oh! ao longo ondeiar vé-se distinto

O teto do casal!... Oh! oh! descombra!
Abre-se ao meio! os ang’los cedem, vao-se,
Hiante o golfo! a lacerada sombra

Enchem destrogos, que uns nos outros ddo-se,
Que uns aos outros se abatem, s’ erguem, somem,
Surgem, dancam, que rolam do ar, pendendo
Em seu dia final, que se consomem

No abalado sepulcro - que tremendo

Estala e range, e s’ esconjuncta, e inteiro

Rui colossal por terra!”’

E, diante de tanta rufna, tanto pé, faz-se de novo irremediavelmente noite no poe-
ma, pois ““do coragdo/quando baqueia/se derramam as sombras pela terra’’. Colo-
cando-se ao motivo da volta & casa o da ‘‘fragilidade das coisas do mundo”’. Assim
como 2s paisagens da memdria, recém-erguidas, acrescenta-se a certeza de sua dis-
solugdo. Justaposigdes que apontam, no caso de Souséndrade, em especial do Can-
to V de O Guesa, para uma inteligentfssima revisdo - em parte via histéria-de-for-
magdo, em parte via imaginagdo geogréfica - do tratamento roméntico do tema da
volta 2 casa. Revisdo na qual, em movimento oposto ao de Castro Alves, em A Boa
Vista”, por exemplo, cultivam-se incertezas, fragmentag6es. E, assim a um adulto
se acrescenta uma duplicata crianca; & voz do narrador o seu desdobramento even-
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tual na do Guesa; a uma noite real outra feita da impossibilidade do retorno, das
sombras do coragdo.
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