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BRITO

ALEXANDRE EULALIO

Nada mais dificil do que falar no amigo que se conheceu demais e do qual
conservamos néo sei quantas effgies simultdneas, todas expressivas e indispensé-
veis. Como num filme em que, de repente, as imagens disparam, subindo umas por
cima das outras, as lembrangas também disputam a precedéncia, de modo confuso e
toldado. E quase impossivel escolher qual desses fotogramas valeria a pena reve-
lar, no preto e branco da ¢épia fosca.

Vinte diferentes Brito Brocas parecem acorrer, mas na verdade se recusam
a uma evocagdo metddica de sua presencga. Por isto aceito, como representativa e
cheia de significacéo, certa imagem evanescente com a qual de siibito me encontrei,
em sonho, uns tantos meses depois da morte dele. Era no Instituto do Livro, 3 tar-
de, mas, como num espelho, a imagem dos objetos ali se refletia 3s avessas. Estou
bem lembrado dos pormenores: as estantes abertas da Segéo de Publicagdes, sabe-
se 14 porque, encontravam-se por exemplo, do lado onde na verdade ficam o Gabi-
nete do Diretor e a Recepgdo. Vinha eu do canto onde funciona a Revista do Livro,
quando:- surpreso mas sem espanto, como & de regra nesses casos - dei com o Bri-
to entre as estantes de metal, mexendo nos livros das prateleiras verdes.

N&o é necessério explicar que os leitores impenitentes lotados naquela di-
retoria do MEC est@o, em todos os seus momentos, tratando de penetrar nos ata-
thos da floresta onde, lado a lado, ddo boa sombra enciclopédias, edigdes criticas,
classicos gregos e latinos, bibliografias, repertérios criticos. Cafarnaum glorioso,
os canteiros dessa biblioteca de referéncia sdo preciosos: & necessério cultiva-los
com o método e o carinho que merecem. E impossivel ndo voltar dali com qualiquer
descoberta notével, que dara para alimentar o vicio durante a préxima semana.

Mas a provincia dos sonhos tem as suas leis, a sua l6gica. A consciéncia
premente de que tudo aquilo era fumaga j& se ia dissipando, soprada pelo desejo
cada vez mais imperioso de que o encontro inesperado fosse outra vez realidade.
Este querer intenso demais por fim acabava vencendo a sensagdo de irrealidade.
Acabdvamos por aceitar a geografia diferente das estantes, porque pressentiamos
ser necesséario prolongar o mais possfvel a cena que estava tendo lugar. Era preciso
fixa-la de uma vez por todas, no curso dos acontecimentos, passado acontecido, a
fim de a tornar irreversivel, definitiva, impossivel de j& agora ser cancelada.

Em meio a essa atmosfera obscura de pressentimentos e suposigdes,
achando que tinha de dizer alguma coisa, mas sem saber nem poder escolher as
palavras, escapou de mim um desajeitado ® Brito, que saudade’’, que ouvi com
espanto e desgosto articulado pela minha prépria voz. A frase, que de mal amarra-
da se mandou (arreganho bestal), absolutamente fora das regras de nossa convi-
véncia, deixou este mineiro tdo sem graga que Brito meio se riu de lado, franzindo
a boca, num jeito dele, a ironia alerta cintilando outra vez no olhar. Completou o



aceno esbogado com um meio gesto da mio esquerda, de quem j4 estava saindo,
e l4 se foi pelo corredor, ao longo das estantes, no passo satisfeito de quem ia por
conta do préprio artigo, j4 aramado no estaleiro. E 0 sonho acabou assim como eu
estou contando, sem alegoria nem pirueta.

Essa memdria péstuma ndo entra aqui por mera literatice sentimental: é
mais ambiciosa e ingénua. Nas suas linhas tortas vem como que a sfntese do amigo,
as suas diversas estratificagbes pessoais. Os livros, o sarcasmo vigilante mas hu-
manizado (tinha horror as expansées), a atencéo integralmente voltada para o tra-
balho dele, que afinal era pesquisa de si mesmo, empenhada e cheia de paixdo - o
mesmo interesse profundo que irradia a sua literatura est4d em relagao direta com a
humanidade do escritor, que transformava a menor coisa que tocava com o seu ca-
lor entusiéstico.

Dentro do nosso panorama cultural, Brito escolheu esbogar a histéria, vi-
sivel e palpével, da vida literéria. E vida literéria tanto no seu aspecto mais imedia-
to dos usos e costumes das rodas dos escritores, das mesas de café e sal6es mun-
danos, como na vertente mais abstrata das modas estéticas, das famflias espirituais,
dos modos de ver e de sentir, do individuo e do grupo. Para isto, dispunha de for-
magéo sélida e do conhecimento minucioso das épocas a que se referia. Junte-se
a isso a vivéncia em profundidade da literatura, que repensava através de suas ex-
periéncias pessoais nesse dominio, e ainda 0 bom-senso e 0 bom-gosto desenvolvi-
dos pelas infinitas horas de ieitura, inicidas ainda antes da adolescéncia e jamais
interrompidas.

A sua vocagdo profunda de historiador das idéias, da cultura e da mentali-
dade literérias no Brasil teria sem divida que tropegar na vida atribulada de jorna-
lista profissional, e no autodidatismo que foi regra na geragéo dele. Nem por isto
deixou obra menos decisiva. Esta s6 poderé ser avaliada na sua verdadeira trans-
cendéncia quando estiver reunida em volume. Tanto pela variedade, qualidade e
abundéncia, como pela assombrosa pesquisa original que encerra, e ainda pela vi-
séo de conjunto, fina e equilibrada, da evolugéo das nossas letras, constituird uma
auténtica surpresa mesmo para os criticos mais céticos e exigentes.

Trinta anos de um jornalismo que é excelente literatura, essa obra disper-
sa, mesmo sofrendo severa triagem, néo serd recolhida por menos de dez volumes.
Abrangendo diversos planos, vai da reportagem e da entrevista literéria ao levan-
tamento critico e ao ensaio de interpretagéo, passando pelas notas de viagem, os
comentérios de seu alter ego Alceste, os escritos sobre literatura francesa, a ‘'mar-
ginélia’’ satirica e confessional, os prefécios eruditos ou sarcasticos, as comovidas
ramificagbes. Tudo isto escrito numa linguagem clara e fluente, elegante mas sem
pretensdes, cheia de vibragéo, que nos melhores momentos transmite em cheio a
admirével personalidade do escritor.

Escrevo isto depois de percorrer detidamente quase duzentos artigos dis-
persos do escritor, colecionados e classificados no Instituto do Livro, e que consul-
tei por ocasido da | Semana Brito Broca (encerrada ontem) que Guaratinguet4 or-
ganizou para celebrar o filho notavel. Muito longe de ser completo, ainda assim es-
se arquivo provisério devolveu-me maior a certeza de que o seu lugar em nossa li-
teratura é definitivo.

Esta a razdo pela qual ele atravessava, tao seguro e tdo calmo, aquele cor-
redor de sonho.

Publicado em O Globo, em 11 de Outubro de 1965.
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