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AMENO COMPANHEIRO

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Muito me custou telefonar para um tétrico Servigo de Informagéo sobre
Entrada de Cadéveres, do Instituto Médico Legal, perguntando se estava !4 o corpo
de Brito Broca. No dia anterior, via-se no ""Estado de S.Paulo’ o artigo do escritor
sobre “‘o fantéstico na literatura’: apareciam suas notas ndo assinadas, no suple-
mento do Correio da Manha, em torno de livros e figuras literarias; na manha mes-
ma de domingo, o Correio trazia outro artigo seu a propésito de duelos de escrito-
res... Era, pois, Brito Broca vivendo e nadando no mar da literatura, que constituia
seu mar exclusivo e, de repente, 0 que era um ameno e leal companheiro de letras,
uma presenga, um mover-se contfnuo, se transforma em ‘‘corpo’’; j& n&o nos refe-
rimos a Brito Broca, e sim a seus despojos, submetidos aos ritos da autépsia e do
embalsamamento. Ele que tanto amava os fins-de-semana, transformando-se entéo
numa segunda personagem, liberta dos compromissos jornalisticos e literarios, e
mais préxima do bar que da biblioteca, encontrava num fim-de-semana a sua morte,
a morte burra, sem sentido, que depende do acaso (ou da inconsciéncia dos motori-
zados) e nao da natureza. O “‘porque hoje é sdbado’’, do poeta Vinfcius, tinha im-
porténcia particular na vida de Brito Broca. A semana toda, fartava-se de trabalhar
abstendo-se mesmo do ufsque das tardes de autdégrafos, a que tinha de comparecer
{e que durante algum tempo armazenava num frasquinho guardado no bolso), pois
s6é aos sdbados se permitia o abandono da disciplina quase ascética de seu oficio. E
foi no final de uma noite de sdbado que o carro o pegou na rua e o trucidou; no in-
terior de suas singelas férias semanais da literatura.

Seu elogio é feito pela voz geral dos escritores: todos lhe queriam bem, e
muitos lhe devem alguma coisa. Era o homem precioso que conhecia uma data, o ti-
tulo de um livro esquecido, um episédio literario de 1900 ou de 1850, no Brasil ou
na Francga, o pesquisador de agudo faro que derrubava montanhas na Biblioteca
Nacional para descobrir as coisas na fonte. E tudo convertia em matéria de jornal,
muitos anos velada sob a méiscara de "‘Alceste’’, escolhida na juventude, mas da
qual ndo copiara a casmurrice. Broca nédo diria a Philinte, duramente, que o soneto
deste era uma droga, com irénica generosidade lhe faria sentir a ruindade da lira.
Do espirito francés, em cujas ligbes se formou, terd haurido o ceticismo indulgente
e aberto para a vida; creio que o Padre Jér6me Coignard, relagdo literaria da sua
juventude, continuou valendo mais a seus olhos do que todas as inveng¢des do “'ro-
man nouveau”’.

Inteligéncia curiosa, hébil e equilibrada, soube compatibilizar jornalismo e
literatura, que afinal ndo sdo inimigos mortais. Seu livro excelente sobre o ambien-
te literario brasileiro do Novecentos deu-lhe uma notoriedade que deve té-lo sur-
preendido, mas que n&o capitalizou em vaidade. Como vivia para a literatura e dela
soubera tirar seu meio de vida, tinha-se por satisfeito, sem cobigar o suplemento



de favores e privilégios que néo raro fazem o intelectual invejar tanto os néo-inte-
lectuais bem postos no século. Era sobretudo um espirito conversivel, e quem se
aproximou dele e o ouviu contar anedotas do mundo das letras ou aventuras de sua
viagem de madureza a Paris, ndo deixar4 de sentir saudades de Brito Broca - 0 ho-
mem que escondia as palavras por trds da médo, tapando a boca porém néo o talen-
to, a graga e o coragao limpo.
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