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O AMIGO PERDIDO

OTTO MARIA CARPEAUX

Perdi com Brito Broca um amigo como néo tive nem terei nenhum outro.
Foi o mais velho dos meus amigos brasileiros. Foi uma amizade de vinte anos, nun-
ca decepcionada. Foi uma relagdo das mais cordiais, sem ingenuidade emocional,
mas tanto mais sélida. Agora, a morte nos separou. A vida est4 declinando. A luz
esté escurecendo. Nunca mais terei amigo como Brito Broca.

Brito Broca foi jornalista. Também sou jornalista. Certamente escreveu ele,
no correr dos anos, indmeros necrolégios, assim como eu j& escrevi muitos. Ne-
crolégios de grandes homens e necrolégios de medalhdes, necrolégios comovidos e
necrolégios ligeiramente irénicos. A natureza da nossa amizade exclui, naturalmen-
te, qualquer possibilidade de eu prestar essa uitima homenagem a Brito Broca. A
méo ficaria trémula. N3o se escreve necrolégio de um amigo assim. Nem se lhe tra-
¢a o perfil, por mais inesquecivel que fique gravado na memdria.

Perfil de Brito Broca? Todos o conheciam. Penso que até seus inimigos -
que teve como todos nés os temos - gostavam dele no foro Intimo. Pois foi o mais
inofensivo dos homens. Conhecido em todas as redag6es e em todas as livrarias,
familiar de todas as rodas, foi no entanto um homem profundamente solitério.
Sempre ocupadissimo, nunca se deteve muito. Entrava, passava, sala, s vezes sem
despedir-se. Ninguém lhe conhecia o enderego, os quartos de hotel ou pensdo mo-
desta onde se enterrou entre seus livros, vivendo sé para os livros e, no entanto,
inspirado por um grande desprezo 3 vida literéria, da qual iria ser o historiador. A
vida literaria n&ao the podia infundir respeito porque respeitava mais alto a Literatu-
ra, com maitiscula, o Gnico culto da sua vida livre. Julgava-se, apenas, servidor
humilde da Literatura, de uma humildade desarmante no erro e no acerto. Sabia,
com Leopardi, que "“a literatura & a mais estéril das profissGes'’; e a literatura foi
propriamente sua profissdo, da qual vivia e para a qual vivia. No entanto, nao foi
homem triste, apesar de ter lido todos os livros brasileiros. Foi, ao contrério, um
dos conversadores mais alegres. Sabia mil anedotas engragadas que contava, as
vezes, acompanhadas de exemplos musicais, como aquela de uma companhia lfrica
italiana, itinerante, oferecendo espetéculos a populagéo do Bras; entdo, uma em-
presa que fabricava bebidas, subornou o prim’uomo para modificar a letra do brinde
em Cavalleria Rusticana: Questo guarand spumante... Também sabia mil histérias tra-
gicémicas, como a do desconhecido que morreu na rua, sendo seu cadiver ndo
identificado confundido, no necrotério, com o- de um medalhdo, e sepultado com
honras de Estado... Brito Broca também morreu, desconhecido, na rua. A ele, a
morte repentina nao doeu, felizmente. Sentimos nds outros essa perda. Escrever-
Ihe o necrolégio, tragar-lhe o perfil, ndo posso.

Tentarei dizer quem o amigo perdido foi; o que seu trabalho e sua existén-
cia significaram.



O jornalista Brito Broca foi, em primeira linha, um formidével trabalhador
da imprensa e das letras. Trabalhava durante as noites e ndo descansava durante o
dia. Escreveu, certamente, muitos milhares de artigos, quase todos eles esparsos e
s6 poucos reunidos em volume. Trabalho daqueles que de manhd prende os leito-
res e de tarde j4 serve de papel de embrulho. Triste destino nosso. Mas nem todos
os artigos de Brito Broca foram efémeros: seus estudos sobre Machado de Assis na
polftica, sobre os romancistas da cidade do Rio de Janeiro, muitas das suas ‘’Horas
de Leitura’’ {(como se chama um dos seus livros) ficam: porque seriamente medita-
dos, baseados em pesquisa sélida e interpretacao certa.

Brito Broca foi grande pesquisador. A Segdo de Jornais e Revistas da Bi-
blioteca Nacional nao tinha freqlientador mais assfduo. Seu livro sobre a Vida Lite-
réria no Brasil — 1900, que teve tanto e merecido sucesso, € monumento de uma
época; e & leitura das mais deliciosas porque Brito Broca sabia escrever bem, sem
ser "‘estilista’” (seu bom gosto o teria impedido). Os volumes sobre a vida literéria
no Brasil nas &épocas do romantismo e do modernismo, em que trabalhava ultima-
mente, ndo sairdo mais. Ndo se substitui um Brito Broca.

insubstitufvel também ele foi quanto a outro aspecto de sua personalida-
de: foi o Uitimo bo&mio. Trabalhava durante a semana toda para ter “seu dia”, de
conversa fiada, de bebedeira e de despreocupagéo total, no sdbado. Foi num séba-
do, seu dia, que Brito Broca morreu.

Enfim, desejo destacar um aspecto dessa personalidade estranha e encan-
tadora que a todos nés é especialmente caro: Brito Broca, paulista de nascimento,
escritor carioca por afinidade seletiva, sempre ficou paulista no fundo do coragéo.
Foi, trabalhando para os jornais de c4 e de |4, para os editores de cé e de 14, uma
ponte entre Sio Paulo e o Rio de Janeiro. Tive-o, como em tantas outras coisas,
também como camarada nessa cidadania dupla, que & a honra da minha vida brasi-
leira. No Rio de Janeiro estou escrevendo, para este grande jornal paulistano, so-
bre o amigo morto que agora descansa em terra paulista. Adeus, Brito Broca.

Texto publicado originalmente no ‘’Suplemento Literério”” de O Estado de S. Paulo,
em 26 de agosto de 1961.

118



