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O ESPANTOSO REDENTOR
LAZARUS MORELL

A CAUSA REMOTA

Em 1517, o Padre Bartolomé de las Casas compade-
ceuse dos indios que se extremavam nos laboriosos in-
fernos das minas de ouro antilhanas, e propés ae Imperador
Carlos V a importacgdo de negros, que se extenuassem nos
laborioso infernos das minas de ouro antilhanas. A essa
curiosa variagio de um filantropo devemos numerosos
efeitos: os blues de Handy, o éxito alcangado em Paris
pelo pintor-doutor uruguaio Don Pedro Figari, a boa prosa
agreste do também oriental Don Vicente Rossi, a dimensio
mitolégica de Abraham Lincoln, os quinhentos mil mortos
da Guerra da Secessdo, os trés mil e trezentos milhdes
gastos em pensdes militares, a estitua do imagindrio Fa-
lutcho, a admissio do verbo linchar na décima-terceira
edi¢io do Diciondrio da Academia Espanhola, o impetuoso
filme “Aleluya”, a fornida carga de baionetas levada por
Soler a frente dos seus pardos ¢ morenos em Cerrito, a
graga da senhorita de tal, o moreno que assassinou Martin
Fierro, a deploravel rumba “E] Manisero”, o napoleonismo
embargado e encarcerado de Toussaint Louverture, a cruz
e a serpente no Haiti, o sangue das cabras degoladas pelo
machado dos papaloi, a habanera mie do tango, o can-
dombe. .

Além disso: a culpavel e magnifica existéncia do atroz
redentor Lazarus Morell. :

O LUGAR

O Pai das Aguas, o Mississipi, o rio mais extenso do
mundo, foi o digno teatro désse incomparivel canalha.
(Alvarez de Pineda o descobriu e seu primeiro explorador
foi o Capitio Hernando de Soto, antigo conquistador do
Peru, que distraiu os meses de prisio do inca Ataualpa
ensinando-lhe o jogo de xadrez. Morreu e lhe deram como
sepultura as suas aguas.)

O Mississipi é rio de peito largo; ¢ um infinito ¢
obscuro irmio do Parand, do Uruguai, do Amazonas e
do Orinoco. £ um rio de aguas mulatas; mais de qua-
trocentos milhoes de toneladas de lama insultam anual-
mente o gélfo do México, descarregadas por éle. Tanta
escoria venerdvel e antiga construju um delta, onde os
gigantescos ciprestes dos pantanos crescem sébre os despojos
de um continente em perpétua dissolugdo, e de onde os
labirintos de barro, de peixes mortos, de juncos, dilatam
as fronteiras e a paz do fétido império. Mais acima, na
altura do Arkansas e do Ohio, também se alargam as terras
baixas. Habita-as uma estirpe amarelenta de homens es-
quiélidos, propensos a febre, que olham com avidez as
pedras e o ferro, porque entre éles nio ha outra coisa
senao areia e madeira e dgua turva.

0S8 HOMENS

Em principios do século dezenove (a época que nos
interessa), as vastas planta¢bes de algodiao que havia nas
margens eram trabalhadas por negros, de sol a sol. Dormiam
em cabanas de madeira, sébre o chio de terra. Fora da
relagio miae—filho, os parentescos eram convencionais €
obscuros. Tinham nomes de batismo, mas podiam prescin-
dir dos de familia. Nio sabiam ler. Sua enterneada vo:
de falsete cantava num inglés de vogais lentas. Trabalha-
vam em filas, curvados sob o rebenque do capataz. Fugiam,
e homens de barba comprida saltavam sébre cavalos de
raga, e fortes cies de caga os rastreavam.

A um sedimento de esperancas bestiais ¢ médos afri-

canos haviam agregado as palavras da Escritura: sua fé.

por conseguinte era a de Cristo. Cantavam concentrados
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e em grupo: Go down Moses. O Mississipi servia-thes de
magniiica imagem do sérdido Jordio.

Os proprietarios dessa terra trabalhadora e dessas levas
de negros eram ociosos € dvidos senhores de melena magni-
tica, que habitavam imensos casares voltados para o rio
— sempre com um pértico pseudogrego de pinho branco.
Um bom escravo custava-lhes mil dolares € nio durava
muito. Alguns cometiam a ingratido de adoecer e morrer.
Devia-se tirar destas incertas criaturas o maior rendimento.
Por isto conservavam-nos nos campos desde o primeiro soi
até o Gltimo; por isto exigiam das terras uma cotheita anual
de algodio, ou fumo, ou agiicar. A terra, fatigada e ma-
nugecada por essa cultura impaciente, ficava em poucos anos
exausta: o deserto confuso ¢ enlodagado entiavase pelas
plantages. Nas chacaras abandonadas, nos subirbios, nos
canaviais estreitos e nos abjetos lodagais, viviam os poor
whate, a canalha branca. Eram pescadores, vagos cagaaoues,
ladrdes de cavalo. Costumavam mendigar pedagos de
comida roubada aos negros e mantinham na sua prostragao
umn orgulho: o do sangue sem um tisne, sem mescla. La-
zarus Morell foi um déles.

O HOMEM

Os daguerreotipos de Morell, que as revistas america-
nas costumam publicar, n@o sic auténticos. Essa caréncia de
genuinas efigies de homem tio memorédvel e famoso nio
deve ser casual. E verossimil supor que Morell se tenha
negado 4 placa brunida; essencialmente para nio deixar
inuteis rastros e, de passagem, para alimentar o seu mis-
tério. .. Sabemos contudo que nio foi favorecido quando,
jovem e os olhos demasiado préximos e os labtos finos
.nio predispunham a seu favor. Os anos, porém, conteri-
ram-lhe essa peculiar majestade que tém os canalhas en-
canecidos, os facinoras venturosos € impunes. Era um antigo
gentleman do Sul, pesasse a meninice miseravel e a vida
atrontosa. Nao desconhecia as Escrituras e pregava com
singular convicgdo. “Eu vi Lazarus Morell no pulpito —
anota o dono de uma casa de jégo em Baton Rouge, Loui-
siana — e escutei suas palavras edificantes e vi ligrimas
acudirem aos seus olhos. Sabia que era um addltero, um
ladrido de negros e um assassino em face do Senhor, mas
também meus olhos choraram.”

Outro bom testemunho dessas efusbes sagradas ¢ o que
subministra o proprio Morell. “Abri ao acaso a Biblia,
dei com um conveniente versiculo de Sio Paulo e preguei
uma hora e vinte minutos. Tampouco desperdigaram ésse
tempo Crenshaw e os companheiros, porque levaram com
éles todos os cavalos do auditério. Nés os vendemos no
Estado de Arkansas, a n3o ser um baio muita brioso que
reservei para o meu uso particular. Agradava a Crenshaw,
mas eu tiz ver a éle que nio lhe servia.”

O METODO

Os cavalos roubados em um estado e vendidos em
outro foram apenas uma digressio na carreira delingiiente
de Morell, porém prefiguraram o método que agora lhe
assegura o seu lugar privilegiado em uma Histéria Geral
da Infamia. Este método ¢ unico, nio sé pelas circuns-
tincias sui generis que o determinaram, como também
pela abjecdo que requer, pelo seu fatal manejo da espe-
ran¢a e pelo desenvolvimento gradual, semelhante 4 atroz
evolugdo de um pesadelo. Al Capone e Bugs Moran operam
com ilustres capitais ¢ com metralhadoras servis numa gran-
de cidade, porém o seu negoécio é vulgar. Disputam-se um
monopolio, e isso ¢ tudo... Quanto a cifras de homens
Morell chegou a comandar uns mil, todos juramentados.
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Borges ou da literatura - Problemas de leitura e tradugio

Duzentos integravam o Alo Consetho, € éste promulgava
as ordens que o restantes oltocentos cumpriam, O risco
recata nos subalternos. Em caso de rebelifio, eram entregues
4 justiga ou arrojades 2 correnteza do rio de dguas pesadas,
com uma pedra présa aos pés. Eram com frequéncia
mulates. Sua facinorosa missdo era a seguinte:

Percorriam — com algum momentineoe luxe de andis,
pars imspivar respeito — as vastas  plantagdes do Sul.
Escolhiame uni negro infeliz e propunham-the a liberdade.
Diziawethe que {ugisse do seu senbior, para ser vendido por
éles uma segunda ver, em alguma propriedade distante,
Dar-the-iam entdo uma percentagem (;u preco da sua venda
€ the facultariam w proxima evasio. Deviam conduzilo,
alinal, a um estado abelicionista. Dinheire € Hberdade,
ddlares de prata bem sonante e liberdade, que maior ten-
lagao  podiam oferceer-thes? O escravo atreviase & sua
primeira fuga.

O camunho natural era o rio. Uma carga, o poric
de um vapor, uma lancha, uma balsa grande_como o céu,
tendo na exwremidade urs cabana ou tendas de fon s muito
altas; o lugar ndo impertava, importava apenas saberse
e movimento € seguro sbbre o infatigivel nio. .. Ven
diam-no em outra plantagho. Fugia outin ver para os
canaviais ou para os barrancos. Entio os terriveis benfei.
wres (dos quais j& comegava a deseonfiar) adaziam gastos
obscures ¢ declaravam que tinham de vendé-lo uma dltima
ver. Au seu regresso dar-lhe-iam a percentageny das vendas
e a liberdade. O homem deixavase vender, trabalhava
algum tempo e desaliava na Gltima fuga o risco dos cles
de présa e dos agoites, Regressava com sangue, coni suor,
com desespéro e com sono.

A LIBERDADE FINAL

Faha considerar o aspecto juridico déstes fatos. O
negro ndo era posto a venda pelos sicdrios de Movell antes
que o dono primitive houvesse denunciade a sua fugs
e oferecido uma recompensa a quem o encontrasse. Quemn
quer que fosse podia entio reiddo. de modo que a sua
venda posterior era wn abuso de confianga, nio um reubo.
Recarrer 4 justica civil era um gasto initil, porque os
danos ndo eram pagos nunca.

Tude isso era muito trangiilizador, porém nio eter-
namente. O negro podia falar: o negro, de puro agradeci-
mente ou infelicidade, era capaz de falar, Umas rodadas
de uisque de centeio no prostibulo de E} Cairo, [linais,
onde o fitho de uma cadela nascido escravo iria malgasta
o dinheiro que éles ndo lhe tinham de dar, ¢ ranspirava
o segrédo. Nesses anos o Partido Abelicionista agitava o
Norte, essa turba de loucos perigosos que negavam a pro-
priedade & pregavam # libertagio dos negros, incitandeo-os
a fugir. Morell ndo se ia deixar confundir por tais anar-
quistas. Nio erz wm yarkee, era um homemn brance do
Sul, fitho ¢ neto de brancos, e esperava retirarse dos ne
goeios e ser um gentleman, com suas léguas de algodeal
e as eurvadas filas de escravos. Com a sua experiéncia,
ndo estava para riscos imitels,

O wriosfuga esperava a liberdade. Entdo os mulatos
nebulosos de Lazarus Morvell transmitiom entre si uma
ordem que podia nho passar de uma senha ¢ o Hvravam
da vista, do ouvido, do tato, do dia, da infamia, do tempon,
dos benfeitores, da misericordia. do ar, dos cachorros, do
universo, da esperancs, do suor e déle mesmo. Um balago,
wmna punhalada baixa ou um golpe, e as tartarugas e os
pargos do Mississipi recebiam a Gltima informagio.

A CATASTROFE

Servido por homens de confianga, o negdeio tinha de
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prosperar. Emo principios de 1834 uns setenta  negros
haviam sido “emancipados™ por Morell, e outros dispu-
nhom-se a seguir éstes precursores ditosos. A zona de
aperagdes sendo maiot, ers uecessdrio adwitir novos ali-
liados. Inire 05 que prestaram jurmments havia um rapas.
Virgil Stewar(, de Arkansas, que se destacou desde logn
pela crueldade, Era éle sobrinho de um f{arendeiro que
perdera muitos esovavos. Fmeoagdsio de 1831, vompeu o
seu juramento e delatoun Morell e os outros. A casa e
Morell em Nova Orleans toi cercada pela Justia. Morell,
por uma imprevisio ou wm suhdrno, pade escapar.

Trés dias passaram. Morell estéve escondido ésse tempo
numa casa antiga, de patios com  trepadeiras e estdiuas
na Kua Toulouse, Parece que se alimentava pouco e ficava
a passear descal¢on pelas grandes pecas escuras, fumando
pensativos agarros, Por um escravo da casa remeten duas
cartas @ cidade de Natcherz e nutra a Red River. No quarto
din entravam na casa wés homens que com éle ficaram
discutindn até an amanhecer. No quinin, Maorel} levaniou-se
quande escurecia ¢ pedia uma navalha ¢ {#2 cuidadosa-
mente 4 barba. Vestiuse e saju. Atravessou com Jenta
serenidade os bairras do Norte. Ja em pleno campo, cos
teando as terras baixas do Mississipi, caminhou mais h
geiro

Seu plano era de wma coragem bébeda. Pensava apro-
veitar os ultimos homens que ainda lhe obedeciam: os
servigais negros do Sul. Bstes haviam visto fugir os sens
companheiros ¢ ndo os haviam visto voltar. Acreditavam,
porianto, na sua liberdade. O plano de Morell era o de
uma sublevacio total dos negros, a tomada e o saque de
Nova Orleans ¢ a ocupacie do seu territério. Morell
caido © quase desfeito pela traicio, meditava wna res-
posia continental: wma resposta oude o rriminoso se exal
tava até i redencio e 2 histgria. Dirigivse com éste fim
a Natcher, onde estava muais enraizada a sua firca. Copio
a sua narragio dessa viagem:

“Caminhei quatro dias antes de conseguir um cavato.
No quinto descansei proximo a b riacho para abaste-
cer-me de dgua e sesteay. Estava sentado nam tronceo, othan-
do o caminho percorrido aré entdo, quando vi aproximar-se
um cavaleiro numa montaria escura de bom aspecto. Assim
que o vi determinel tomar-dhe o cavale. Pus-me de pé.
aporitel na sua direcio uma bela pistola de tambor ¢ dei-the
ordem para apear. Assim o féz, & tomando na canhota as
rédens, mostreilhe o riacho e ordenei que caminhasse
adiante. Andou unas duzentas varas e se deteve. Ordenei
que continuasse. Entdo me disse: “Jd que estd resolvido
a me matar, deixe-me vezar antes de morrer”” Respondi
aue ndo tinha tempo de cuvir as suas oragbes. Caiu de
joelhos e the disparei um balaco na nuca. Abridhe o ventre
com um talho, arranquei-the as visceras e afundeio no
riacho. Logo revistei-the os bolsos € encontrei quatrocen-
tos délares ¢ trinta e sete centavos € wma quantidade de
papdis que ndo me demorei lendo. As botas eram novas,
flamantes, e me serviam. As minhas, que estavam muito
giastas, joguei-as na torrente,

“Assim obtive o tavalo que prerisava para entrar em
Natchez.”

A4 INTERRUPLAO

Maorell capitaneands bandos de negros gue sonhavam
enforca-lo. Morell enforcado  por exéreitos negros que
sonthava capitanear — sinto confessar que a histdria do
Mississipi ndo aproveliou estas suntuosas oportunidades
Contrariawente a thda justica poética (ou simetria poérics)
tampouca o rin dos seus orimes foi a sua tumba. Aos dois
de javeivo de 1835, Lazaruy Morell falecen de uma conges-
to pulmonar no hospital de Natchez, onde se fizera inter
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nar com o nome de Silas Buckley. Um companheiro da
enfermaria geral reconheceu-o. O numero dois e o nimero
quatro quiseram sublevar os escravos de certas plantagoes,
porém foram reprimidos sem maior efusdo de sangue.

A VIOVA CHING, PIRATA

, A palavra corsdrias corre o risco de despertar uma
lembranca que é vagamente incémoda: a de uma ji des
colorida zarzuela, com as suas teorias de evidentes dangari-
nas, que faziam de piratas coreograficas em mares de
notério papelio. Contudo houve corsarias: mulheres habeis
nas manobras marinheiras, no govérno de tripulagGes
bestiais e na perseguicio e saque de naves de bordo alto.
Uma delas foi Mary Read, que declarou uma vez nio
ser a profissio de pirata para qualquer, e para exercé-la
com dignidade precisava-se ser um homem de coragem,
como ela. Nos rusticos principios da sua carreira, quando
nio era ainda capitd, um dos seus amantes foi injuriado
pelo espadachim de bordo. Mary desafiou-o para um
duelo, e se bateu com éle com as duas mios, segundo o
antigo uso das Carajbas: a profunda e precdria garrucha
na mio esquerda, o sabre fiel na direita. A garrucha
falhou, mas a espada se portou bem... Por volta de
1720, a arriscada carreira de Mary Read foi interrompida
por uma férca espanhola, em Santiago de la Vega (Ja-
maica).

Outra pirata désses mares foi Anne Bonney, irlan-
desa resplandescente, de seios altos e cabelo fogoso, que
mais de uma vez arriscou o seu corpo na abordagem de
embarcagbes. Foi companheira de armas de Mary Read,
e, finalmente, de férca. Seu amante, o Capitdo Jolin
Rackam, teve também o seu né corredico nessa funggo.
Anne, despeitosa, deu com esta dspera variante de re-
criminagio de Aixa a Boabdil: “Se houvesses combatido
como um homem, nio te enforcariam como um co.”

Outra, mais venturosa e longeva, foi uma pirata que
operou nas dguas da Asia, do mar Amarelo até aos rios
da fronteira do Anam. Falo da aguerrida vitva Ching.

OS ANOS DE APRENDIZAGEM

Até 1797, os acionistas das muitas esquadras pirdticas
désse mar fundaram um consércio e nomearam almirante
a um tal Ching, homem justiceiro e experimentado. Este
foi tio severo e exemplar na pilhagem as costas que
os habitantes espavoridos imploraram com dédivas e
ldgrimas o socorro imperial. Sua lastimosa petigdo nio foi
desatendida: receberam ordens de pér fogo as suas aldeias,
de esquecer os quefazeres da pescaria, de emigrar terra
adentro e aprender uma ciéncia desconhecida chamada
agricultura. Assim o fizeram, e os frustrados invasores nio
encontraram senao um litoral deserto. Tiveram que se
entregar, por conseguinte, ao assalto de navios: depredacio
ainda mais nociva do que a anterior, pois prejudicava
seriamente o comércio. O Govérno imperial nio vacilou,
e fé7 ordenar aos antigos pescadores o abandono do arado
e da junta para que se restaurassem OS remos € as
rédes. £les se amotinaram, fiéis ao antigo temor, e as auto-
ridades resolveram outra conduta: nomear o Almirante
Ching chefe dos Estdbulos Imperiais. Pretendia éste aceitar
o suborno. Os acionistas souberam-no a tempo, € sua
virtuosa indignagio manifestou-se num prato de urtigas
envenenadas, cozidas com arroz. A guloseima foi fatal:
o antigo almirante e chefe novel dos Estdbulos Imperiais
entregou sua alma as divindades do mar. A vidva, transfi-
gurada pela dupla trai¢io, congregou os piratas, reve-
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lou-lhes o envedado caso € instou-thes recusar a cleréncia
falax do imperador e o ingrato servigo dos acionistas, de
nclinagio envenenadora. Proposthes abordagen: por conta
propria € a votagio de um néve almirante. Foi ela
eleita. Era ama mualher sarmentosa, de olhoy entorpeados
¢ somriso cariado. O cabelo, que enegrecia e azeitava,
tinha mais brithe que os olhos,

Sob as suas trangiiilas ordens, os navios langaram-se
an perigo e ao zlto mar,

Q@ COMANDO

Treze anos de metddica aventura se sucederam. Seis
pequenas esquadras integravam 4 armada sob bandeiras
de diversa ¢or: a vermelha, a amarela, a verde, a cor de
amora ¢ a da serpente, que era a da nave capitinia. Os
chetes chamavam-sg Passaro-e-Pedra, Castiga-da-Agua-Matu-
tina, Jola-da Tripulagio, Onda-com-Muitos-Peixes ¢ Sol-
-Alto. O regulamento, redigido pela vigva Ching em
pessoa, ¢ de uma inapelavel severidade, ¢ o seu estilo justo
e lacduico prescinde das desfalecidas tlores retoricas que
emprestam majestade bermn mais irrisoria 3 maneira oficial
chinesa, da qual oferecerersns depois alguns alarmantes
exemplos. Copio alguns artigos:

“Todaos os bens iransporiados de nacios inimigos irio
ter ao depisito ¢ ali devem ser vegistrados. Uma quinta
parie da présa de cada pirala ser-lhed entregue mais
tarde; o restante continuaré no depdsito. A vinlacio desta
vrdem ¢ morte. . )

"4 pena pave o pivata gue abandonar sew lugar sem
especial consentimento seva a pevfuracio priblica das suas
orvelhas. 4 reincidéncic nesta falta & a morte””

“Q comércie com as mulheres arrebatadas nas dldeios
fica prorbido sébrve a coberta; deverd bmitar-se o canling
e nunca sem a ficenga do oficial gue se vcupn dos carre-
gementos. 4 wolagda desta ardem ¢ morte”

Intormes subministrados por prisioneiros asseguram
que o rancho déstes piratas consistia principalmente de
holachas, de obesos yatos cevados e arroz cozitdo; nos dias
de combate, costumavam misturar palvora com o dlevol.
Naipes e dados fraudufenios, o copo ¢ o retingulo do
fantan, o visionirio cachimbo do dpio ¢ a aguardente
distraiam as horas. Duas espadas de emprége simultineo
evam as armas preferidas. Antes da abordagem, esfregavam
ox pdmulos € o corpo com wma infusdo de alho; seguro
talismi contra as bocas de fogo.

A wipulagio viajava com as mulherss, € o capitdo,
com o seu harér, composto de cinco ou seis pegas, que
COSLIMAVA Tenovar nas vitdrias,

FALY KIA-KING, O JOVEM IMPERADOR

Em meados de 1809, promulgouse um édito imperial
do gual traslade a primeira parte ¢ a altima. Muitos
criticaram o seu estilo:

“Homens desventurados e daninhos, homens que Hisem
o paa, komens que desatenden o clonor das cohradoves
de vnpostos e dos or{Gos, homens em cuja roupa interior
estio desenhados a fénix e o dragio, homens que negam
a verdade dos Lwros impressos, homens que detxam as
Ligrimas correvem fixando o Novte, molestam a ventury
das nossos ¥ios ¢ « antige confianga dos nossos mares.
Em barcos avarigdos ¢ perectveis afrontam noite ¢ dia a
tempestade. Seu vbjeto nio ¢ benévaln: niu sdo nem foram
nunca os verdadeiros amigos do navegante. Longe de
prestar-lhes ajuda, acometem-no com ferocissima impulso
¢ o conitdam & ruina. 4 mutilacio ou & morte. Violam
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assim as leis naturais do Universo, de sorte que o3 vigs
transhordam. as riberras traordamese, o3 fithos se voltam
comiya o5 pais ¢ os princpios ¢ wnidade ¢ estio sdo al-
terados. ..

“o L Por conseguinte encamendu-le o castizn, Almivante
Kveo-Lang. Nio esquecer que a clemencia ¢ wm atributs
impenial ¢ sevia presungide em um sudito pretendder assu-
mila. 8¢ cruel. 5é justo. s¢ obedecidn, sé wvitorioso.”

A referéncia incidental as embarcacdes avariadas era,
naturalmente, falsa. Seu fim era levantar a coragem da
expedicdo de Kvo-Lang. Noventa dias depois, as forcas
da vivva Ching enfrentaram as do Império Central. Quase
mil navios combateram de sol a sol. Um coro misto de
campainhas, de tambeores, de canboneio, de imprecagdes,
de gongos ¢ de profecias acompanhou a acho. As fargas
do hupéria foram desteitus. Nem o proibide perdiao nem
a recomendada crueldade tiveram ocasiie de exercer se.
Kvo-Lang observon um rito que os nossos generais derro
tadns optam por declinar: ¢ suicidio

AN RIBEIRAS ESPAVORIDAS

Entdo o5 seiscentos juncos de gueriy, € on guarenta
mil piratas vitoriosos da vigva soberba demandaran as
bocas do Si-Kiang, multiplicando mcéndios ¢ testas espan-
tosas ¢ Grfdos, a hombordo ¢ o esubordo. Houve aldeias
mteiras arrasadas, Em sé6 uma defac o aina de prisioneiros
passou do mithar, Cento ¢ vinre mudheres, gue soheitaram
o confuso amparo dos pcais ¢ arrozais unnhos, foram
denunciadas pele tncontido chora de uma crinnga e ogo
vendidas, em Macau. Emboig longimquas, as miseriveis
tigrunas ¢ lutos dessa depredacio chegatam ao aloance
de Kia-King, o Filho do Ceu. Certon historiadores pretet-
dem que the doeram menos que o desastre du sua expe-
digio primitiva, O certo ¢ que organizon unma segunda,
terrivel em estandartes, e mannbennos, em soldados, em
p(‘"‘(’(vhf).\ de guerra, em ProvIsies, e atgeuyes € astrédogos,
O comando recaiu desta vez em Ting-Kveil, Faa pesada
multidao de navios remonton o delia do Si-Kiang ¢ fechou
o passo da esquadra pirdtica. A vidvs aprestousse para a
hataltha. Sabia-a dificil, muito dificil, ynase desesperada:
noites € meses de saque € Goio haviam relaxado ns sens
homens. A batalha ndo comegava nunau Sem pressa o sol
se levantava e se punha sdbre as canas wemulas. Os bomens
¢ as armas velavam. Os meios-diay eram mais poderosos,
as sestas infinitas.

O BRAGAO E 4 RAPOSA

Contude, altos bandas preguigosos de leves dragdes
surgiam cada entardecer das naves da esquadia imperiad
e pousavam com delicaders na dgua e nas cobertas inimi-
gas. Eram aéreas construcdes de papel e taquara, ao jeito
de cometas, e sua superficie prateada ou vermelha repetia
wdénticos caracteres. A vidva examinoa com ansiedade ésses
regulares meteoros € leu néles a lentu ¢ a confusa fébula
de um dragio que sempre havia prowegido ama rapésa,
apesar das muitas ingratddes ¢ constantes delitos dela,
A lua adelgagou-se no céu, ¢ as figuras de papel ¢ hamby
taziam cada tarde o mesms historia, vom quase imper-
ceptiveis variantes, A vinva afligiase ¢ pensava. Quando
a lua estava plena no éu ¢ na dgua avermethada, a his-
toria parecen chegar ao seu fim. Ninguém podia predizer
se um imitado perdio ou se um ilimitado castige abater-
-st-ia sbbre a rapdsa, porém o inevitdvel fim se aproximava,
A vitva compreendeu. Jogou suas duas espadas no rio,
ajoelhouse num hote ¢ ordencu que a conduzissem até a
nave do comando imperial,
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Era ao entardecer; o céu estava cheio de dragdes, desta
ver amarelos. A vitva murmurava uma frase. “A rapoOsa
procura a sombra da asa do dragao”, disse ao subir a
bordo.

4 APOTEOSE

Os cronistas referem que a rapésa obteve seu perdio
e dedicou a lenta velhice ao contrabando de 6pio. Deixou
de ser a viGiva; assumiu um nome cuja traducdo vernacula
¢ Brilho-da-Verdadeira-Instrugio.

“Desde aquéle dia (escreve um historiador) os navios
recuperaram a paz. Os quatro mares e os rios inumerdveis
tornaram-se seguros ¢ felizes caminhos.

“Os lavradores puderam afinal vender as espadas e
comprar bois para o arado de seus campos. Fizeram sacrifi-
cios, ofereceram ovaches nos cumes das montanhas e se
regozijaram durante o dia cantando atvds de biombos.”

O ASSASSINO DESINTERESSADO
BILL HARRIGAN

A imagem das terras do Arizona, antes de qualquer
outra imagem: a imagem das terras do Arizona e do Névo
México, terras com um ilustre fundamento de ouro e
prata, terras vertiginosas e aéreas, terras da meseta monu-
mental ¢ das delicadas cores, terras com o reflexo branco
de esqueleto descarnado pelos passaros. Nessas terras, outra
imagem, a de Billy the Kid: o cavaleiro fixo sébre a mon-
taria, o jovem dos duros tiroteios que aturdem o deserto.
o emissor de balas invisiveis que matam a distancia, como
um feitico.

O deserto encordoado de metais, drido e reluzente. O
quase menino que, a0 MmOorrer aos vinte € um anos, devia
2 Justica vinte e uma mortes — ‘“‘sem contar mexicanos’

O ESTADO LARVAL

Por volta de 1859 o homem que, para o terror € a
gléria, seria Billy the Kid, nasceu num corti¢o subterraneo
de Nova York. Dizem que o pariu um fatigado ventre
irlandés, mas que se criou entre negros. Nesse caos de
fartum e gaforinhas, gozou do primado que concedem as
sardas e uma melena avermelhada. Praticava o orgulho
de ser brango; também era mirrado, bravio, soez. Aos
doze anos militou na quadrilha dos Swamp Angels ,(Anjos
do- Charco), divindades que operavam nas cloacas. Lkm
noites cheirando a névoa queimada emergiam daquele fé-
tido labirinto, seguiam o rumo de algum marinheiro ale-
mao, desmoronavam-no com uma bordoada, despojavam-no
até da roupa interior e se restituiam em seguida 2 outra
imundicie. Comandava-os um negro encanecido, Gas
Houser Jonas, também famoso como envenenador de
cavalos.

As vézes, da janela da dgua-furtada de alguma casa
corcunda perto da dgua, uma mulher virava sébre a cabeca
de um transeunte um balde de cinza. O homem se agitava
e se afogava. Em seguida, os Anjos do Charco pululavam
sobre éle, o arrebatavam pela boca de um pordo e o sa-
queavam.

Tais foram os anos de aprendizagem de Billy Harrigan,
o futuro Billy the Kid. Nio desdenhava as ficcdes teatrais:
gostava de assistir (talvez sem nenhum pressentimento
de que eram simbolos e letras do seu destino) aos meto-
dramas de cowboys.
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“GO WEST!”

Se os populosos teatros de Bowery (cujos freqiienta-
dores vociferavam “Levantem o trapo!” a menor falta de
pontualidade da cortina) abundavam nesses melodramas de
cavaleiros e balagos, a facilima razdo é que a Ameérica
entao sofria a atragdo do Oeste. Além do poente estava
o ouro de Nevada e da Califérnia. Além dos poentes estava
o machado demolidor de cedros, a enorme cara babilonica
do bisdo, o chapéu acampanado e o numeroso leito do
Brigham Young, as cerimonias e a ira do homem vermelho,
o ar despejado dos desertos, a insolente pradaria, a terra
fundamental, cuja proximidade acelera o bater do coragio
como a proximidade do mar. O Oeste chamava. Um conti-
nuo rumor compassado povoou ésses anos: o de milhares
de homens americanos ocupando o Oeste. Nessa progressio,
por volta de 1872, estava o sempre perverso Bill Harrigan
tugindo de uma cela retangular.

DEMOLICAO DE UM MEXICANO

A Historia (que, a4 maneira de certo diretor cinema-
grafico, procede por imagens descontinuas) propde agora
a de uma arriscada taverna, isolada no todo-poderoso
deserto como em alto mar. O tempo, uma desordenada
noite do ano de 1873; o preciso lugar, a planicie Pardda
(Novo México). A terra é quase sobrenatluralmente lisa,
porém o céu de nuvens em desnivel, com intervalos de
tormenta e lua, esta cheio de pogos que se fissuram e de
montanhas. Na terra hd o cranio de uma vaca, ladridos
€ othos de coiote na sombra, finos cavalos e a luz prolon-
gada da taverna. Dentro, acotovelados no mesmo balcio,
homens cansados e fornidos bebem um dlcool pendencieiro
e fazem ostentagio de grandes moedas de prata com uma
serpente € uma dguia. Um bébedo canta impassivelmente.
Hi quem fale um idioma com muitos esses, que tem de
ser espanhol, pois os que o falam sio desprezados. Bill
Harrigan, rato avermelhado de cortico, estd entré os que
bebem. Concluiu duas doses e pensa pedir outra mais,
talvez porque nio lhe reste um centavo. Aniquilam-no,
o0s homens daquele deserto. Vé-os tremendos, tempestuosos,
felizes, odiosamente sibios no manejo do gado amontado
e de altos cavalos. De repente fazse um siléncio total,
apenas ignorado pela desatinada voz do bébedo. Entrou
um mexicano mais do que fornido, com cara de india velha.
Transborda num excessivo sombrero e em duas pistolas
laterais. Em duro inglés deseja as boas-noites a todos os
gringos fithos de cadela que estio bebendo. Ninguém re-
colhe o desafio. Bill pergunta quem ¢, e lhe sussurram
temerosamente que ¢é el Dago — el Diego —, Belisario
Villagran, de Chihahua. Uma detonacio reboa em seguida.
Protegido por aquéle muro de homens altos, Bill disparou
sdbre o intruso. O copo cai da mio de Villagran, depois
todo o homem. Nio precisa de outra bala. Sem dignar-se
olhar para o luxuoso morto, Bill retoma a conversa: “De-
veras? (*) — diz. — Pois eu sou Bill Harrigan, de New
York.” O bébedo continua cantando, insignificante.

J& se adivinha a apoteose. Bill concede apertos de
mio e aceita adulagbes, hurras e uisques. Alguém observa
que ndo hd marcas no sen revélver e lhe propde gravar
uma para significar a morte de Villagran. Billy the Kid
fica com a navalha désse alguém, mas diz “que nio vale
2 pena anotar mexicanos”. S6 isto, contudo, nio basta.
Bill, essa noite, estende sua manta Junto ao caddver e dor-
me até a aurora — ostentosamente.

MORTES PORQUE SIM

Dessa feliz detonacio (aos quatorze anos de idade)
nasceu Billy the Kid, o Heréi, ¢ morreu o furtivo Bill

¢*) — ©Is that sof he drawled.”
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Harrigan. O meninote da cloaca e das pedradas ascendeu
a homem da fronteira. Féz-se cavaleiro, aprendeu a montar
ereto no cavalo a2 maneira de Wyoming ou do Texas, nio
com o corpo jogado para trds, ao modo do Oregon e da
Califérnia. N2o chegou nunca a se parecer, de todo, com
a sua lenda, porém dela se aproximou bastante. Algo do
catajeste de Nova York perdurou no cowboy; dedicou aos
mexicanos o 6dio que antes lhe inspiravam os negros,
porém as ultimas palavras que disse foram em espanhol
(palavroes). Aprendeu a arte vagabunda dos tropeiros.
Aprendeu a outra, mais dificil, de comandar homens;
ambas ajudaram-no a ser um ladrdo eficaz de gado. As
vézes as guitarras e os bordéis do México empolgavam-no.
Com a lucidez atroz da insénia, organizava populosas
orgias que duravam quatro dias e quatro noites. Afinal,
com asco, pagava a conta com balagos. Enquanto o dedo
no gatilho ndo lhe falhou, toi o homem mais temido
(e quiga ninguém mais sozinho) dessa tronteira. Garrett,
seu amigo, o xerife que o matou, disse-the uma vez: “Eu
exercitei muito a pontaria matando bulalos.”” “Eu ainda
mais, matando homens”, replicou suavemente. Os porme-
nores nio se podem recuperar, porém sabemos que deveu
até vinte e uma mortes — “‘sem contar mexicanos”. Durante
sete arriscadissimos anos praticou ésse luxo: a coragem.

Na noite de vinte e cinco de julho de 1880 Billy the
Kid atravessou no galope do seu malhado a rua principal
ou Unica, de Fort Sumner. O calor apertava e nao haviam
acendido os lampides; o comissirio Garrett, sentado em
certa cadeira de balango de um corredor, empunhou o
revolver e disparou-lhe um balago no ventre. O cavalo
seguiu; o cavaleiro desaprumou-se na rua de terra. Garrett
encaixou-the um segundo balago. O lugarejo (sabendo
que o ferido era Billy the Kid) fechou bem as janelas.
A agonia foi longa e blasfematéria. Ji com o sol bem alto,
acercaram-se déle e o desarmaram; o homem estava morto.
Notaram-lhe o ar de objeto fora de uso que tém os de-
funtos.

Barbearam-no, embainharam-no em roupa feita e
exibiram-no ao espanto e aos remoques na vitrina do
melhor armazém.

Homens a cavalo ou em tilburi acudiram de léguas
ao redor. No terceiro dia tiveram de o maquilar. No quar-
to enterraram-no com jibilo.

O INCIVIL MESTRE-DE-CERIMONIAS
KOTSUKE NO SUKE

O infame déste capitulo é o incivil mestre-de-ceri-
monias Kotsuké no Suké, aziago funcionirio que motivou
a degradacio e morte do senhor da Torre de Ako e ndo
se quis eliminar como um cavaleiro quando a apropriada
vinganga o cominou. E homem que merece a gratidio de
todos os homens, porque despertou preciosas lealdades
e foi a negra e necessaria ocasizo de uma emprésa imortal.
Uma centena de romances, de monografias, de teses dou-
torais e de operas comemoram o feito — para nio falar
nas efusbes em porcelana, lapis-lazili venulado, e em laca.
Até o versatil celuloide serve-o, desde que a “Historia Dou-
trinal dos Quarenta e Sete Capitdes” — tal ¢ o seu nome —
€ a mais repetida inspiragio do cinema japonés. A minu-
ciosa gléria que essas ardentes atencdes afirmam é algo
mais que justificdvel: ¢ imediatamente justa para quem
quer que seja.

Sigo a relagio de A. B. Mitford, que omite as con-
tinuas distragbes que opera a cor local e prefere atender
a0 movimento do glorioso episodio. Esta boa auséncia de
“orientalismo™ d4 margem a se suspeitar de que se trata
de uma versdo direta do japonés.
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O CORDAO DESATADO

Na desvanecida primavera de 1702, o ilustre senhor
da Torre de Ako teve de receber e hospedar um enviado
mmperial. Dois mil e trezentos anos de cortesia (alguns
mitolégicos) haviam complicado angustiosamente o ceri-
monial da recep¢io. O enviado representava o imperador,
mas em modo de alusio ou de simbolo: matiz que ndo
era menos improcedente sublinhar -do que atenuar. Para
impedir os equivocos muito facilmente fatais, um funcio-
ndrio da corie de ledo precedia-o, na qualidade de mes-
tre-de-cerimonias. Longe da comodidade cortesi e conde-
nade a uma villégiature montanhesa que lhe deve ter
parecido um destérro, Kira Kotsuké no Suké concedia
sem prazer as instrugdes. As vézes dilatava até i insoléncia
o tom magistral. Seu discipulo, o senhor da Térre procura-
va dissimular ésse escarnio. Nio sabia replicar, a disci-
plina vedava-lhe téda a violéncia. Uma manhi, contudo,
o cordio do sapato do mestre desatou-se e éste lhe pediu
que o reatasse. O cavaleiro félo com humildade, porém
com indignagio interior. O incivil mestre-de-ceriménias
disse-lhe que em verdade era incerrigivel, e que sdmente
um camponio seria capaz de amarrar um né tio torpe.
O senhor da Térre puxou da espada e deu-lhe um golpe.
O outro fugiu, apenas rubricada a fronte por um fio
ténue de sangue... Dias depois proferia sentenga o tri-
bunal militar contra o agressor e o condenava 2o suicidio.
No pdtio central da Térre de Ako elevaram um estrado
de féltro vermelho e néle se mostrou o condenado e lhe
entregaram _um punhal de ouro e pedras e confessou
publicamente a sua culpa e se foi despindo até a cintura,
e abriu o ventre com as duas feridas rituais, e morreu
como um samurai e os espectadores mais afastados nio
viram sangue porque o féltro era vermelho. Um homem
encanecido e cuidadoso decapitou-o com a espada: o con-
selheiro Kuranosuké, seu padrinho.

O SIMULADOR DA INFAMIA

A Torre de Takumi no Kami foi confiscada; seus
capitaes, debandados; sua familia, arruinada e obscurecida;
seu nome, vinculado a execra¢gio. Um rumor quer que na
idéntica noite em que éle se matou, quarenta e sete dos
seus capitdes deliberaram no cume de um monte e planeja-
ram, com toda precisio, o que se produziu um ano mais
tarde. O certo é que devem ter procedide entre justificadas
demoras e que algum de seus concilios teve lugar, nio no
cume dificil de uma montanha, mas numa capela em um
bosque, mediocre pavilhdo de madeira branca, sem outro
addrno que a caixa retangular que contém um espelho.
Apeteciam a vinganga, € a vinganga lhes deve ter parecido
inalcangavel.

Kira Kotsuké no Suké, o odiado mestre-de-cerimonias,
havia fortificado a sua casa, € uma nuvem de arqueiros e
esgrimistas custodiava o seu palanquim. Contava com
espias incorruptiveis, pontuais e secretos. Mais do que nin-
guém zelavam e vigiavam o presumido capitio dos vingado-
res: Kuranosuké, o conselheiro. £ste percebeu-o por acaso
€ fundou o seu projeto vindicativo sdbre ésse fato.

Mudou-se para Kioto, cidade insuperada em todo o
Império pela cor dos seus outonos. Deixou-se arrebatar pe-
los lupanares, pelas casas de jogo e pelas tavernas. Apesar
das suas cis, conviveu com rameiras e com poetas, € gente
ainda pior. Uma vez expulsaramno da taverna ¢ amanhe-
ceu adormecido no umbral, a cabeca tombada sébre ym
vomito. ;

Um homem de Satsuma o reconheceu e disse, com tris-
teza e com ira: Ndo é éste, porventura, aquéle conselheiro
de Asano Takumi no Kami, que o ajudou a morrer, e
em vez de vingar seu senhor se entrega aos deleites ¢ a
vergonha? Oh, tu, indigno do nome de samurai!

Pisou-lhe o rosto adormecido e cuspiu sdbre éle. Quan-
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do os espides denunciaram essa passividade, Kotsuké no
Suké sentiu grande alivio.

Os fatos nio pararam ai. O conselheiro despediu a
mulher e o menor dos seus filhos, e comprou uma amiga
num lupanar, famosa infimia que alegrou o coracao e re-
laxou a temerosa prudéncia do inimigo. Este acabou por
desimpedir a metade dos seus guardas.

Numa das noites atrozes do inverno de 1703, os qua-
renta e sete capities reuniram-se em um desmantelado
jardim dos arredores de Iedo, perto da ponte e da fibrica
de baralhos. lam com as bandeiras do seu senhor. Antes
de empreender o assalto advertiram os vizinhos que nio
se tratava de um atropélo porém de uma operacio milirar
de estrita justica.

A CICATRIZ

Os dois bandos atacaram o palicio de Kira Kotsuké
no Suké. O conselheiro comandou o primeiro, que atacou
a porta da frente; o segundo, seu filho mais vetho, que ia
completar dezesseis anos nessa noite. A histéria sabe os
diversos momentos désse pesadelo tio licido: a descida,
arriscada e pendular pelas escadas de corda, o tambor do
ataque, a precipitagio dos defensores, os arqueiros postados
na agotéia, ¢ direto destino das flechas aos érgios vitais
do homem, as porcelanas infamadas de sangue, a morte
ardente, que depois é glacial; os impudores e desordens
da morte. Nove capities morreram; os defensores nio eram
menos valentes e nio se quiseram render. Pouco depois
de meia-noite téda a resisténcia cessou.

Kira Kotsuké no Suké, raziio ignominiosa dessas leal-
dades, nio aparecia. Buscaram-no por todos os cantos désse
comovido paldcio, e j4 desesperavam de o encontrar quan-
do o conselheiro notou que os lengédis do seu leito estavam
ainda mornos. Voltaram a procurar e descobriram uma
estreita janela dissimulada por um espelho de bronze. Em
baixo, de um pequeno pitio sombrio, olhava-os um homem
de branco. Uma trémula espada estava na sua mio direita.
Quando desceram, o homem entregou-se sem luta. Raia-
va-lhe a fronte uma dcatriz: velho desenho do ferro de
Takumi no Kami.

Entdo os sangrentos capitdes arrojaram-se aos pés do
odioso e lhe disseram que eram os oficiais do senhor da
Térre, de cuja perdigio e o fim era culpado, e lhe rogaram
que se suicidasse, como o deve fazer um samurai.

Em vio propuseram ésse decoro a seu inimo servil.
Era um vario inacessivel 2 honra; pela madrugada tive-
ram de o degolar.

O TESTEMUNHO

Ja satisfeita a sua vinganga (mas sem ira, e sem agi-
tagdo, ¢ sem ldstima), os capities se dirigiram ao templo
que guarda as reliquias do seu senhor.

Em uma caldeira levam a incrivé]l cabeca de Kira
Kotsuké no Suké e se revezam para cuidar dela. Atravessam
0s campos € as provincias, 4 luz sincera do dia. Os homens
bendizem-nos e choram. O principe de Sendai quer hos-
peda-los, mas respondem que hi quase dois anos que os
aguarda o seu senhor. Chegam ao escuro sepulcro e ofe-
recem a cabega do inimigo.

A Suprema Corte emite a sentenga. E 0 que esperam:
se lhes outorga o privilégio do suicidio. Todos o cumprem,
alguns com ardente serenidade, e repousam ao lado do
seu senhor. Homens e meninos vém rezar no sepulcro
désses homens téo fiéis.
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O HOMEM DE S4TSUMA

knoe as peregrinas que acodem, hd um rapas em-
poeitado ¢ exausto que deve ter vindo de longe. Proster-
na-se diante do monumeno de Qishi Kuranosuké, o con-
selheiro, ¢ dic em vor alta: En te v jogado ¢ porta de
urm fupanar de Kielo v ndo penrser que estases meditando
a pinganga de tew senhoy, e te jrlguei wn soldadeo sem fé
e te cuspe no rosto. Vimo te day salisfaches. Disse isto g
cometeu haraguiri.

O prior condoeu-se da sua valentia ¢ lhe deu sepultura
no lugar e que os capitdes repousam.

Este ¢ o tinsl da histdria dos quarenta ¢ sete homens
leais — salvo que ndo tem fim, porque os vutros homens
que nio somos leais talvez, mas nunea perderemos de tado
a esperanca de sélo, continuaremos a honri-los com pa
lavras,

O TINTUREIRO MABCARADO HAKINM,
DE MERV

Se nao wme engano, as fontes originais de informacic
acérca de Al Moqunna, o Profeta Velado {ou mais estri-
tamente, Mascaradoy do Joragd reduzemse a quatre: a)
os excertos da “Histdria dos Califas”™. conservados por
Baladhuri; b} o “Manual do Gigante ou Livro da Precisio
¢ da Revisio”, do historiador dos abdssidas, 1bpn abi Tair
Talur; ¢ o codice drabe intitnlado “A Aniquilagio da
Rosa”, onde se refutam as heresias abomindveis da “Rosa
Obscura” ou “Rosa Escondida®, que era o livro candnicn
do Profeta: dy as moedas sem ¢ligic desenterradas pelo
engenheiro Andrusov num desmonte da Estrada de Ferro
Caspiana. Essas moedas foram depositadas no Gabinete
Numismitico de Teerd e contém disticos persas que resu-
mens ou corrigem certas passagens da “Aniguilacio”. A
“Rosa™ original perdeuse (foi perdida), desde que o ma-
nuscrito encontrado em 1889 ¢ publicado ndo sem levian.
dade pelo “Morgentindische Archiv’ foi declarado apd-
crifo por Horn ¢ em seguida por Sir Percy Sykes,

A fama ocidental do Profeta deve-se 4 um loquaz
poema de Moore, sobrecarregado de saudades e suspivos
de conspirador irlandés.

4 PURPURA ESCARLATE

Aos 120 anos da Héjira ¢ 786 da Cruz, o homem
Hikim, que os homens daguele tempo e daquele espago
apelidariam logo de o Velado. nasceu no Turquestdo. Sua
pitria foi a antiga cidade de Merv, cujos jurdins e vinhe
dos & prados olham wistemente o deserto. O meio-dia ¢
branco ¢ deslumbrante, quando nio o obscurecerm nuvens
de pd que afogam os homens ¢ deixam uma ldmina es-
branguicada nas cépas escuras.

Hakim criowse nessa latigada cidade. Sabemos que
un irmio de seu pai adestrou-c mo oficio de tintureiro:
arte de impios, de falsdrios e de inconstantes, gue inspirou
o3 primeiros andtemas du sua carreira présliga. “Meu vosio
¢ de ouro (declara em uma pdgina famosa du “Aniquila-
¢ie”y porém macevei a4 purpure © submergl na segunda
notte a id sem cardar ¢ saturei na teveedre a l@ preparveda,
¢ oy tmpevadores das ithas ninda se disputam essa voupa
sangrenta. Assim pequel nos anos do juvenlude e lrans
tornet as verdadetras cives das enaturas. O Anjo dizie-me
que os carnewns nido evam da o dos tigres, o Sald dizio-me
gque 0 Poderose gqueria que o féssem ¢ se valia da minha
astucia ¢ da minha prirpura. Agora sel que a Anjo ¢ Satd
crvavam a verdade ¢ gue toda cor ¢ abomimdoel”

No ane 146 da Héjira, Hakim desaparecen da sua
pitcia. Encontraram destruidas as ealdeirase e cubas de
unersio, asim conw um alfanje de Xiraz ¢ um espetho
tle bronse.

O TOURO

Ao final da lua de csabd no ano 158, o ar do deserto
estava muito claro ¢ os homens olhavam o poente em
busci da lua de ramudi, que promove a mortiticacdo e o
jejun. Eram escraves, osmoleres, vendilhdes, ladrdes de
camelo e carniceiros, Gravemente sentados na ferra aguar
davam o sinal do portio do powso das caravanas no ca
nupho de Merv. Olhavam o ocass, € a eor do ocaso era
a da aren.

Do tundo de deserto vertiginoso (cujo sel produz a
tebre assim como a lua produz o pasmo) viram adisntarse
trés figuras, L%UC ihes pareciam altissimas. Eram humanas
as trés mas a do meso tinha cabega de touro, Quando chega
Tl Imals perto, Viram que éste usava mdscara € o8 DULros
¢dois eram cegos.

Alguém (coma nos contos das Mil ¢ Uma Noites)
indagou a rizdo dessa maravitha. "Estdo cegas — declarau
o homem da miscara — porgue wram men rosto.

O LEOPARDO

O cronista dos abdssidas refere que o homem do de-
serto (cuja vor era singularmente doce, ou wssim thes
pareceu por diferir da brutalidade da sua maiscara) disse-
-thes que estavam aguardundo o signo de um més de peni-
téncia, mas gue éle pregava um signo superior: o de toda
uma vida penitencial ¢ uma morte injuriada. Disse-lhes
gue era Hikim, fitho de Osmd, e que no anos 146 da
Héjira havia penetrado um homem na sua casa ¢ loge
que se purificara, feitas as oragies, havia cortado a cabega,
a ¢le, com um alfanje, e 2 levara até o céu. SObre a mio
direita do homem (gue era o Anjo Gabriel) sua cabega
tinha estado ante o Senhor, que the deu a missio de pro-
fetizar, e Ibe inculcou palavras tho antigas que a sua
repetigdo queimava as bécas, ¢ lhe infundiu um gloriose
esplendor, que os olhos mortais ndo toleravam. Tal era
a justificativa dg Mascara. Quando todos os homens da
terra professassem a nova lei, o Rosto thes seria descoberto,
e ¢les poderiam adora-lo sem risco -~ como os anjos j4 o
adoravam. Proclamada sua vomissdo, Hdkin exortou-lhes
a4 uma guerra santa — win djchad — e ao seu conveniente
martirio.

Os escravos, vagabundos, pequencs negociantes, la-
drdes de cavalo e agougueiros negaram-lhe 2 sua {é: wna
voz gritou bruxe e ouira, impostor.

Alguém havia trazido um leopardo - talver um exem-
plar dessa raga esbelta e sangrenta gque os monieiros persas
amestram. O certo ¢ que rompeu 3 sua prisdo. Salvo o
profeta mascarado ¢ os dois acdlitos, a gente atropeiou-se
para fugir. Quando voltaram, a fera havia cegado. Ante
os olhos luminosos € mortos, os homens adoravam a Hikim
€ confessavam a sua virtude sobrenatural.

O PROFETA VELADO

O historiadoer oficial dos abassidas narra sem maior
entusiasmo 0s progressos de Hikim, o Velado, no foragi.
Essa provinciza — muito comovida pela desventura ¢ eru-
cifixdo do seu mals famoso cauditho — abragon com deses-
perado fervor a douurina do Rosw Resplandescerne, ¢
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the tributava o seu sangue e o seu ouro. (Hikim, j& entdo,
protegia a sua efigie brutal com um quadruplo véu de
séda branca, recamado de pedras. A ¢6r emblemitica dos
Banu Abbds era o negro; Hikim escolheu a cér branca —
a mais contraditéria — para o Véu Resguardador, os pen-
ddes e os turbantes.) A campanha iniciou-se bem. E ver-
dade que no “Livro da Precisio” as bandeiras do califa
530 em todo lugar vitoriosas, mas como o resultado mais
freqliente dessas vitorias ¢ a destituicao de generais e o
abandono de castelos inexpugniveis, o avisado leitor sabe
a que ater-se. Ao final da lua de rejeb do ano 161, a famosa
cidade de Nixapur abriu as suas portas de metal ao Mas-
carado; em principios de 162, a de Astarabad. A. atuacio
militar de Hakim (como a de outro mais venturoso Pro-
feta) reduzia-se & prece em vo: de tenor, mas elevada
a divindade do alto dorso de um camelo avermelhado, no
coragio agitado das batalhas. Ao seu redor silvavam as
flechas, sern que jamais o ferissem. Parecia procurar o
perigo: na noite que uns detestados leprosos rondaram o
seu paldcio, ordenou-lhes comparecer 4 sua presenga,
beijou-lhes e lhes ofereceu prata e ouro.

Delegava as fadigas do Govérno a seis ou sete adeptos.
Era estudioso da meditacao e da paz: um harém de 114 mu-
theres cegas tratava de aplacar as necessidades do seu corpo
divino.

OS ESPELHOS ABOMINAVEIS

Sempre que as suas palavras ndo invalidem a i¢ orto-
doxa, o Isld tolera a aparicio de amigos confidenciais de
Deus, por indiscretos ou ameagadores que sejam. O Profeta,
talvez, ndo houvesse desprezado os favores désse desdém,
mas os seus partiddrios, as suas vitérias € a colera publica
do califa — que era Mohamed Al Mahdi - obrigaram-no
4 heresia. Essa dissensdo o arruinou, mas antes fé-lo definir
os artigos de uma religido pessoal, se bem que com eviden-
tes infiltragdes das pré-histérias gnosticas.

No principio da cosmogonia de Hikim hi um Deus
espectral. Essa divindade carece majestosamente de origem,
assim como de nome e rosto. £ um Deus imutivel, mas
sua imagem projetou nove sombras que, condescendendo
a acdo, dataram e presidiram um primeiro céu. Dessa pri-
meira coroa demitrgica procedeu uma segunda, também
com anjos, potestades e tronos, e éstes fundaram outro
céu mais baixo, que era a réplica exata do inicial. Esse
segundo conclave viu-se reproduzido em um tercidrio, e
ésse ein outro inferior, e assim até 999. O senhor do céu
do fundo ¢ o que nos rege — sombra de sombras de outras
sombras — € a sua fracdo de divindade tende a zero.

A terra em que habitamos é um érro, uma incompe-
tente parédia. Os espelhos e a paternidade sio abomini-
veis, porque a multiplicam e afirmam. O asco ¢ a virtude
fundamental. Duas disciplinas (cuja escolha deixava livre
o Profeta) podem conduzir-nos a ela: a abstinéncia e o
desenfreamento, o exercicio da carne ou a sua castidade.

O paraiso € o inferno de Hikim nao eram menos deses-
perados. “A40s que negam a Palavra, aos que negam o Véu
incrustado e 0 Rosto (diz uma imprecagio que se conserva
da “Rosa Escondida™) prometo um Inferno maravilhoso,
porque cada um déles reinard sébre 999 impérios de fogo,
e em cada império 999 montes de fogo, e em cada monte
999 (orres de fogo, e em cada térre 999 sonlhos de fogo,
e em cada andar 999 camas de fogo, e em cada cama estard
éle e 999 formas de fogo (que terdo a sua cara e a sua
voz) o torturardo para sempre.”” Em outro lugar corrobora:
“Aqui na vida padeceis em um corpo; na morte e na
Retribuicdo, em inumerdveis.” O paraiso é menos con-
creto. “Sempre ¢ noiie e hd pilares de pedra, e a felicidade -
désse paraiso é a felicidade peculiar das despedidas. da
rentncta e dos que sabem que dormem.”’

O ROSTO

No ano 163 da Héjira e quinto do Rosto Resplandes-
cente, Hikim foi cercado em Sand pelo exército do califa.
Provisdes e mirtires nao faltavam, e se aguardava o iminen-
te socorro de uma caterva de anjos da Iuz. Nisso estavam
quando um espantoso rumor atravessou o castelo. Referia-se
que uma mulher adiltera do harém, ao ser estrangulada
pelos eunucos, havia gritado que a2 mio direita do Profeta
faltava o dedo anular e que careciam de unhas os outros.
O rumor espalhou-se entre os fiéis. Em pleno sol, de um
elevado terraco, Hikim pedia uma vitéria ou um sinal
a divindade familiar. Com a cabec¢a baixa, servil — como
se corressem contra a chuva —, dois capitdes lhe arranca-
ram o Véu recamado de pedras.

Primeiro houve um calafrio. A prometida cara do
Apostolo, a cara que havia estado nos céus, era com efeito
branca, mas da brancura peculiar 4 lepra manchada. Nio
tinha sobrancelhas; a palpera inferior do 6lho direito
pendia sobre a bochecha senil; uma pesada cépa de tu-
bérculos comia-the os ldbios; o nariz inumano e achatado
como de um le3o.

A voz de Hikim ensaiou um engano final. Vosso pe-
cado abomindvel vos proibe de perceber meu esplendor. . .
comecon a dizer.

Nio o escutaram, e atravessaram-no com as lancas. A
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Infames esquecidos

(atribuido a) Fausto Cunha

Publicou a revista Senhor, no seu namero de setembro Glti-
mo, a Historia Universal de la Infamia, de Jorge Luis Borges,
traduzida por Alexandre Eulalio. Motivos de espago alheios ao tra-
dutor obrigaram a supressao de duas narrativas que constituem a
versao integral do texto borgiano, que data de 1934. Sao elas, res-
pectivamente, a segunda, “O impostor inverossimil Tom Castro”, e
a quarta, “O provedor de iniqliidades Monk Eastman”, “infames”
ndo menos ilustres do que os seus colegas cuja cronica se estam-
pou na revista, acompanhada das excelentes ilustracoes de Glauco
Rodrigues. Embora a medida seja compreensivel, s6 podemos la-
mentar que o publico nio ficasse conhecendo também a histéria
do gingster nova-iorquino Eastman, que gostava de passear com
uma pomba azulada no ombro, assim como a do falso lorde
Tichborne, tratadas como o 520 pela ironia personalissima de Borges.
Esse dltimo caso, alids, empolgou o mundo civilizado durante os
anos 70 do século passado, ao se instaurar em Londres o processo
movido pelos herdeiros da velha Lady Tichborne. Pretendiam es-
tes ser um impostor o filho da titular inglesa que reaparecera vinte
anos depois de um naufragio e fora incontinenti reconhecido por
aquela mae inconformada, que se negava a aceitar a morte do
rebento. Absolutamente diferente deste no fisico, nas maneiras, na
educacao, no temperamento, o pretenso lorde Tichborne aprovei-
tara-se daquilo que o autor chama, com humor negro, as “virtudes
da disparidade”. Ecos desse processo sensacional, — variante cinica
do caso de Anastacia da Ruassia e que concluiu com a confissao do
pseudo-Tichborne — ficaram registrados na imprensa brasileira da
época. Entre muitas outras folhas, O Pais, de Sao Luis do Maranhio,
jornal de Temistocles Aranha (pai do romancista de Canaa), trouxe
durante o ano da graca de 1876 seguidas e detalhadas noticias
sobre o processo Roger Tichborne.

Seria de bom alvitre que um dos nossos editores inteligentes
tomasse a iniciativa de reunir em volume esse texto de Jorge Luis
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Borges, editando, na integra, a Historia da Infimia (que se com-
poe, na edicao original, das prosas de “Etcétera” e do célebre con-
to “Hombre de la esquina rosada™), aproveitando a visita de Borges
ao Brasil, transferida, por motivo da crise politica de setembro
Gltimo, para fevereiro de 02.

J.L.B. visto por Rogelio Naranjo.
El Aleph Borgiano.

Biblioteca Luis-Angel Arango.
Bogotd, Colémbia, julho de 1987.




