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Alexandre Eulalio

Logo apos verter, com paixao inaugural, o conto “La Casa de
Asteridn”, que integra E/ Aleph, para o suplemento literdrio do Cor-
reio da Manha carioca — onde apareceu, efetivamente, ao lado de um
belo “exercicio de admiracao” de Fausto Cunha, em 1959, data do
sexagésimo aniversdrio de Borges —, resolvi empreender, de modo
nao menos impetuoso, a tradugao de Historia Universal de la Infamia.
Uma traducio que, desejando-se literal quanto possivel, dever-se-ia
distanciar do texto-base o suficiente a fim de evitar fosse o sotaque
portenho da escrita, fosse o embotamento da dic¢io, sem esquecer
ainda as notorias armadilhas propostas pela problemaitica vizinhanca
das duas expressoes escritas paralelas, espanhol argentino e portugu-
€s do Brasil. Por outro lado, a literatura ideal em pauta desejava
recuperar, para o leitor indigena, todas e cada uma das surpresas do
texto que tanta emog¢do havia provocado ao tradutor, quando este,
ignaro, navegava no seu primeiro estidgio de leitor alienigena. Episo-
dio que tivera Jugar em Buenos Aires, nos idos de 1957, naquele
apartamento de calle Pena, onde estava hospedado com seus amigos
Mora y Araujo, e onde, naquela circunstancia, de alguma forma um
escritor in fieri bem ou mal se encontrou consigo mesmo.

Considerando de perto a escritura borgiana, esse tal tradutor
procurou, antes de mais nada, nao desfigurar o perfil limpido da
invencio lingiiistica original com “aproximacdes” fora de foco que
nao acompanhassem em cheio a complexa intencionalidade do Au-
tor. Borges, na Historia de la Infamia, encontra-se muito proximo
ainda do construtivismo estilistico do movimento ultraista. A estética
alusiva do Ultraismo, voltada para a experiéncia das vanguardas his-
toricas internacionais Anos "20, pretendia também a retomada de uma
prosa aguda e castica, veiada de ironia e de saidas humoristicas “mo-
dernas”, a qual se entroncasse, idealmente, antes na compacta sobri-
edade angulosa de Quevedo do que nas volutas culteranas de Gracian;
estas e aquela estavam novamente em voga nos ambientes literdrios
espanhois que Borges freqiientou entre 1919 e 1921 —, periodo final
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da educacio européia dele. O “quevedismo” de Borges, maneirista
até o arrebique,' foi cultivado com arrogincia adolescente na prosa
de ensaio do Autor durante todo esse decénio de 20. Os exemplos
mais vistosos de tal maneira foram recolthidos em volumes que inte-
gram textos mais ou menos longos, como [nquisiciones (1925), Ef
Tamario de Mi Esperanza (1927) e El Idioma de los Argentinos (1928),
titulos que foram banidos pelo autor da edicdo autorizada das obras
completas, sem duvida pela condic¢io de excesso que os devia tornar
quase caricaturais para o Borges p0s-1950. Dos escritos dessa época
apenas o tomo Evaristo Carriego (1930) — que, além do ensaio dedi-
cado a esse poeta da periferia urbana portenha e a2 musa arrabalera
dele, enfeixa outros temas afins — mereceria a atencio do escritor
maduro e reedicOes consecutivas.

Ja os textos que compodem Historia Universal de la Infamia
foram publicados (entre 1933 e 1934) no jornal La Critica, de Buenos
Aires, aparecendo em volume no ano seguinte. O género narrativo
parece ter interessado ao Autor a partir de 1927 — quando ensaia a
primeira versio de “El hombre de la esquina rosada”, cujo titulo en-
tdo era ainda “Noticia policial”. Seis anos depois, 0s novos ensaios de
prosa ficcional ja procuravam de algum modo escapar a exasperaciao
estilistica do primeiro momento ultraista. Contudo, mantém eles es-
colhas e elementos compositivos de linguagem muito ligados as in-
vencoes do periodo anterior, e que evidenciam quanto esta ainda
dependia da experimentacio precedente. Assim, a busca de certa
expressividade, concisa até quase o limiar da cifragem, tem lugar
através da utilizacao fulgurante de metiforas individuais ou
encadeadas. A escrita cultiva a surpresa continua de expressoes pa-
radoxais; utiliza-se com freqiiéncia de um estilo comico-retérico de
seguro efeito humoristico, o qual, precipitando o ritmo do texto, pro-
voca no leitor um misto intenso de sensacdes centrifugas, as quais
acabam como que por inebrid-lo intelectualmente. Para conseguir
tal, Borges se apdia muitas vezes num irdbnico preciosismo lingiiistico,
que apela, com regularidade, para reforcos expressivos, e em énfa-
ses cOmicas e grotescas, sutilmente introduzidas na frase. A titica
minuciosa de insinuar constantes deslizamentos semanticos, utiliza-
dos com ambigua inten¢do caricatural, ajuda a construir esse estilo
petulante, divertido, cuja rasa verossimilhanc¢a permite eficaz varia-
cdo dos timbres linguisticos e estilisticos. Procedimento complexo,
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tocado de aura mitopoética, que se tornaria caracteristica borgiana
de uma espécie de irdnica e patética reinvencao da linguagem. Faca-
nha que pdde realizar esse “ciudadano de una republica [de las le-
tras| meramente argentina” — autodefini¢ao lapidar, que constitui sar-
donico ideograma cultural e socioldgico — gracas as qualificagoes
muito especiais de retor dotado de aguda sensibilidade criadora.
Essa forte definicao cromitica da frase em contrastes e cambi-
antes que contraponteiam nos mais diversos arranjos segue de perto
ainda, nos textos ficcionais de 1933-34, os principios do movimento
ultraista. Ele mesmo procurava esquematizar, no ja citado artigo da
revista bonaerense Nosotros (dezembro de 1921), aqueles quatro t6-
picos que considerava nucleares neste novo Ismo. “1¢ Reducio da
lirica ao seu elemento primordial: a metifora; 2° Supressio das frases
de ligacao, muletas e adjetivos inuteis; 3° Abolicio dos pormenores,
da ornamentacao, do confessionalismo, da precisio circunstancial,
dos sermoes, da nebulosidade procurada; 4° Sintese de duas imagens
(ou mais) numa s6 — o que intensifica o poder sugestivo da mesma”.
Embora escrito doze anos apés aquela declaraciao de principi-
os, tudo isso, apenas minimizado, norteia ainda o texto do capitulo
“O assassino desinteressado Bill Harrigan”, exemplo eloqiente do
partido que Borges assumiu ao escrever a Historia de la Infamia dele.
Sendo, vejamos: “Detrds de los ponientes estaba el hacha demolidora
de cedros, la enorme cara babilonica del bisonte, el sombrero de
copa y el numeroso lecho de Brigham Young, las cerimonias y las
iras del hombre rojo, el aire despejado del desierto, la desatorada
praderia, la tierra fundamental, cuya cercania apresura el latir de los
corazones como la cercania del mar’. A €Xpansiao americana para o
Oeste — Westwego (assim, tudo junto) € alias titulo de um volume de
Philippe Soupault, outro vanguardista moco desses ‘fabulosos’ (=
votados a fibula) Anos 20 — ¢ significada pela taquigrafia lirica ultraista
através das petulantes metonimias que indicam a derrubada das flo-
restas; pelo recorte herdldico da cabeca do bisonte, que remete as
primeiras civilizacdes mémores da aurora do mundo, pela alusao
irbnica (erudita para um nao-norte-americano) 2 vestimenta e 2 sexu-
alidade barbaresca do chefe mérmon; na referéncia as tribos aborigines
que ainda resistem na pradaria, as terras sem dono, ainda indivisas
(“desaforadas” = sem foro, sem escrituras, a0 mesmo tempo que ex-
cessivas); ao chdo primevo do fundador (“fundamental” portanto),
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cuja proximidade faz o corac¢io bater mais ripido — porque, como o
oceano, ¢ fonte de vida.

Mais além de procedimentos de enumeracdo compactamente
metaforizada, como este, a arte-de-agudeza-e-engenho ultraista ain-
da permeia, quase fosse um acaso, frases que deveriam ser neutras,
ou indiferentes, com pinceladas de cor em relevo e riscos de nanquim
ora densos, ora ritmados em hachuras — efeitos que calibram o texto
com énfase caricatural de sutil efeito comico-poético. “Tierras con un
iustre fundamento de oro y plata, tierras vertiginosasy aereas” (“fun-
damento” substituindo jazida; “ilustre”, o pobre qualificativo rico; ter-
ras vertiginosas porque nelas se pode galopar a brisa solta por espa-
¢os sem-fim, “aéreas” porque também abertas para um céu imenso).
Outros exemplos, colhidos quase ao acaso: “Blanco resplendor de
esqueleto pelado por los pdjaros”; “jinete clavado sobre el caballo”;
“emissor de balas invisibles”; “desierto veteado de metales™; " practicaba
el orgullo” [ndo a caridadel; “Swamp Angels — divinidacles que operaban
en las cloacas” (mundo subterrineo > Averno > demoénios); “no
desderiaba las ficciones teatrales’; “La facilisima (= evidente) razon”;
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“numeroso lecho”; “continuo rumor de pasos poblo eses anos™; “cela
rectangular’; “arriesgada taberna en el todopoderoso (despotico <
sem piedade < inclemente) desierto”; “tierra casi sobrenaturalmente
lisa”; “transborda en un excesivo sombrero”; “ parapetado por aquel
cordon de hombres altos”; “feliz detonaccion’; “durante arriesgadisimos
anos practico ese lujo: el coraje”. Exemplos que variam da simples
adjetivacio insolita e de formagoes verbais inusitadas até o jogo de
palavras sardonico que aspira criar determinada aura “metafisica”, de
atmosfera magicamente rarefeita reduzida ao essencial.

Ja se vé que a situagio do tradutor que se pretenda fiel diante
de um texto desses € nada menos que incomoda. Revendo..., vinte e
dois anos depois, a versao que havia publicado, com saborosas
vinhetas de Glauco Rodrigues, na revista Senhor (que em 1961 apa-
recia no Rio de Janeiro), verifiquei que, malgrado a inten¢ao de justa-
por-me o mais que podia ao original, tive entdo de fugir algumas
vezes da literalidade — e isso de caso pensado. Assim, vi-me obrigado
a aplainar certos taludes ingremes da expressao; outras, com abomi-
navel fatuidade, procurei um supérfluo colaborar com o autor. Ousei
isso at€ com o proprio titulo da coletanea, que preferi chamar, nao
sem muitas idas e vindas, Geral em vez de Universal, titulo que ainda
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persisto em conservar, atribuindo-lhe um certo encanto particular.
Isto niao apenas pelo eco estudantil, ainda préximo, naqueles anos
(Historia Universal me lembrava curriculos antigotes), mas ainda tam-
bém porque ele jogava enfim — pseudoborgianamente — com o cari-
ter arbitrdrio, nada exaustivo, dos Infames que Borges resolvera re-
cortar ao seu bel-prazer dos textos que lhe serviram de fonte prima-
ria para essas transfiguracoes.

Nesta revisdo 1983 tratei de fazer voltar — com excecao do
titulo (que insisto permaneca Geral) — a fonte origindria ultraista di-
versas peripécias da escrita borgiana que entdo nio me pareceram
tragaveis em portugués. Dai um fidelissimo “parapeiteado”, ainda mais
incomodo fora do contexto (fiquei na ddvida entre este monstruo de
la naturaleza borgiana € um mais trocadilhesco “parapeitado”, pas-
sando, via Diciondrio dos Sindénimos, pelo indigesto “abalaustrado”;
afinal cedi, conformado por aquela lingua fronteirica, seguir o dobre
sem redobre do sino original, subscrevendo o paralelismo sonoro
portunhol). Também num serpentino “serpejante” tratei de verter, com
a consciéncia infeliz, o aculebrado de certa passagem; o “acobreado”
da mesticagem nacional impedia-me gastar um incompreensivel
“acobrado”; ficou mesmo a forma preciosa de serpear, com o bote
daquele j, de talhe menos academicoso no contexto do Autor. Corrigi
a tempo, ainda, algumas inadverténcias distraidas menores. Resta saber
se o esforco compensou.

1 Numa entrevista concedida 2 revista Nosotros, de Buenos Aires, em maio
de 1923, ao responder a um inquérito sobre a nova geracio literdria argentina,
o jovem poeta de Fervor de Buenos Aires declarava: “Quanto 2 prosa, sou mais
solitario. Confesso a minha preferéncia pela sintaxe cldssica e pelas frases com-
plexas como exércitos, velhos boleios que poucos respeitam, apesar do rigoro-
so esplendor deles”. No artigo “Ultraismo”, de 1921, aparecido sempre em
Nosotros, fazia referéncia a prosa de Pérez de Ayala, naquele momento “vigo-
rosa e palpavel”, e que retomava “a tradicao de Quevedo”.
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