Critica impressionista

Anda bastante em voga, na critica, certo dogmatismo que procura desacredi-
tar a eficacia das impressdes pessoais, afirmando ser possivel chegar a um resultado
preciso, universalmente valido, acessivel a qualquer espirito armado de método. Ha
nisso muito de util e algo de verdadeiro; nem ¢é a primeira vez que se procura, gene-
rosamente, suprimir a impressao pessoal em beneficio de uma rigorosa objetividade.
Ha quase cem anos, o jovem Capistrano de Abreu, embriagado de naturalismo, afir-
mava que hd dois tipos de ctitica: a gualitativa, refletindo a opiniao pessoal, e a guanti-
tativa, cientifica, baseada no conhecimento dos fatores externos e, portanto, capaz de
alcancar a verdade, pelo conhecimento do determinismo. Hoje, basta trocar a histé-
ria, a geografia e a fisiologia pela psicologia, a estilistica e a estética, e teremos formu-
lagdes bem parecidas. No fundo, umas e outras exprimem a permanente ansia de
certeza do espirito, procurando banir a divida e o mais-ou-menos, proscrevendo o
que ¢ “ondulante e mével” na apreciagao literaria.

Mas esta sinuosa mobilidade do espirito ndo seria justamente o nervo da cri-
tica; e nao seria o gosto do homem culto a bussola mais segura, em 4guas tdo esqui-
vas 2 medi¢do das sondas? Na verdade abrangemos coisas demais sob o rétulo de
critica. Propriamente dita, ela talvez seja, antes de tudo, aprecia¢ao de cunho pessoal,
como a desenvolveu o jornalismo no século XIX. Se nao quisermos dar demasiada
extensiao ao termo, seria conveniente, para clareza das posicoes, distingui-lo, se nao
na pratica, a0 menos em principio, da estilistica, da historia, da teoria, da erudicio e
da estética literaria. Em cada uma dessas, o chamado “coeficiente humanistico™, isto
¢ a quota de subjetivismo em toda investigacdo intelectual, pode esbater-se a favor
dos rigores técnicos; no limite, poder-se-ia mesmo admitir, nelas, a reducio total do
arbitrio. Mas na critica propriamente dita, este ¢ nao apenas inevitivel, mas reco-
mendavel e benéfico. Para escandalo de muitos, digamos que a critica nutrida do
ponto de vista pessoal de um leitor inteligente, — o malfadado “impressionismo”, —
¢ a critica por exceléncia e pode ser considerada, como queria um dos seus mais altos
e repudiados mestres, aventura do espirito entre os livros. Se for eficaz, estara asse-
gurada a ligacdo entre a obra e o leitor, a literatura e a vida quotidiana, — sem preju-
izo do trabalho de investigacao erudita, analise estrutural, filiagoes genéticas, inter-
pretacio simbolica, atualmente preferidas pelo investigador da literatura, prestes a
envergar de novo a toga do retérico. Inversamente, se ela nao existir, perder-se-a este
ligamento vivo, e os criticos serdo especialistas, no sentido que a palavra assumiu na
ciéncia e na técnica. Ora, isto poderia ser riqueza de um lado, mas, de outro, empo-
brecimento essencial, pois as 4guas ondulantes da literatura revelam muitos dos seus
arcanos aos barcos ligeiros, que as singram familiarmente, mais do que a perspectiva
solene dos couracados.

Sob este aspecto, urge reabilitar o impressionismo, que muitos tendem a
confundir com a leviandade e a preguica, mas que s6 € auténtico se o ctritico for eru-
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dito e inteligente como um especialista, sem perder a0 mesmo tempo confian¢a nas
proprias reacOes. Impressionista foi de certo modo o grao-padre da critica moderna
de jornal, Sainte-Beuve, que penava a semana inteira sobre as suas laudas e fichas,
nutrindo a impressdo com os filtros da sapiéncia. Impressionista ¢ todo aquele que
prepara um artigo de uma semana para outra, baseado mais na intuigdo que na pes-
quisa, e se exprimindo sem espirito de sistema. De tais impressionistas se fez a critica
moderna, dando nao raro pistas ao erudito, ao historiador, ao esteta da literatura, e
deles recebendo a retribuicio em pesquisa e explicagdo. Por que suprimi-los? O sé-
culo XIX, que nada teve de estupido, como quis um brilhante energumeno, mas foi
um dos momentos mais elevados da histéria do homem, — o século XIX, se nao
criou, desenvolveu e deu forma nobre ao jornalismo critico. E Thibaudet, um dos
maiores da grei, nos lembra que a critica moderna ¢ ininteligivel sem a alian¢a com o
jornal e o liberalismo. Nao podemos, ¢ claro, restringir o estudo da literatura a apre-
ciacao individual, baseada em leitura rapida; mas dificilmente conceberemos um cri-
tico verdadeiro que seja incapaz dela. Criticar é apreciar; apreciar ¢ discernir; discernir
¢ ter gosto; ter gosto ¢é ser dotado de intuicdo literaria.

Estas reflexdes me vieram a leitura da presente coletanea de Plinio Barreto,
que encarna, admiravelmente, as melhores e mais solidas qualidades do jornalismo
critico. Na literatura, passeia a sua cultura e a sua sensibilidade, oferecendo aos ou-
tros a messe da excursido. Ndo é um tedrico nem um erudito, nao é um esteta nem
um novo retdrico; é um critico. Lé, sente, pensa, intui certos tragos esclarecedores e
organiza as impressdes em torno de alguns principios solidamente estabelecidos, mas
apresentados com leveza. As vigilias de estudo, a riqueza de informagao, a solidez do
conhecimento, — lendarias nesse asceta da inteligéncia, — sao apenas pressupostos
na densidade elegante dos ensaios. Fiel as tradi¢oes humanisticas, fiel as concepgoes
oitocentistas de jornalismo critico, fiel sobretudo a linha francesa de equilibrio, de-
coro e razao, parecer-lhe-iam por certo descabidas as glosas e exegeses, as notas e as
alegacdes. A familia de espiritos a que pertence tira da conversa polida e espirituosa a
diretriz da prosa escrita. Nada mais longe do arquivo e do documento, pois a letra
deve aparecer como molde da vida, dos interesses que formam o tecido da condicio
humana. Neste sentido, a critica de jornal é civilizadora, desbastando o tecnicismo
das especialidades para ressaltar o traco que vincula o leitor a experiéncia da obra.
Criticar, entdo, ¢ mostrar o humano, “ondulante e diverso”, sob os caprichos da
forma.

Por isso, a critica de Plinio Barreto é essencialmente de conteudo. Embora
saiba caracterizar os estilos com mio segura, em breves indicacGes, sentimos no
fundo dos seus artigos, como nos mestres franceses, que o interesse real ¢ a face do
homem refletida ou transfigurada nas artes. Nos presentes ensaios ¢ clara esta busca,
este interesse constante e profundo, nao obstante sereno e ponderado. Em cada um
deles, sentimos o critico escolhendo exemplos, tracando linhas, concentrando forgas
para ressaltar o aspecto humano. Seja a definicio dos zndividnos exemplares, como
Voltaire, Machado de Assis, Euclides da Cunha, Monteiro Lobato; seja a exposi¢ao
de situagies humanas, como nos estudos sobre Os interesses da companbia, de Gilberto
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Amado, ou Belazarte, de Mario de Andrade; seja, afinal, a constatacdo dos problemas
sociais, como nos estudos sobre Jorge Amado, Oswald de Andrade, José Lins do
Rego. Em todos estes casos, um senso vivo da integridade artistica, manifesto nos
trechos citados com muito propésito para revelar o estilo, as tendéncias, as peculia-
ridades, as preocupag¢oes, — podendo-se mesmo dizer dele, como se disse de Charles
Du Bos, que a sua critica ¢ um tecido de comentarios penetrantes sobre citagdes bem
escolhidas.

Esta atracdo pelo humano ressalta nitida em certos ensaios, — sobre Valdo-
miro Silveira, por exemplo, onde o retrato do homem ¢ sucedido pelo estudo da
obra. Naquele, sublinha a bondade, a simpatia humana, a dogura; nesta, em conse-
quiéncia, pesquisa as componentes sentimentais, sobretudo as gracas do amor. No
ericado Euclides da Cunha, procura a meiguice e o carinho, mostrando-os nas cartas
intimas que publica e nos comentarios que as enriquecem. Compreensivo para com
as falhas de Voltaire, s6 as apresenta a fim de ressaltar a sua grandeza intelectual. Por
isso, ndo espanta que os seus melhores recursos aparegam nos estudos de personali-
dade, que para Sainte-Beuve eram a finalidade suprema da critica. O perfil do Con-
selheiro Anténio Prado, — homem de acio, no intelectual, — setia o caso-limite da
sua critica; o de Machado de Assis, um grande artista, o caso mais ilustrativo e reve-
lador.

Neste belo estudo, Plinio Barreto, como o verdadeiro critico jornalista, nada
descobre (tarefa de investigador), mas tudo revela. Dos dados fornecidos pela biografia e
pela leitura pessoal, pelo conhecimento da época e fortuna da obra, extrai o seu Ma-
chado de Assis, deixando-nos apreciar o tato da analise e o principio diretor da sua
critica, isto ¢, expor as caracteristicas de uma personalidade literaria por meio dos
tragos que a visio pessoal selecionou, ao considera-los mais significativos. No caso
do autor de Bris Cubas, a visio de Plinio Barreto poderia ser indicada por meio de um
conceito: o de decoro. Se bem atentarmos, veremos que todas as suas reflexdes giram
em torno dele. Decoro que nido é pudor nem senso de medida, respeito de si mesmo
nem consciéncia artesanal, porque ¢ tudo isso. O critico tem no¢ao da imensa com-
plexidade dessa obra, e longe estaria de resumi-la numa férmula; por isso, procura
apresenta-la em toda a variedade. Mas, no fundo de tudo, sentimos a referéncia per-
manente a0 homem Machado de Assis, e, nele, a essa qualidade misteriosa que niao
sei como qualificar, e s6 ¢ decoro se for a0 mesmo tempo for¢a, drama, ironia, dila-
ceramento do ser e catastrofe do mundo, — mas contidos na elegancia sem par da
forma, no equilibrio que, pressupondo desequilibrios terriveis, ¢ vitoria do espirito.

Plinio Barreto mostrou admiravelmente este decoro, no nosso maior esctitor,
destringando da obra o traco rico da personalidade. Noutros estudos, sdo outros
elementos que ressalta, segundo o significado de cada caso. Mas na sua critica, pode-
rfamos também dizer que sobrepaira um decoro permanente, — na forma, contida e
firme; nas idéias, equilibradas e lucidas; nas preferéncias, completadas pela imparcia-
lidade e a honestidade intelectual. Se a sua formagao o aparelha para sentir melhor os
classicos e os que deles se aproximam, o fato é que poucos perceberam melhor o
irregular Oswald de Andrade, ou o patético Otavio de Faria; e dificilmente encontra-
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remos, sobre Mario de Andrade, caracterizacio mais justa e penetrante que a do es-
tudo sobre Belazarte. E que, para os criticos, como este, cientes da sua tarefa, voltados
para o sentido humano da literatura, paira sobre as preferéncias a acerada disponibi-
lidade do gosto, captando beleza onde estiver, e oferecendo ao leitor o espetaculo de
um espirito livre, nutrido no comércio sereno dos livros, sem tecnicismo nem dog-
ma, liberal e jornalistico no melhor sentido do Thibaudet.

Sdo Paulo, maio de 1958.
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