
Perenidade da biografia 
 
 

Desde que é homem, o homem provavelmente necessita contar histórias so-
bre outros homens. Os casos de bicho e de gente marcham lado a lado para o primi-
tivo, mostrando o gosto em usar os atos alheios para conhecer melhor os nossos. O 
que se pode chamar biografia começa quando o elemento lendário cede em face do 
elemento informativo, mas tanto na lenda quanto na informação o motivo “do 
exemplo” é básico, embora não exclusivo. 

Exemplo que permite interpretação do ser e do mundo, através dos outros 
seres no mundo: heróis civilizadores que servem para explicar a origem das coisas 
úteis; antepassados míticos, para justificar os laços de parentela e a posse dos bens; 
autores de gesta que fornecem padrão ideal para o comportamento. Parece que sem 
o ponto de referência da personalidade não nos sentimos ajustados às coisas, e que 
os nossos próprios atos se tornam mais nítidos quando imitados dum alto modelo. 

Na tradição do Ocidente, a narrativa das grandes vidas foi desde logo um dos 
principais recursos ideológicos de educação, notando-se passagem lenta, mas certa, 
do lendário ao positivo. Em nosso tempo, é notória a voga imensa da literatura bio-
gráfica (uma das mais generosas fontes de prestígio autoral e êxito editorial), tanto 
sob o aspecto rigorosamente objetivo da investigação, quanto sob o dessa transposi-
ção da lenda que é a biografia romanceada — pois chegamos simultaneamente ao 
gosto pela documentação rigorosa e pela desenfreada exploração romanesca. 

Esse vezo parece mais próprio dos ocidentais que dos orientais, que se aco-
modam bem na parábola e empurram para a lenda os homens exemplares. A nossa 
tendência para dar corpo inteligível aos padrões que norteiam a sociedade leva a en-
carná-los num ser vivo, racionalmente interpretado, pois isso lhes confere maior cre-
dibilidade em nosso modo de entender, sugerindo que a sua realização é possível. É 
sugestiva a este propósito a passagem do semideus e do herói fabuloso ao persona-
gem histórico, que podemos encontrar, como paradigma, em Plutarco, onde após 
Teseu e Rômulo vêm Licurgo e Numa Pompílio, depois Alcibíades e Coriolano, Cé-
sar e Alexandre. Os homens de existência comprovada são tratados por ele um pou-
co à maneira dos heróis lendários, enquanto estes sofrem processo inverso, de tal 
forma que o tecido biográfico adquire certa homogeneidade entre uns e outros, hu-
manizando-se a lenda e elevando-se a história a uma altitude exemplar. 

Assim, a biografia dos antigos comporta, sob certos aspectos, transposição de 
qualidades semidivinas e heróicas ao plano humano, e certos homens são depurados, 
desbastados da sua humanidade excessiva, para encarnarem grandes princípios mo-
rais: Aristides, a justiça; Catão, a austeridade; Leônidas, a fidelidade; Bruto maior, a 
intransigência; Cincinato, o desinteresse. Outros são apresentados menos integra-
mente, havendo mesmo preocupação em colecionar anedotas que mostrem a sua 
fragilidade; mas elas funcionam como a linha de sombra que salienta os contornos 
ideais, equiparando-se às descaídas convencionais dos deuses — como se vê nos 
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episódios de Clistenes e Lisímaco na vida de Alexandre Magno, que sai deles en-
grandecido. 

Vista assim, a biografia funciona ao modo de um sistema de metas propostas 
ao comportamento, encarnando em indivíduos os grandes ideais sociais. Esta função 
tornou-a um dos principais elementos da educação do Ocidente, sobretudo depois da 
sistematização feita pelo Renascimento, quando Plutarco, Cornélio Nepos, Quinto 
Curcio se tornaram manuais indispensáveis à formação do caráter. 

Mas há outro aspecto, não menos importante: o da biografia como instru-
mento, para conhecer a história e os costumes. Para uma visão essencialmente an-
tropocêntrica, como a humanística — que deu forma à nossa civilização moderna — 
o homem é ponto de referência, e as ações humanas, critério para avaliar a sociedade. 
Conhecer os varões antigos era conhecer a Antiguidade, pois a história se ordenava 
tradicionalmente como uma série de atos e sentimentos; a sua lei era o choque de 
vontades, paixões, virtudes, vícios, crimes, belas ações dos indivíduos. Conhecer a 
história antiga era conhecer os seus varões, através dos quais se manifestava, em todo 
o seu prestígio e esplendor, o histórico por excelência, que dava a chave para entender 
o tempo presente. Assim, Montaigne, na sua torre campesina, reunia fatos, ditos, 
anedotas antigas, para sentir a sua própria humanidade e a dos seus semelhantes. 
Assim, Maquiavel, saindo dos trabalhos diários, das tertúlias e jogos de taverna, en-
vergava trajes solenes no seu escritório, para conversar com os grandes homens do 
passado e aprender à luz dos seus feitos o método adequado ao entendimento da 
época. E dos personagens de Tito Lívio passava ao governante ideal, misto de virtu-
de antiga e astúcia moderna, que redimiria a desordem da sua pátria. 

A historiografia moderna se formou nesta tradição, que também era em parte 
a da crônica medieval, cujo processo consistia em narrar fatos à luz dos feitos, refor-
çando-se a textura dos acontecimentos, pela evocação meio arbitrária das gestas indi-
viduais. A certa altura, porém, foi levada a admitir que a gênese dos costumes e das 
instituições é melhor chave, e isto alterou a posição da biografia, chamada agora não 
a encarnar ideais, esclarecer o humano e interpretar o presente; mas a servir de ele-
mento para entender objetivamente as eras passadas. É sugestivo, sob este aspecto, o 
uso feito por Montesquieu dos dados biográficos, mesmo lendários, na sua Grandeza e 
decadência dos romanos -, onde os toma como argumentos para um desígnio de ordem 
geral, já norteado pela pesquisa de causas e fatores, a saber: a conexão entre os des-
tinos de Roma e a chama da virtude cívica. É também sugestivo que Voltaire haja 
escrito o primeiro livro moderno sobre a civilização de um dado período em torno 
do marco convencional de um homem, que entra apenas como símbolo das institui-
ções: Luís XIV. 

Com estes escritores (mais Vico e Herder), já era uma encruzilhada da histo-
riografia, que precisou de certo modo optar entre o próprio e o comum, o individual 
e o coletivo, a biografia e a instituição. Em verdade, não optou, mas incorporou. 
Tanto, que vamos encontrar nos historiadores românticos uma fusão admirável do 
pessoal e do social; um máximo de interesse pelo singular dos homens, tomados 
quase como personagens, e simultaneamente pelo plural dos fatos, englobados em 
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ambiciosas sínteses evolutivas. Assim tem sido até os nossos dias, numa divisão de 
trabalho entre o historiador propriamente dito e o biógrafo. Aquele, chegando, no 
limite — como Fustel de Coulanges e os atuais historiadores sociais -, a fazer história 
sem indivíduos, altos ou baixos; este se dissolvendo, também no limite, nas malhas 
do romance. 

A pergunta que então acode é mais ou menos a seguinte: qual o sentido e o 
destino da biografia, como método, numa era de triunfo da filosofia da história, da 
história econômica e social, da sociologia? A resposta seria, mais ou menos, que ela 
se tornou, de um lado, busca do pitoresco pessoal, motivada pelo fascínio que sem-
pre nos causa o conhecimento do homem, de qualquer homem que sirva para rece-
ber a projeção dos nossos problemas; de outro, uma técnica para interpretar a histó-
ria e conhecer os fatos sociais, do ângulo das pessoas neles envolvidas. 

A constituição da historiografia contemporânea em disciplina de tipo cientí-
fico libertou por assim dizer a biografia das suas peias, dando-lhe mais liberdade ao 
lhe dar categoria de gênero autônomo. Doutro lado, o romance histórico empres-
tou-lhe algumas das suas técnicas, que serviram sobretudo para sugerir fatos omissos, 
dar explicação plausível aos atos, imaginar motivos. A mistura entre personagem 
fictício e personagem real (elemento básico da verossimilhança no romance históri-
co) contaminou de certa forma a biografia, reintroduzindo, ou mantendo o perene 
coeficiente lendário. Em muitas dentre elas, sentimos a marca do ponto de vista ro-
manesco ao lado do esforço sistemático de investigação, pois acabou-se por admitir 
que uma conjetura aceitável cabia nos seus limites. Daí uma tripartição de rumos, 
resultando um primeiro mais chegado à história objetiva, da qual pode ser conside-
rado gênero, como é o caso da obra de Otávio Tarquínio de Sousa; outro ramo foi 
para o lado da ficção e procurou transformar o indivíduo em personagem propria-
mente dito, como é o caso das biografias tão populares de Emil Ludwig e Stefan 
Zweig; um terceiro tipo operou a fusão dos dois extremos, combinando rigor docu-
mentário e fantasia, sobretudo no que se refere à interpretação psicológica. 

Mas é preciso lembrar, ao lado desta evolução interna do gênero, um fator 
ideológico decisivo para os rumos da biografia moderna: a elaboração de teorias re-
validando o papel dos homens eminentes no processo histórico. A linha tradicional 
do “varão ilustre” encontrou em Emerson e Carlyle uma modernização que lançou 
de novo o estudo do indivíduo no cerne das interpretações da história. Mais tarde, o 
método de Dilthey contribuiu para elevar a biografia a uma espécie de forma privile-
giada de conhecer a realidade histórica e social, que aparece como apenas perceptível 
pelo intermédio translúcido da vida dos indivíduos, ao contrário da orientação posi-
tiva, que se interessa por eles na medida em que são sinais, produtos, reflexos do 
tempo. 

A biografia histórica moderna recebeu um pouco de todos esses elementos; 
mas afinal de contas ainda se enquadra em um dos dois esquemas básicos, nascidos 
da revolução historiográfica dos séculos XVIII e XIX, através dos quais entronca nas 
mais antigas preocupações do homem ocidental: ou visa ao conhecimento em si das 
pessoas, ou visa a conhecer o tempo através delas. 


