
A dimensão utópica da ilustração 
 
 

Os países da América Latina realizaram a sua independência política sob o in-
fluxo da Ilustração. Os seus promotores assumiram alguns princípios desta, que atu-
aram como fator de unidade dentro da grande diversidade das culturas existentes 
entre o México e a Terra do Fogo. Um desses princípios pode ser expresso por meio 
das seguintes proposições (1) o saber trará a felicidade dos povos, (2) este saber é 
aquele que veio da Europa, trazido pelo colonializador, (3) os detentores deste saber 
formam uma elite que deve orientar o destino das jovens nações. 

A principal conseqüência foi a idéia que o saber seria difundido por todos, a 
partir das luzes de poucos. Esta era a missão das elites, como se elas dissessem “De-
vemos possuir os instrumentos do poder, porque sabemos, e como sabemos, leva-
remos aos outros o saber, que é a felicidade. Confiem em nós”. Tratava-se de uma 
espécie de crédito de confiança solicitado ao grande número. 

Mas estas convicções e atitudes de cunho acentuadamente ideológico tiveram, 
ao contrário, a conseqüência de fechar e restringir a iniciação na cultura intelectual, 
bem como o seu uso social e político. De ideal ilustrado, teoricamente universal e al-
truísta, ele se tornou em boa parte um saber de classe e de grupo, um instrumento de 
dominação inferior pela privação do saber. “Eu é que sou doutor de Coimbra, eu é 
que sei, eu é que mando!” — brada um personagem de Eça de Queirós numa síntese 
expressiva. 

A história dos ideais ilustrados na América Latina tem às vezes um sabor 
quase trágico de perversão dos intuitos ostensivos, porque acabaram funcionando 
como fatores de exclusão, não de incorporação, de sujeição, não de liberdade. Este 
fato nem sempre chegou ao nível da consciência clara, tanto nos grupos dominantes 
quanto nos dominados; tornou-se uma espécie de perplexidade, como se os objetivos 
ideais fossem ficando sempre para mais adiante. 

Tal situação torna-se inteligível quando lembramos que na América Latina o 
saber foi em parte um fator ativo do sistema de dominação política imposto pelo 
colonizador, porque serviu inclusive para inculcar a língua, a religião e os valores 
morais, a reverência aos senhores. 

Com isto não desejo de modo algum propor um critério político de valor, di-
zendo que pelo fato de serem parte do mecanismo de domínio a literatura, a arte, a 
ciência eram intrinsecamente deletérias, ou de má qualidade. O fato é que a produção 
do período colonial nesses setores chegou freqüentemente a alcançar níveis altos. 
Não se trata, portanto, da sua qualidade específica, mas da função política e social 
que também exerceram. Uma ode, um sermão, um tratado político, uma comédia 
eram obras cuja qualidade e significado estético só podem ser avaliados e definidos 
pela sua dimensão estética, mas isto não impede de reconhecer também a função 
paralela referida, que todos desempenharam direta ou indiretamente no processo de 
imposição política. 
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Esta imposição ocorreu em regiões que do ponto de vista europeu eram ori-
ginariamente de “baixa cultura”, como o Brasil ou o Paraguai; mas também 
em regiões dotadas de culturas não-européias de alto nível, como o México ou o Pe-
ru. Sendo imposição, ela deixa claro que se tratava realmente de dominação, e explica 
por que a ilustração latino-americana foi uma tendência dilacerada, cuja dimensão 
utópica pressupunha a felicidade geral por meio do saber redentor, e cuja dimensão 
prática redundou na sua restrição aos grupos e classes dominantes, que o utilizaram 
como instrumentos de poder. Os colonos que fizeram a Independência conservaram 
este estado de coisas, apesar da sinceridade retórica dos pronunciamentos, porque 
mantiveram o sistema de castas e das formas tradicionais de espoliação econômica. 

Portanto, o que havia de teoricamente totalizador nos ideais da Ilustração foi 
contrabalançado pela tendência restritiva das elites. O saber como salvação acabava 
na verdade como teoria da salvação de poucos eleitos. Na América Latina as condi-
ções locais puseram a nu a contradição fundamental da ideologia ilustrada, que desa-
guava quase inevitavelmente na delegação de função às elites. O propalado bem co-
mum ficava no limbo da utopia se os povos não lutassem pela sua realização. Nos 
países do Ocidente da Europa, as lutas democráticas do fim do século XVIII e século 
XIX, aliadas à prosperidade econômica, permitiram uma solução parcial da contradi-
ção apontada acima, com a relativa difusão do saber. Em nossos países a contradição 
permaneceu com toda a sua força. Idéia tutelar das nossas ideologias de Independên-
cia nacional, a Ilustração acabou justificando o privilégio do saber para as elites, com 
todo o poder que a isto se associa. 

Esta contradição se manifesta de vários modos e em vários níveis. No nível 
estrutural, é óbvio que corresponde a uma tendência das sociedades de classe para 
concentrar o saber nas camadas superiores, dosando as suas formas mais modestas 
ao longo da escala social dominada. No nível escolar, ela aparece tanto na política 
universitária quanto na política de instrução primária. Pensando no caso do Brasil, 
sobre o qual posso falar com alguma segurança, é curiosa, depois da Independência, 
a relativa indiferença pela fundação de escolas superiores, além do mínimo necessário 
para formar quadros dirigentes restritos. 

Custa a crer que o Brasil só tenha tido universidades no século XX; e que du-
rante o período colonial não houvesse nele escolas de nível superior. Significativa-
mente, as primeiras instituições deste grau foram militares, fundadas pelo Rei Dom 
João VI de Portugal, quando veio para o Brasil, em 1808, fugindo à invasão dos 
exércitos de Napoleão. 

Pouco depois criaram-se duas Faculdades de Direito, uma no Norte do país, 
outra no sul, e uma de Medicina, na Capital. Quando a monarquia foi substituída pela 
República, em 1889, havia, além destas, uma de Medicina, no Norte, e duas de En-
genharia, ambas no Sul. Nenhuma de Letras, de Filosofia ou de Ciência pura. Só es-
sas poucas escolas de cunho profissional, destinadas a formar quadros ligados à dire-
ção do país e atender às necessidades da saúde, do progresso material e das relações 
jurídico-econômicas. Uma elite restrita fechava em torno de si o privilégio do saber. 
No tempo da Colônia, os seus membros iam buscá-lo nas instituições superiores da 
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Europa, sobretudo Portugal. Depois da Independência, nas locais. Mas sempre se-
gundo o critério do mínimo indispensável. 

Esta situação comportava o acesso de indivíduos recrutados em camadas 
modestas, desde que assimilassem a ideologia proposta e funcionassem como parte 
do estrato dominante. Assim, essa pequena ampliação de recrutamento durante o 
século XIX não alterou essencialmente o cunho de privilégio. Havia sociedades se-
cretas estudantis (cujo apogeu foi durante a República), destinadas a ajudar os eco-
nomicamente mais pobres, ao mesmo tempo que encaminhavam os seus membros à 
assimilação dos valores desejados de liberalismo. As instituições brasileiras de ensino 
superior foram máquinas eficazes de conformação das mentalidades, inclusive asse-
gurando a escolha restrita, como se obedecessem a um princípio de numerus clausus, 
feito para marcar o cunho altamente seletivo do saber, já que ele tinha a característica 
importante de estar associado ao poder. As elites se renovavam até certo ponto, mas 
preservando a passagem pela peneira fina. 

No período republicano aumentaram os institutos de instrução superior, 
sempre isolados (isto é, fora de organização universitária): alguns federais, alguns 
estaduais, alguns privados. Foi quando se patenteou a diferença entre as velhas esco-
las que formavam profissionais socialmente cotados (Medicina, Direito, Engenharia) 
e as pequenas escolas de profissionais não destinados em princípio às funções de 
mando político (Farmácia, Odontologia, Veterinária, Agronomia). 

Ocorreu então o grande movimento de pressão das camadas médias, através 
de uma modernização da ideologia ilustrada, visando a ampliar o recrutamento dos 
instruídos nos níveis secundário e superior. Os anos de 1920 viram a luta pelo ensino 
laico, prático, moderno, bem como a criação das primeiras universidades nominais 
(simples soma dos institutos isolados preexistentes). O movimento armado de 1930 
permitiu ampliar e consolidar estas tendências, abrindo as comportas para reivindi-
cações de cunho relativamente democrático que se refletiram no sistema escolar. 

As instituições de ensino superior passaram então a se organizar em universi-
dades, geralmente formadas pela reunião de escolas preexistentes, mas tendo como 
eixo as novas Faculdades de Filosofia, Ciências e Letras. Estas eram organizações 
extremamente complexas, que seriam subdivididas trinta anos depois, mas que sob a 
forma inicial constituíram a base do desenvolvimento da pesquisa desinteressada, em 
contraste com a tradição puramente profissional. Ao reunirem as “grandes” e as 
“pequenas” faculdades, mais as novas, as universidades quebraram a antiga hierar-
quia, ligada ao prestígio político das “profissões liberais”. Pode-se dizer que as ca-
madas dominantes diversificaram a formação do seu pessoal e alargaram o recruta-
mento, abrindo canais para novos setores da classe média, oriundos sobretudo da 
imigração e da urbanização. Estas foram as grandes beneficiárias, no ensino secundá-
rio e no superior. Mas o povo continuou excluído, mesmo do nível primário, de tal 
forma que ainda hoje o Brasil é um país onde cerca de 50% da população são for-
mados de analfabetos ou quase analfabetos. 

O golpe militar de 1964 instaurou uma prática que se revelou demagógica, 
lançando uma campanha em larga escala para alfabetizar toda a população a curto 
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prazo. Apesar do luxo de recursos, o fracasso foi completo, e vinte anos depois o 
número dos que não sabem ler nem escrever aumentou! No outro extremo, incre-
mentou a matrícula nas escolas superiores e facilitou ao extremo a fundação de no-
vas. A população escolar deste nível passou em dez anos de mais ou menos 150.000 
para quase dez vezes mais, enquanto o número de institutos subia na mesma pro-
porção. Isto foi possível devido à redução dos requisitos de ingresso e do próprio 
nível do ensino, motivando calamitosa diminuição de qualidade, que contaminou até 
os bons institutos. 

A análise deste fenômeno mostra que a ampliação de recrutamento atingiu 
sobretudo as novas camadas médias, mais numerosas a partir do surto industrial 
posterior à Segunda Grande Guerra. Elas receberam um ensino degradado, enquanto 
permanecia a tendência de excluir a grande massa do povo de todos os degraus da 
instrução. 

Estes exemplos são dados para apoiar uma afirmação inicial deste trabalho, 
pois mostram como perdurou no Brasil certa perversão do ideal ilustrado que se defi-
niu na fase final da Colônia. É inegável que o Brasil possui uma elite intelectual de 
alta qualidade e muitas instituições de ensino cujo padrão é de franca excelência. Por 
isso, a sua produção científica, literária, artística é intensa e valiosa. Mas o ensino 
superior é fraco e restrito de modo geral, o médio padece de uma mediocridade tra-
dicional e o primário nunca atingiu a finalidade mínima de dar instrução a todos. Ao 
modo dos ilustrados do passado, o brasileiro continua orientando-se pela idéia da im-
portância privilegiada dos níveis superiores, segundo os quais se define o homem que 
sabe e por isso manda sem se preocupar, no fundo, com a difusão do conhecimento 
para todos. Isto é: sem querer retirar da esfera da utopia a ideologia redentora da 
Ilustração. 

Assim, a restrição do saber permanece como um dado estrutural, correspon-
dendo ao que ocorre no terreno econômico — pois, atualmente o Brasil é a 8.ª po-
tência econômica do mundo, mas ocupa o 63.º lugar quanto ao nível de vida da po-
pulação. Na estrutura da sociedade, avaliada através da distribuição da riqueza, ob-
serva-se a mesma polarização iníqua que ocorre no domínio da cultura intelectual: o 
máximo de concentração dos bens ou do saber convive funcionalmente com o má-
ximo de miséria e ignorância, como se esta proporção fosse a própria razão de ser da 
nação brasileira. Não se pode dizer que isto seja fruto de um propósito deliberado; 
mas é como se houvesse um projeto implícito, decorrente da própria natureza da 
sociedade vigente. O resultado é que talvez não haja no mundo um afunilamento tão 
violento, uma coexistência tão chocante dos extremos. 

Conclui-se que não é por meio das sobrevivências da Ilustração, cara ao libe-
ralismo burguês, que poderemos dar validade humana às instituições de cultura supe-
rior. Mas sim por meio da luta popular, em favor de uma inversão estrutural que 
permita quebrar o ritmo de dança macabra dos extremos. Se quisermos ficar na ter-
minologia romântica das nossas origens nacionais, digamos que a tarefa na América 
Latina é liberar a dimensão utópica da Ilustração por meio dos movimentos popula-
res que obtenham, afinal, a difusão do saber. As revoluções da Independência foram 
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canalizadas para as classes dominantes, que interpretaram a seu favor o que havia de 
elitismo supostamente redentor na Ilustração. As do nosso tempo deverão mostrar 
que as possibilidades de saber têm de ser finalmente abertas para todos, por meio das 
lutas sociais e políticas adequadas. As reformas de estrutura é que permitem as ver-
dadeiras reformas de ensino. 


