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“Ha muito que trato de coligir as trovas originais que se cantam pelas cidades ainda, porém
mais pelo intetior; rapsodias de improvisadores desconhecidos, maiores poetas em sua rudeza
do que muitos laureados com esse epiteto.” (ALENCAR, 1960, p. 962)

Tal era a tarefa que se propunha José de Alencar, e que vinha anunciada na pri-
meira de uma série de cartas, enderecadas a Joaquim Serra e publicadas n’O Globo em
dezembro de 1874. Mas ao cumprir essa tarefa, Alencar buscava muito mais do que os
versos rudes de grandes poetas; pois mais do que rudeza ou originalidade, era “nas tro-
vas populares que se sente mais viva a alma de uma na¢ao” (ALENCAR, 1960, p. 961).
E a ambic¢ao de coligir as tais trovas originais consistia justamente em ir ao encontro da
“alma popular”, dessa parte mais interior da nagdo, tanto no sentido psicolégico quanto
geografico.

Nas paginas que se lerdo a seguir, tentaremos acompanha-lo nessa busca, anali-
sando suas concepgoes acerca da literatura nacional e da poesia popular. Nesse sentido,
nossa leitura se desenvolvera como um exercicio pautado pelo entendimento de tais
concepgdes como um espago onde se revelam representagbes perpassadas de tensoes
que se cruzam em diferentes niveis, um dos quais ¢ o das tensoes sociais inerentes as
relagoes de dominagao do periodo. Longe, porém, de supor que Alencar pretendesse
representa-las em seu texto, num movimento puramente especular, tentaremos argumen-
tar, a0 longo de um caminho mais sinuoso, que as tensoes sociais s6 se tornam acessiveis
pelo texto de Alencar apés compreendermos uma outra camada de significados ali pre-
sentes e que remetem as tensoes culturais nas quais o autor se encontrava imerso.

2.

Desde que nos colocamos o problema em termos de tensoes culturais, faz-se
incontornavel enfrenta-lo num primeiro nivel em que estas se apresentam, o das tensoes
que se revelam em um testemunho erudito a respeito das tradi¢cdes populares. E nio
porque seja esta oposi¢ao entre erudito e popular que julgamos capaz de explicar os
significados desse testemunho, mas porque era nessa oposi¢ao que o proprio autor con-
cebia sua posicao diante de seu objeto, estudando-o a0 mesmo tempo em que o cons-
trufa.

De fato, por grandes que fossem os poetas rudes, por originais que fossem suas
trovas, Alencar sabia que o acesso a essas rapsodias nao era nada facil, dependendo de
“escavagOes pacientes”, que demandavam tempo e gosto, sempre escassos num pafs
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onde as belas letras ainda niao constituiam profissao; ainda mais que isso, demandavam
um método proprio, nem de longe denunciado pela primeira imagem empregada, da esca-
vagdo. Pois nio se tratava propriamente de encontra-las soterradas sob as camadas do
tempo e da memoria; o trabalho a fazer era antes o que poderfamos chamar uma restau-
ragao criativa. Restauracgao, idéntica a que se devia fazer com os antigos painéis: por um
lado, limpa-lo da crosta que descaracteriza a cor ou a forma; por outro, suprir a lacuna
deixada pela tinta que ja se soltou da tela, percebendo ai solu¢bes de continuidade,
restabelecendo o trago primitivo. Nesta operacao é que entrava a criatividade do pesqui-
sador, que ja nao desenterrava, mas ressuscitava o passado:

“Esse trago primitivo e original, como conhecé-lo quem nao tenha o dom de o adivinhar? Af
estd justamente a dificuldade; sem uma rigorosa intuicao do pensamento, que produziu o
poema popular, e do centro em que ele vivia, no é possivel conseguir essa ressurreicio
literaria.” (ALENCAR, 1960, p. 972)

Adivinhac¢do, intuigdo, ressurreicdo eram termos que supunham a identificagao
entre sujeito e objeto da pesquisa, de tal modo que, no ato de coligir o material, ambas as
vozes, a do rapsodo an6énimo e a daquele que o ressuscitava, deviam confundir-se, a fim
de ocultar o que fosse a diferenga entre o original e o reconstituido:

“Onde o meu ilustrado colega com o seu gosto delicado descobrir a sutura do antigo texto
com os retoques, ¢ claro que o trabalho ficou imperfeito. Ou essa costura provenha do
refazimento ou de alguma corruptela, freqiiente nos versos orais, a missio do compilador era
apaga-la de modo que nio fosse possivel duvidar-se da pureza dalicao popular.” (ALENCAR,
1960, p. 972)

Para Alencar, nao devia soar paradoxal que a pureza da licdo popular se mostras-
se justamente no ocultamento da intromissio do compilador. Mas, ainda que essa possi-
bilidade passasse pela cabe¢a do homem de letras, o fato é que era ténue a linha que
separava a reconstitui¢ao da falsificagdo, como ja provara bem antes a publicagao das
poesias de Ossian por Macpherson. E se Alencar nao seria jamais acusado do mesmo
crime, talvez fosse porque o seu cancioneiro nunca obteve a mesma proje¢ao que o do
bardo celta.

De qualquer modo, Alencar nio era o unico a merecer o nome de compilador
naquele caso, uma vez que as trovas que chegavam as suas maos nao eram coligidas por
ele diretamente, tal qual as declamavam os rapsodos de improviso, mas dependiam da
intermediagao de outros personagens que as registravam e enviavam ao literato na Cor-
te, e que estavam talvez muito mais préximos da propria alma literaria de Alencar do que
da ingénua alma da nagdo. Um desses era inclusive seu parente, “o Dr. Barros, que ¢é
atualmente juiz de direito do Salgueiro” (ALENCAR, 1960, p. 971); outro, também no-
meado por Alencar, era seu jovem patricio, “notavel pelo talento”, Capistrano de Abreu,
a quem Alencar pagava o favor da cooperac¢ao etnografica com uma recomendagao aber-
ta pelas colunas as quais aspirava o jovem talento:
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“Esse mo¢o, que ja ¢ facil e elegante escritor, aspira ao estagio na imprensa da Corte. Creio eu,
que além de granjear nele um prestante colaborador, tetia o jornalismo fluminense a fortuna
de franquear a um homem de futuro o caminho da gléria, que lhe estdo obstruindo uns
acidentes minimos.” (ALENCAR, 1960, p. 969)

E verdade que Alencar tivera acesso pessoalmente a0s testemunhos de antigos
habitantes do sertio, como o velho Felipe do Pici, natural do Crato, cuja familia se
entroncava nas “linhagens cearenses da nobreza indigena”. Nao era, porém, com este
testemunho que podia contar o compilador, embora a seus olhos pudesse ser o mais
importante:

“Este velho ¢ um livro curioso. Aprendi mais com ele, do que numa biblioteca, onde nao
encontraria as antigualhas que me contou. Mas a sua memoria ja se obscurecia com a sombra
de quase um século que perpassou por ela. Era preciso esperar com paciéncia os momentos
em que desnublava-se, e algumas vezes rastrear-lhe no espirito o fio de uma idéia para
desenvolver as outras que se lhe encadeavam. Foi ele quem despertou-me os ecos adormecidos,
cantando a primeira copla do Boi Espacio. Mas essa quadra era tudo quanto lhe ficara na
lembranca.” (ALENCAR, 1960, p. 970)

Era entdo de seus colaboradores irremediavelmente eruditos que provinham os
materiais mais completos daquele cancioneiro popular, fosse porque eles tivessem tido
mais sorte do que Alencar no encontro com interlocutores de memoria mais resistente,
fosse porque eles ja antecipavam o trabalho de restauracio do antigo painel que envia-
vam ao seu conterraneo na Corte, o qual por sua vez devia retoca-lo com suas proprias
pinceladas, multiplicando talvez os filtros que se interpunham entre o passado morto e o
ressuscitado, como outras tantas crostas que iam se depositando sobre a cor original.
Mas, de todos esses filtros, o principal devia ser mesmo o de Alencar, ndo somente por
ser ele quem fixava a forma ultima dada ao poema que se divulgava, mas também porque
o fazia acompanhar da sua explicagao, dando ja ao leitor da Corte um itinerario de leitura
do poema, entendido em meio ao pensamento que o produzira, conforme o intufa seu
compilador. E nessa intui¢do somava-se a tensao gerada pela leitura erudita de um obje-
to popular uma outra tensio, entre um observador situado na Corte e um sertdo que ja
ficara distante, e que era recriado em sua memoria numa mescla com um arcabougo de
comparagoes e formulagdes conceituais as mais diversas.

3.

“Na primitiva poesia popular do Ceara, predomina o género pastoril como era
razao entre populacoes principalmente dadas a industria da criagao” (ALENCAR, 1960,
p. 962) — dizia Alencar, mal iniciava a primeira de suas cartas, adiantando ao leitor uma
explicacao do género a qual emprestava boa dose de determinismo. Talvez nio muito
distante se encontrasse dessa perspectiva o seu jovem conterraneo Capistrano de Abreu,
que finalmente chegaria a Corte e publicaria no mesmo O Globo uma série de artigos,
exatamente um ano apos as cartas de Alencar. Manejando um arsenal teérico no qual
tiguravam Buckle, Taine e Comte, Capistrano professava logo de inicio a sua “crenga no
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determinismo sociolégico”, que aplicava ao estudo da literatura brasileira, objeto daque-
les artigos (ABREU, 1975, p. 37). A literatura, entdo, era entendida como “expressio da
sociedade”, entendendo-se, portanto, que havia “estreita relacao entre o elemento social
e o elemento literario; que a evolucido, ou a dissolugao deste traduzem a evolugao, ou
dissolucao daquele” (ABREU, 1975, p. 37). Dessa maneira, o elemento literario tornava-
se passivel de um estudo cientifico, tanto quanto o elemento social, e como este acessi-
vel a partir das influéncias fisicas que atuavam sobre o pais (clima, alimentagao e solo),
para se chegar entdo a “sociedade que medra sob essas influéncias” e, por fim, a “litera-
tura que exprime essa sociedade”. (ABREU, 1975, p. 37) O trajeto anunciado podia ser
particularmente afinado com as mais recentes vogas intelectuais européias, mas, no pon-
to de partida, 1a ia Capistrano se postar lada a lado com seu conterraneo mais ilustre, ja
que, no estudo das influéncias fisicas, nao reconhecia outro método “preferivel ao estu-
do dos contos populares™:

“Em longas noites cintilantes, enquanto os raios da lua esmaltam as paisagens de uma
pubescéncia de prata, e as estrelas, como louras piabas, surgem timidas a flor da imensidio, a
alma elanca-se, a imaginacio arroja-se e a inspiragdao popular tenta exprimir as emog¢oes que a
abalam e subjugam. Nada mais colorido e vario que essas cria¢oes do povo brasileiro, réseas
como os arrebois que irisam as fimbrias rocagantes do horizonte, sublimes como as perspectivas
infindas que se rasgam no seio dos mares, l6bregas e abruptas como o grito que se quebra
entre as gargantas da serra. Entretanto, por mais varias que sejam, em todas elas ha um
sentimento predominante: ¢ a opressdo, o acabrunhamento, esta situacio tao bem descrita
pelo poeta, em que o espirito ‘tenta um alivio, acha uma angustia / linfa em brasido, vulcio
no mar’. E que no meio que o cerca, o povo descobre um inimigo que o tritura e sob as flores
que vicam perfumosas divisa o aspide que se esconde traicoeiro.” (ABREU, 1975, p. 40-41)

A veia lirica do aspirante a socidélogo parecia desmentir seu legado comteano,
mas nao so ela. Na verdade, seu texto trazia por apoio uma longa nota de rodapé, aberta
para documentar aquele “estado emocional” traduzido tanto pelas “criagoes do povo”
quanto pela literatura; no entanto, o exemplo a que recorria seria justamente uma citagao
de José de Alencar, em duas paginas d’O Guaiicho, recheadas de prosopopéias que empres-
tavam a natureza dos pampas aquele sentimento violento e explosivo que oprimia e
acabrunhava o povo a ele submetido. E Alencar nio era a tnica referéncia a destoar da
profissao de fé positivista do jovem Capistrano; ainda outra nota colocada no primeiro
artigo evocaria o trabalho de Martius publicado pelo IHGB trinta anos antes, ainda que
num tom entre critico e condescendente:

“Nao obstante certas recomendagdes puetis sobre o formato da obra, o estilo preferivel e os
sentimentos a manifestar, a memoria de Martius ¢ deveras notavel e o programa que traga tem
muita coisa de aproveitavel.” (ABREU, 1975, p. 43, 1. 9)

E aproveitavel era pouco, diante do juizo (“Nada mais exato”) que ja admitia no
artigo seguinte, ainda que ressalvando ser aquele programa ainda inexeqiivel, cabendo
sua realizagao ao historiador do futuro. De qualquer modo, a filiagdo ao programa de
uma geragao anterior, bem como a identificacio desse programa com o trabalho realiza-
do por Alencar, seu patrono no mundo das letras fluminenses, dizem mais sobre a sua
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concepgao do popular do que o cientificismo positivista que anunciava em seus artigos,
e ajudam a compor o quadro intelectual (partilhado por ele, Alencar e talvez outros que
se engajavam no mesmo projeto) que circunscreveu a constituicio daquele cancioneiro
popular cearense que chegava a imprensa da Corte.

De qualquer modo, a vinculagao entre elemento social e elemento literario nao se
explicavam por esse olhar cientificista, visto que um ano antes de Capistrano publicar
seus artigos Alencar ja caracterizava o género pastoril como uma conseqiiéncia natural
da dedicagao de um povo a industria de criagdao. Este género nao resultou, porém, em
algo semelhante ao estilo classico da poesia pastoril greco-romana, nem ao estilo roman-
tico dos vaqueiros da Suica; além da atividade economica, era a influéncia do meio que
se fazia sentir sobre o género pastoril cearense:

“Talvez nio se encontre afinidade com estas rapsédias sendo entre os arabes, povo com o
qual, apesar da diferenca da raca o cearense tem analogias topograficas, aptas a se lhe refletirem
na indole e nos costumes.” (ALENCAR, 1960, p. 962)

A singularidade dessa poesia em relagao a suas congéneres européias encontrava-
se em seu cunho épico; enquanto as ultimas traziam a forma do idilio, a inspiracao lirica,
a primeira trazia os “episoédios da eterna herdida do homem em luta com a natureza”
(ALENCAR, 1960, p. 962). Luta que era motivada pelo préprio sistema de criagao,
diferente do europeu, deixando soltas pelo imenso sertio manadas de gado semi-selva-
gens, as quais teriam que ser domadas “sempre que se fazia preciso amalhar as reses para
a feira e outros misteres” (ALENCAR, 1960, p. 964). Assim, a particularidade da criacdo
que se praticava nos sertdes do Ceara servia a Alencar para marcar a distingao diante da
poesia européia:

“(...) nos sertoes do Ceara, a vida do vaqueiro nio se repousa da serenidade e cordura, que sdo
os toque das abegoarias da Europa. Ao contrario a agitam os entusiasmos e comog¢oes da
luta, que lhe imprimem antes um cunho cinegético. Nao podiam, pois, as nossas rudes
bucdlicas cearenses se impregnarem da mesma dogura e amenidade das que outrora cantaram
Teocrito e Virgilio, e que ainda hoje se reproduzem nos colmos dos pegureiros do Velho

Mundo.” (ALENCAR, 1960, p. 964-5)

A rigor, nada, essencialmente, diferenciava esse esfor¢o de Alencar daquele que,
quase vinte anos antes, levava-o a cobrar de Gongalves de Magalhaes uma cor mais
brasileira em sua Confederacio dos Tamoios.! Mas se era necessario a Alencar distinguir seu
cancioneiro dos classicos, fossem latinos ou lusitanos, como uma marca de distingao
nacional, isso se dava porque, por outro lado, havia outro significado, ja implicitamente
admitido, que identificava aquele cancioneiro a outras modernas manifestagoes da alma
popular — no caso, o ja mencionado exemplo da Suica, ao qual o Ceara se equiparava sem
ficar nada a dever:

“Conhece decerto, meu prezado colega, o aboiar dos nossos vaqueiros, aria tocante e maviosa
com que eles, a0 por do sol tangem o gado para o curral. Sdo os nossos ranz sertanejos; e
tenho para mim que nos pitorescos vales da Suica ndo ressoam nem mais belos, nem mais
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ricos de sentimento e harmonia do que nas encantadoras varzeas do meu patrio Ceard.
Realiza-se ali a lenda poética de Orfeu. Nao ha rés arisca, nem touro bravio que resista aos
harpejos do bardo, as vezes infantil, chamando-os ao aprisco. Quem tirasse por solfa esses
improvisos musicais, soltos a brisa vespertina, houvera composto o mais sublime dos hinos
a saudade. Como os suicos, os cearenses que o tivessem ouvido, sentiriam, escutando-o de
novo, esse marasmo da auséncia que se chama nostalgia.” (ALENCAR, 1960, p. 968-69)

E assim como a alma nacional distanciava essa poesia sertaneja do “estilo classi-
co da musa grega e romana”, e a alma popular aproximava-a do “estilo romantico dos
zagais do Tirol e dos vaqueiros da Suica” (ALENCAR, 1960, p. 962), desse mesmo
estilo se distanciava, como ja dissemos, por seu cunho épico. E verdade que a referéncia
épica nao encontrava outro ponto de apoio que a musa antiga, a qual tentava comparar O
Rabicho da Geralda, a despeito de uma “pouca diferencga’

“A acio dilata-se por nove anos, segundo uma versio; ou por onze, na licio mais seguida.
com pouca diferenca o perfodo classico do cerco de Troia” (ALENCAR, 1960, p. 977)

E ndo paravam af as semelhangas (como podemos traduzir a “pouca diferenca”);
também a estratégia homérica para a exaltacio dos herdis através dos seus adversarios
fora imitada pelos “rusticos vates do sertao”: o cantor da Iliada engrandecia os guerreiros
troianos para valorizar os gregos; assim, também os nossos rapsodos, por sua vez, exalta-
riam o adversario — o vaqueiro — com o fim de glorificar o heréi — o boi, que, apds a
morte, narrava em primeira pessoa sua vida com a “simplicidade homérica” e o “estilo
sébrio e enérgico do povo™:

“O Rabicho da Geralda tem a forma de prosopopéia. O cantor ¢ o espectro do préprio boi, do
her6i que a legenda supde erradio pelas varzeas onde outrora campeou livre e indomavel.”

(ALENCAR, 1960, p. 978)

Fiel 2 musa épica, o vocabulario de Alencar evocava combates e guerras porfia-
das que se pelejam no sertao, e nas quais o herdi nunca é o homem, e sim o boi. “O trago
mais saliente das rapsédias sertanejas parece-me ser a apoteose do animal” (ALENCAR,
1960, p. 977), sintetizava Alencar. O boi era o heréi quase invencivel, ainda que subme-
tido, mais uma vez, a acio do meio, concorrendo para sua derrota o flagelo da seca:

“(...) o boi afronta a habilidade dos vaqueiros; destroga os mais destemidos e afamados
campeadores; e, sempre vencedor, s6 vem sucumbir com a calamidade da seca. Todo o valor
e pericia do homem nada podem contra o touro valente. Para triunfar do herdi, é preciso um
flagelo da natureza; e o maior dos que assolam periodicamente o sertao.” (ALENCAR, 1960,
p.977)

Ao abrir a carta que se seguia a transcri¢ao do longo poema, Alencar ja anunciava
seu caminho analitico, que afinal estruturava aquele artigo, cujo objetivo era justamente
elucidar o sentido do poema. E, neste caso, o sentido ligava-se estreitamente a forma,
pois se esta era a da prosopopéia, dando voz e versos ao boi-herdi, o sentido do poema
era dado por uma leitura bem estrita e literal do heroismo do “protagonista do drama
bucolico”. Para Alencar, se as condi¢Oes nas quais se produziram o poema, de meio
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natural e de atividade humana, explicavam-lhe o sentido, este, por sua vez, nao devia ser
buscado em qualquer sub-texto nao explicito no proprio discurso manifesto do poema:

“Nio ha nessa personificagiao do animal o minimo laivo de apélogo. Ao contrario; bem longe
de representar o homem por meio do irracional, o trovista sertanejo conserva ao rei da criacio
a sua forma e exceléncia, e assim exalta mais o protagonista do drama bucélico. Nem vestigios
se encontram de alegoria nessas rapsédias; o boi figura por si, tem uma individualidade
propria. Daf o cunho mitolégico desses herdis sertanejos. (...) Estou convencido que os
herois das lendas sertanejas sao mitos, e resumem os entusiasmos do vaqueiro pela raca
generosa, companheira inseparavel de suas fadigas, e prévida mae que o alimenta e veste.”

(ALENCAR, 1960, p. 977-78)

Nio ¢ clara a acepgao em que Alencar empregava os termos mito ou mitologico.
A primeira palavra, ao que tudo indica, teve uma admissao tardia nos dicionarios, nao
tigurando, por exemplo, no de Moraes, em sua edi¢ao de 1813, ao contrario de mythologia,
que vinha definida como “a explicacao da historia fabulosa do Paganismo, de seus Deu-
ses, Semideuses e Herdes” (SILVA, 1922, p. 332). Este verbete de Moraes possivelmen-
te resumia o do VVocabulirio Portugnez & Latino de Raphael Bluteau publicado original-
mente em 1716:

“Mythologia — Em Grego val tanto como narragao das fabulas, & vem a ser a historia dos
fabulosos deoses, ou Herées da Gentilidade, com a explicacio da sua falsa religiao, & da sua
fingida genealogia.” (BLUTEAU, 2002, p.654)

Em ambos os casos, a idéia de mito liga-se a de fabula, no sentido de ficcional,
irreal, falso. E nao seria noutra chave que se registraria em Francés, ja por um contempo-
raneo de Alencar, a palavra mito, ainda definida primeiramente como “traco, particulari-
dade da fabula, da historia herdica ou dos tempos fabulosos” (LAROUSSE, 1874, p.
758). Neste dicionario, porém, Pierre Larousse ja acrescentava um outro registro, ainda
que nao o mais comum, mas diametralmente oposto ao que parecia pretender Alencar:

“Tradicio que, sob a figura da alegoria, deixa ver uma grande generalidade histérica, fisica ou
filoséfica.” (LAROUSSE, 1874, p. 758)

Nao pareciam estar disponiveis a Alencar muitos significados para a idéia de
mito: ou a alegoria ou a ficgao, a fabula como apdlogo ou a fabula como mentira, falsida-
de. Recusando a idéia de alegoria ou ap6logo, no sentido em que se associasse a figura do
boi qualquer outra que nio ele mesmo, Alencar definia, no entanto, o “cunho mitol6gi-
co” do épico Rabicho associando-o a um nivel simbélico de representagao, nivel préprio
das épocas anteriores a civilizagdo, ou das camadas sociais ainda imunes a ela, e nas
quais se refugiavam o primitivismo e a ingenuidade:

“Na infancia dos povos, certas individualidades mais pujantes absorvem em si a tradicao de
fatos praticados por individuos cujo nome se perde; e tornam-se por esse modo simbolo de
uma idéia ou de uma época. Com o incremento da civilizagao, que nivela os homens, debilita-
se aquela tendéncia; e o mitologismo s6 aparece nas latitudes sociais onde ainda nio dissiparam-
se de todo a primitiva rudeza e ingenuidade do povo.” (ALENCAR, 1960, p. 978)
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O discurso de Alencar parece, a primeira vista, sair dos eixos, uma vez que o tal
mitologismo, consistindo na constitui¢ao de uma individualidade em simbolo, pela ab-
sor¢ao de caracteristicas ou feitos anoénimos, serviria a perfeicao justamente como base
a uma leitura alegorica, isto é, totalmente oposta a pretendida por Alencar. A menos que
entendamos sua idéia de mito como a invengao de uma figura ficcional, fabulosa e heréi-
ca, o personagem individualizado do Rabicho como simbolo de toda a “raga generosa”,
de tantas manadas an6nimas que seriam para o vaqueiro — aquele tipo primitivo, rude e
ingénuo da alma popular — a prévida mae. E diante dessa mitologia é for¢oso perceber
como ela serve nao somente a glorificacao do animal por parte do sertanejo, mas também
(e talvez ainda mais) a animalizagao do sertanejo por parte de Alencar. Pois diferente de
outras possiveis representagdes idealizadas, como a de filhos da natureza, imunes aos
vicios da civilizagdo, o sertanejo, filho da raga bovina, era o atraso em relagao a civiliza-
¢ao, medido pela distancia social, e nao geografica ou temporal.

E se este simbolo sem vestigio de alegoria é uma via de leitura que leva nao
somente a personificagao do boi-herdi, mas a animalizacio do vaqueiro, caberia talvez
explorar a via oposta, que se abre, ja o dissemos, na propria definicao de mito que Alencar
nos fornece. E nao s6 por isso caberia explora-la, mas porque a prépria linguagem de
Alencar, no movimento mesmo em que procura apontar o unico sentido aceitavel, sina-
liza para os outros, nos quais volta e meia tropegamos.

4.

“(...) bem longe de representar o homem por meio do irracional, o trovista sertanejo conserva
a0 rei da criagdo a sua forma e exceléncia, e assim exalta mais o protagonista do drama bucdlico.
(...) Muitas vezes tem o homem cantado os animais de sua predilecio e, para enobrecé-los,
deu-lhes uma personalidade com que figurassem em acio dramadtica. Mas nesses poemas o
animal entra, ndo como o émulo, e somente como s6cio e amigo, quando nao ¢ o servo do
homem.” (ALENCAR, 1960, p. 977-78)

De fato, o pressuposto indispensavel a leitura nao-alegorica proposta por Alencar
esta na identificagdo de uma inten¢ao nas trovas sertanejas — da exaltagao, da glorifica-
¢ao do animal. Ao passo que o animal se personifica no herdi épico e o vaqueiro se
animaliza na celebragao da raga materna, efetua-se um movimento de aproximagao entre
ambos, aproximag¢ao que culmina na imagem da “companheira inseparavel” ou da “pro-
vida mae”, e nao do “servo do homem”, como se veria na tradi¢ao das fabulas européias.

Essa relagao de proximidade que Alencar tenta construir ¢, porém, minada pela
base no interior do seu préprio discurso, quando atentamos para a torrente de imagens
que contradizem essa idéia, que se desenhava no ultimo dos quatro artigos. Mesmo este,
na verdade, se abria, como ja vimos, com uma referéncia aos combates e guerras porfia-
das pelejadas no sertdo, o que ja bastaria para substituir a idéia do companheirismo por
outra muito mais conflituosa. Mas, além disso, acreditamos haver elementos para vis-
lumbrar, sob o cunho épico que Alencar tentava imprimir ao poema, um carater distinto
para o conflito que af se insinuava, nao propriamente de um confronto bélico, mas de um
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conflito social, de modo que talvez nio fosse demais enxergar no Rabicho niao a mae,
nem o companheiro inseparavel, mas justamente o “servo do homem?”.

Notemos, de inicio, que os combates e guerras nao se davam num sertao despido
de caracteristicas fisicas, mas “pelos mocambos e carrascos” (ALENCAR, 1960, p. 977),
numa passagem em que o proprio vocabulario conspirava pela ambigtiidade do sentido,
pois se mocambos e carrascos remetem ambos a formagdes de vegetagao cerrada tipica
do sertido, o termo mocambo, particularmente, carregava um duplo sentido, podendo
significar um lugar de refugio ou esconderijo na mata — tanto para o gado quanto para
escravos. B ndo parece plausivel supor que Alencar, com suas origens sertanejas e ha
tanto tempo radicado na Corte, desconhecesse a dupla carga do termo que empregava,
ainda que ndo a empregasse por causa disso. E se as reses desgarradas que se escondiam
nos mocambos do sertio evocavam a imagem dos escravos fugidos que se escondiam
pelas matas, também a atitude do vaqueiro concebido por Alencar parecia referir-se a
uma relagiao que se pautava por um dominio sobretudo politico:

“Havia, além disso, o gado barbatdo nascido no mato, ou fugido das fazendas. Era essencial
acabar com ele para que ndo atraisse o outro chamado manso, e o desencaminhasse.”

(ALENCAR, 1960, p. 964)

Por outro lado, o movimento pelo qual se personificava a figura do boi no poema
tinha o seu paralelo na leitura de Alencar, que sublinhava o apego do animal fugido a
liberdade, uma vez reconquistada, empregando “para conserva-la uma sagacidade admi-
ravel”, uma “tamanha agudeza” da qual ninguém julgaria capaz “esse animal pesado e
lerdo” (ALENCAR, 1960, p. 964). E é importante notar como a terminologia empregada
por Alencar, indicando a passagem do mundo natural para o social, se faz em perfeita
sintonia com o préprio poema que ele se propunha a comentar. O Rabicho era um boi
que fugira do curral ainda bezerro e a historia que ele narra é na verdade a da sua captura

onze anos depois, apos ter vivido esse perfodo em liberdade:

“Onze anos eu andei
Pelas caatingas fugido;
Minha senhora Geralda
Ja me tinha por perdido.

Morava em cima da serra
Onde ninguém me avistava,
S6 sabiam que era vivo

Pelo rasto que eu deixava.”

(ALENCAR, 1960, p. 974)

Provavelmente Alencar nao fazia mais que glosar as trovas do Rabicho ao menci-
onar o apego dos animais fugidos a liberdade. E pelo menos curioso, no entanto, que, ao
dar voz ao boi, o trovador o fizesse referit-se a sua dona como senhora, como se esten-
desse a todas as criaturas a mesma relagao de senhorio a que levava sua posi¢ao social,
explicitada pelo compilador:
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“A Geralda, de que trata o poemeto, foi uma viuva rica, dona de muitas fazendas na ribeira do
Sao Francisco. Apesar de seus grandes cabedais, e da importancia que devia ter ha cerca de um
século, o seu nome se tetia perdido na multidao andnima, expressio feliz do nosso romancista
Machado de Assis, se ndo fosse um boi, que veio a tornar-se heréi de uma epopéia sertaneja,
e das mais populares.” (ALENCAR, 1960, p. 973)

O comentario de Alencar é coerente com toda a leitura que ele faz do poema,
como se fosse ele préprio o rapsodo da caatinga, empenhado em glorificar o boi: nao
fosse por ligar-se a fama do Rabicho, teria se perdido qualquer memoria do nome da
Geralda, a despeito de todos os seus cabedais. Mas é claro que sempre poderiamos, a
contrapelo da leitura alencariana, perceber também como a figura da Geralda demarca
ao mesmo tempo os limites da exaltagao do animal, pois que, ao conceder-lhe uma indi-
vidualidade, submete-o a0 mesmo tempo a uma relag¢ao de senhorio. Em outras palavras,
¢ como se nao se pudesse conceber a caracteristica da humanidade, da personificacio,
sendo ligada a dominagao. Ainda mais do que no nome de senhora com que o boi lhe
distingue, essa relacao fica muito clara no zelo por suas prerrogativas senhoriais, pois se,
durante onze anos, ela o tivera por perdido, bastaria saber de sua existéncia para empre-
ender a captura. Tal empresa, porém, em nenhum momento do poema faz crer que se
ligue a conservagao de seus cabedais, como explicita a fala do vaqueiro encarregado da
tarefa:

“Pois entao saiba o senhor,
A coisa foi conversada,

A minha ama ja me disse
Que desse boi ndo quer nada.

Uma banda e mais o couro
Ficara para o montério,

A outra sera pras missas
As almas do purgatério.”
(ALENCAR, 1960, p. 975)

Nota-se também um certo descompasso entre a leitura de Alencar, quanto a ne-
cessidade de acabar com o gado selvagem para que este nao desencaminhasse o gado
manso, e a narrativa do poema, pois, além de o Rabicho nio ter nascido no mato, mas
fugido, nio se faz referéncia em todo o poema a qualquer outro boi, manso ou desenca-
minhado. Ou seja, na mesma medida em que se personifica o animal, ele passa a ser
representado inserido em uma relacio também individualizada e verticalizada, que resu-
me todo o quadro de relagdes sociais, excluindo qualquer possivel lateralidade, movi-
mento no sentido de identificagado com seus semelhantes. Neste sentido, o préprio ato de
glorificar um animal em sua excepcionalidade, sua personalidade quase humana, servia
também, a0 mesmo tempo, para representar, de maneira muito pouco gloriosa, a domina-
¢ao de classe que caracterizava aquele mundo cantado nos versos do Rabicho. E qual-
quer tentativa de fugir a essa dominagao, desafiando o poder senhorial s6 podia desenca-
dear em resposta a violéncia mais crua, a destrui¢ao do desafiante, sendo a propria afir-
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magao de que “desse boi ndo quer nada” uma maneira de ressaltar o objetivo principal, a
aniquilagdao do insubordinado, e ndo a sua reintegracao as relacdes normalizadas.

Objetivo afinal alcancado, pois somente uma leitura muito enviesada atribuiria a
morte do Rabicho a um flagelo da natureza, como o chamava Alencar. Se é a seca que
leva o infeliz herdi a se arriscar, buscando agua junto a fazenda de onde fugira, o que o
mata de fato sdo trés tiros de bacamarte e vinte homens, numa morte em que nao falta-
riam nem a nota épica, como buscava Alencar, nem a violéncia intrinseca a relagio em
que o poder ¢é tao desigual — o que talvez nem fosse pretendido pelo trovador anénimo,
mas que nao conseguia deixar de retratar:

Trouxeram trés bacamartes,
Cada qual mais desalmado,
Os trés tiros que me deram
De todos fui trespassado.

S6 assim saltaram dentro,
Eram vinte pra me matar,
Sete nos pés, dez nos chiftres,
E mais trés pra me sangrar.

(ALENCAR, 1960, p. 977)

Seria bem plausivel, no entanto, que essa leitura nao fosse de todo alheia as inten-
¢oes conscientes do poeta sertanejo, pois que afinal a cena herdica da morte do Rabicho,
num combate de vinte contra um, perderia a nota épica logo na quadra seguinte. Talvez
uma ultima astdcia de animal tio fora de série, ultima imagem a fixar na memoria do
leitor, o Rabicho desviava o foco da narrativa de sua proépria luta e de sua morte para dar
voz a um de seus algozes:

“Disse entao o José Lopes
Ao compadre da Mafalda:

- S6 assim nés comerfamos
Do Rabicho da Geralda.”
(ALENCAR, 1960, p. 977)

A irreveréncia do comentario nao s6 quebra totalmente com a tensio da tragica
cena que vinha sendo descrita, mas evidencia e sobrepoe aquela uma outra tensao, sem-
pre latente, que perpassa as relagoes sociais, e que se expressa na explicita afronta sexual.
Como um reverso que se mostra do castigo exemplar imposto ao fugitivo pela senhora,
“que desse boi nao quer nada”, a ag¢ao dos vaqueiros que cumprem a senten¢a de morte
e se apropriam do espolio, que é o préprio boi, expde, a0 mesmo tempo, os limites daque-
la ideologia senhorial, uma vez que obedecer pode ser submeter-se a um poder, numa
relacao de que nao ha escapatéria viavel, mas nao significa que ao submeter-se passasse
pela cabeca do dependente a idéia de reafirmar o poder da senhora; pelo contrario, ao
mesmo tempo em que obedeciam suas ordens, alegoricamente comiam-lhe o rabo.

E curioso que Alencar, a despeito das preocupacdes etimoldgicas que demons-
trava nesse mesmo trabalho, nao atentasse em momento algum para o duplo sentido
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presente desde o titulo do poema. Talvez explica-lo fosse tamanha grosseria que seria
também inconcebivel que um escritor elegante e consagrado como ele a reproduzisse nas
paginas de um grande jornal. Desculpas ou elipses nao lhe faltariam, no entanto, e talvez
fosse até de rigor uma mencao a Shakespeare, ja ha muito reabilitado por suas combina-
¢oes de sublime e grotesco. O mais provavel parece ser que Alencar fechasse os olhos, de
fato, ndo a injuria sexual em si, mas ao conflito social que ela expressava.

Desde seus primeiros sucessos no teatro, primeiro com O demdnio familiar, em
1857, e depois com Mae, em 1860, a violéncia e o conflito inerentes as relagdes sociais
encontravam-se diluidos em sua obra pela assimila¢io do escravo como mais um elo da
familia brasileira. Assim, imbuido de certo grau de legitimacao das relagdes escravistas,
Alencar nao podia percebé-las sob um véu alegérico, em primeiro lugar porque essa
alegoria se compunha dentro de outro quadro a primeira vista natural, que era o da esfera
do trabalho, sendo este entendido como a relagio do homem com o meio, e nao do
homem com outros homens em situagao de desigualdade. E, além disso, porque, se ad-
mitida a chave alegérica, necessariamente se introduziria em sua leitura o conflito social,
limite este que se nota em facetas variadas da produciao de Alencar, portadora de um
projeto politico conservador (ou reacionario, para alguns leitores posteros) em um mo-
mento em que se colocavam em xeque as tradicionais politicas de dominio. E eram este
limite e este projeto que pautavam aquela reconstitui¢ao da alma popular, que ingénuos
e rasticos rapsodos expressavam por meio de sua epopéia sertaneja.

Nota

! “Escreverfamos um poema, mas nao um poema épico; um verdadeiro poema nacional, onde tudo fosse
novo, desde o pensamento até a forma, desde a imagem até o verso. A forma com que Homero cantou os
gregos ndo serve para cantar os indios; o verso que disse as desgracas de Tréia, e os combates mitologicos ndo
pode exprimir as tristes endeixas do Guanabara, e as tradi¢oes selvagens da América. Por ventura nao haverd no
caos incriado do pensamento humano uma nova forma de poesia, um novo metro de verso?” (ALENCAR,

1953, p.17).
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