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A producao dramatuargica de Hilda Hilst (1930-2004) circunscreve-se ao periodo
que vai de 1967 a 1969. Por que escrever para o teatro, quando ja era um nome importan-
te na prosa e na poesia brasileira? A verdade é que a distingao entre poesia e teatro, na
obra de Hilst, em certo sentido se esvai, ja que a poesia estende-se teatro adentro, tor-
nando-o espesso e de dificil apreensdo, embora, segundo consta,' a autora teria sido
levada a experimentar o género em busca de uma comunicagio mais imediata com o
publico, comunicagao que sua poesia nao estabelecia. O ingrediente poético de seu tea-
tro corrobora para acentuar mais os problemas humanos do que os politico-sociais de seu
tempo, atribuindo-lhes verticalidade e contundéncia. Apesar disso ou por isso, o teatro
de Hilda Hilst foi pouco encenado e mereceu raros textos da critica, sendo o estudo de
Anatol Rosenfeld talvez o tnico que o aborda em seu conjunto. (Rosenfeld 1969) Para o
critico, a dificuldade de encenagao das pecas de Hilst residiria no teor intensamente
poético de sua prosa e também no complexo universo ficcional que elabora, ao subtrair
praticamente as balizas do tempo, fazendo as personagens tipificadas se moverem num
espago que, em geral, funciona como simbolo ou como alegoria de algo que nio ¢é
explicitado ao espectador.

Num periodo em que o interesse do publico e dos encenadores se voltava princi-
palmente para temas politicos relacionados de modo direto a situagao brasileira, causava
estranhamento essa forma obliqua de expressao permeada sempre de sensibilidade visu-
al e plastica.

Em “As Aves da Noite” (1968), peca que é objeto de minha analise, Hilda Hilst
mostra-se precursora no que diz respeito a matéria escolhida. Sua pega passa-se em
Auschwitz e se refere ao Holocausto, num momento em que poucos o tematizavam na
literatura brasileira.”> A peca, entretanto, parece apontar para dois lados distintos, porém
concomitantes: ao referir-se a grande ferida nao cicatrizada da Segunda Guerra Mundial,
a peca alude também, na minha leitura, a ditadura brasileira.

Ao mesmo tempo que Hilda Hilst, o escritor imigrante da Polonia, Samuel Rawet,’
que integrou o grupo Café da manha criado por Dinah Silveira de Queirdz, do qual parti-
ciparam também Fausto Cunha, Renard Perez, Fabio Lucas, Nataniel Dantas e outros,
interessados em dramaturgia, escreveu pegas como “Os Amantes”, em 1957, que che-
gou a ser encenada no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Ja “O lance de dados”, peca
inédita,* sobre um colaborador judeu durante a Segunda Guerra Mundial, que vive no
Rio de Janeiro, nao foi representada. Sabe-se que Rawet pretendia publica-la pela editora
Vertente, por volta de 1977, mas isso nao ocorreu. Samuel Rawet antecede Hilda Hilst
no tratamento do Holocausto em contos.” Isso se deve, com certeza, ao fato de ele estar
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diretamente implicado nesse episédio histérico, enquanto judeu que viveu o anti-
semitismo na Buropa do Leste, tendo sido constrangido a imigrar com a familia para o
Brasil.

Para criar uma perspectiva paralela, menciono alguns dados sobre o teatro e o
Holocausto na Alemanha neste mesmo periodo. Helmut Galle (20006), levantando algu-
mas hipéteses dos motivos que retardaram a presenca do Holocausto na produgao tea-
tral alema, pondera que o romance e o género épico parecem ser mais adequados a tratar
do tema, pois o discurso do narrador permite a multiplicagdo de niveis temporais, a
integracao de comentarios, duvidas e corre¢des. O drama, ao contrario, exige o dialogo:
o jargao dos perpetradores precisa contracenar com a fala das vitimas e o siléncio dos
mortos. Como forjar algum conflito a ser solucionado mediante a catarse? O carater
coletivo do assassinato, o sem sentido do processo negam-se a uma representacio exem-
plar no cenario. Entretanto, Galle destaca trés encenagoes teatrais importantes do
Holocausto na década de 60, na Alemanha: as de Rolf Hochhuth, Peter Weiss ¢ Heinar
Kiphardt. A supressao sistematica do homicidio em massa do discurso publico, na me-
moéria coletiva da sociedade, clamava, depois de décadas de laténcia, por discussao. A
geragao dos filhos requeria esclarecimentos sobre a a¢ao de seus pais e maes.

A grande ressonancia das pegas se deve ao fato de os autores terem levado o tema
a discussao publica. A funcao das pegas nio era entender o genocidio, mas insistir no
fato de que o genocidio tinha sido organizado por alemaes, que isso havia sido feito com
extrema brutalidade e que todos os culpados nao s6 nao haviam sido responsabilizados,
como se podia encontra-los nos lugares decisivos da industria, do Estado e da vida publi-
ca alema. (Galle 2000)

2. “As aves da noite” (1968)

As circunstancias que levaram ao que aconteceu no “Porao da Fome”, espago em
que se passa a peca, em Auschwitz, no ano de 1941, estdo indicadas na abertura do
texto:

Do campo de concentracio fugiu um prisioneiro. Em represalia os SS, por sorteio, condenaram
alguns homens a morrer no Pordo da Fome. Figurava entre os sorteados o prisioneiro n.
5659, que comegou a chorar. O padre catdlico franciscano Maximilian Kolbe, prisioneiro n.
16670, se ofereceu para ocupar o lugar do n. 5659. Foi aceito. Os prisioneiros foram jogados
numa cela de concreto onde ficaram até a morte. O que se passou no chamado “Porao da
Fome” ninguém jamais soube. A cela ¢ hoje um monumento. Em 24 de maio de 1948, teve
inicio em Roma, o processo de beatificagao do Padre Maximilian Kolbe.

E também ao Padre Maximilian Kolbe, internado n° 16.670 em Auschwitz, que o
autor, Rolf Hochhut dedica seu livro, O wigdrio. No corpo do livro (1965: 275-276),
consta que o Padre Maximilian Kolbe, franciscano, nasceu em Lodz em 1894. Antes da
guerra servira como missionario no Japao. Morreu em agosto de 1941 na “cela da fome”
de Auschwitz, nas seguintes circunstancias:
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Um de seus companheiros de cativeiro evadiu-se do campo, embora tal a¢ao fos-
se punida com a condenag¢ao de dez outros prisioneiros a morte pela fome. Foram, pois,
sorteados ao acaso dez homens do mesmo bloco do fugitivo, entre os quais I
Gajowniczek, casado e com filhos. Este comecou a chorar. Kolbe deu entao um passo a
frente e pediu para morrer no lugar dele, dando como razao que era ja inapto para o
trabalho. Embora se tratasse evidentemente de um subterfugio, parece que os proprios
SS se impressionaram. Assim, o detido 16.670 foi autorizado a entrar na “cela da fome”,
em vez do n° 5.659 [que sobreviveu a guerra]. Os prisioneiros foram amontoados nus
numa cela de concreto, desprovida de janelas onde nem agua recebiam. A cela ¢ hoje um
monumento. O Padre Maximilian confortava seus camaradas agonizantes. O prisioneiro
Borgowiec, cuja tarefa era fazer a limpeza das celas da morte, declarou que os homens
das SS nao conseguiam fitar Kolbe nos olhos. Certa ocasido, ao retirarem os corpos dos
mortos, gritaram-lhe: “Olhe para o chio e nao para nés!” Para eles, o Padre Kolbe estava
morrendo lentamente demais, ou entao, talvez a conduta dele os obrigasse a dar o golpe
de misericordia, pois acabaram por lhe aplicar uma inje¢do. Um documento afirma que
ele foi o ultimo a morrer, outro documento indica que ainda estavam presos dois prisio-
neiros quando ele morreu.

Em 24 de maio de 1948 teve inicio em Roma o processo de beatificagao do Padre
Maximilian Kolbe.

Hilda Hilst baseia-se nos dados biograficos de Kolbe para montar sua pega. Nela,
cinco prisioneiros vao para a cela da morte. Quando a pega inicia, eles ja se encontram ali
ha algum tempo. As personagens sao: Estudante, Poeta, Joalheiro, Carcereiro e Padre.

A pega inicia com o Estudante seguido do Joalheiro instando o Poeta a continuar
a dizer um poema. “Isso pode nos aliviar”, diz o Joalheiro.

O poema trata de um corpo morto que sonhou, amou e pertence ja ao grande
tempo sem fim. De outro lado, uma histéria é contada pelo Estudante: tem gente que
cria o gato desde pequeno em plena escuridio e depois o solta numa manha de sol. Para
o padre Maximilian, Gnica personagem nomeada na pega, o medo é o responsavel pelos
comportamentos absurdos. Além desses relatos, a peca ¢ “costurada” por historias e
poemas, que funcionam como bricolagem, remetendo sempre para outro tempo e outro
espaco. Assim, desde a abertura, a linguagem remete a linguagem (poesia, narrativa,
cangdo), e gera dispersao, distancia, atraso e suspensao dos sentidos. Esses textos circu-
lam concomitantes na superficie do enredo, funcionando menos como sua interpretagao,
e mais como componentes de uma técnica de deslocamento, que faz o contraponto da
espera da morte, de certo modo preenchendo-a.

Merece destaque o relato do Estudante de Biologia que gira em torno de uma
experiéncia feita com um falcao, obrigado a engolir um tubo de metal fechado nas duas
extremidades, com um pedago de carne dentro, e uma tela de arame selando o cilindro,
para deixar passar o suco gastrico. Depois de um tempo, o falcao vomita o tubo ja sem a
carne que se dissolvera. Com a dimensao da vida humana circunscrita ao corpo, cria-se
uma analogia entre a experiéncia com o falcio e os corpos dos prisioneiros na cela. Eles
iniciam uma discussao:
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“Nos somos iguais aquela carne dos tubos”, diz o Carcereiro. “Somos feitos de
células carnivoras”(24)

Afirmagao contestada pelo padre Maximilian: “Nos somos feitos a imagem e se-
. “Mas noés temos alma”. (22)

2

melhanca d’Aquele

Com esse relato fixa-se um eixo importante da pe¢a, que impulsiona a discussao
metafisica sobre o que é o ser humano e seu destino. A partir desse momento, vém a
tona, de forma contundente, os temas dominantes na poesia e no teatro de Hilda Hilst:
as perguntas sem resposta sobre a existéncia do mal, sobre o mistério de Deus, sobre o
sentido da vida, sobre a morte. Também circulam questoes voltadas ao corpo, a alma, a
libido. Esses homens que discutem, por sua vez, estio numa cela, incrustada numa for-
ma cilindrica, semelhante aquela engolida pelo falcao. O cenario da peca ¢ indicado
pela autora:

Cilindro de altura variavel, dependendo da altura do teatro. Altura do interior da cela, dentro
do cilindro: 1,90m. Na cela, porta de ferro baixa, com pequeno visor. Janela a volta do cilindro
recoberta de material transparente (arame, acrilico etc.) Cadeiras individuais a volta do cilindro,
isoladas umas das outras por divisoes.

Os cilindros imbricam-se, um contém o outro (wzse en abyme), e multiplicam-se; a
repeticao das formas funciona como um sorvedouro, modo de aprisionar, impedimento
para sair, avangar, ir em frente, situando o espectador isolado (cadeiras separadas por divi-
Soes) cara a cara com o horror, o sofrimento, o aniquilamento fisico, a morte. Ha uma
insisténcia na corporeidade do sofrimento. Sofrer remete ao corpo (Leib) no seu sentido
mais originario de organicidade viva, bruta, pré-individual e pré reflexiva.’

A situagdo vivenciada tem um cunho absurdo, pois as personagens estio trancadas
por acaso, nao sabiam que seriam sorteadas e punidas por um ato que nido cometeram,
que outro cometeu, transformando-as todas em culpadas. Assim, limitados ao espago
fisico e ao seu corpo, nao ha mais como controla-lo:

“Os homens comecam a defecar” (25)

O Poeta insiste: “o que é o corpo?”’(26)

O Estudante lembra: “Ela me dizia que o corpo muitas vezes parece uma coisa
independente da tua vontade”. (27) Ele, ainda, “se vocé repetir a palavra corpo muitas
vezes [...] o corpo deixa de significar o teu corpo e toma a forma de alguma coisa volumo-
sa e cinzenta, ali, a tua frente.” (20)

Poeta: “O corpo é uma espléndida organizagao.” (26)

Maximilian : “O corpo ¢é envoltério daquilo que esta mais fundo, por isso...” (20)

Poeta: “Eu sou meu corpo. Eu sou esta imundicie que parece nao ter fim.” (27)

O mistério do corpo perecivel aflora na pega, cuja agao vai se adensando, sem
qualquer probabilidade de mudanca, pondo em relevo a angustia da espera da morte. A
tensao incorpora-se nessa espera estruturada num presente que é duragao, apoiado em
passados diversos, que vém a tona através de relatos paralelos. Comportamentos e histo-
rias distintas transparecem e interagem.

O nimero impar das personagens ¢é centralizado pelo padre Maximilian ladeado
por dois pares simétricos distintos: dois jovens — o Poeta e o Estudante, e dois velhos: o
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Joalheiro e o Carcereiro. Os jovens (um artista, o outro biélogo) a serem amparados
falam de si como aqueles que desaparecerdo. Ja o Joalheiro que lida com pedras
indestrutiveis (“eu amo as pedras”, p. 24) e o Carcereiro, que carrega as chaves de ferro
que nao lhe servem, entretanto, para sair da cela, apegam-se a matéria dura, tentando
camuflar e recalcar a propria fragilidade. Essa disposicao triddica pode sugerir elementos
fulcrais do Cristianismo: a Santissima Trindade,” composta por Deus pai, Deus filho e
Espirito Santo, como também a cena da crucificagio de Cristo.®

Apesar de distintas, as quatro personagens da pega coincidem num ponto: todas
querem saber quem é Maximilian. Como entendé-lo?

“Poeta: (Para Maximilian. Exaltado) — Por quér Por qué? Por que vocé escolheu
esta nossa morte quando podia ter a vida? Ainda que fosse aquela... Era vida — Que forca
te conduziu para issor Por quér”

/.../

“Carcereiro: Ele a si mesmo se escolheu. Ele quis.”
/.../

“Poeta: (A Maximilian) Como é que vocé pode? Falal”
/.../

“Joalheiro: Maximilian, vocé ¢ feito de carne?”

/.../

“Carcereiro: De ossos. Vocé nao ver”

/.../

“Estudante: de células carnivoras, como todos nos.”
/.../

O S8’ introduz uma mulher (“uma bela judia”) na cela e a obriga a cumprimentar
“boa noite, porcos”. Ela deve praticar sexo com todos. Em vez disso, ela canta. Em sua
cangao, o mundo é claro em oposi¢ao a0 mundo escuro em que vive e atua no campo.
Ela tem a fung¢do de limpar as camaras de gas:

“primeiro a gente limpa o sangue, as fezes. Depois separamos os corpos. Os cor-
pos ficam agarrados. Os corpos como uma piramide toda feita de sangue...” (34)

Enquanto os prisioneiros estio se aproximando da morte, o padre Maximilian
molda-se, cada vez mais, a imagem de Cristo. Amar o proximo parece ser o seu aprendi-
zado e inclui os SS como objeto de seu amor. A culpa e a inocéncia, o0 bem o mal, o poder
divino, sao discutidos. Afinal, como Cristo, o padre ofereceu-se para morrer por outro
homem.

O Poeta esta morrendo e pede que lhe cantem uma musica, pois é ela que o
conduzira para o amor, a luz, o amor (38). Enquanto isso, a mulher tenta justificar-se.

“Mulher: Eu ponho a mao em todos aqueles corpos, mas sou inocente.”(39)

“Qual o sentido da carnificina?” O Carcereiro pergunta (41)

Em meio aos questionamentos metafisicos, ouve-se a voz de Hitler, seguida do
comentario: “Ele € o reverso, vocé sabe? O reverso. O outro rosto de cada um de nds.”’(44)

O Carcereiro pede um abrag¢o do padre e comeca a morrer. Fora, os soldados da
SS estao estuprando uma mulher que esta morrendo.
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“O Joalheiro grita: Adonai! Clarissima morada!”

Na parte final da pega, Maximilian ganha dos SS uma coroa de arame farpado e
em torno dela, os que ainda sobrevivem, devem girar. Caminhar em circulo significa nao
chegar a ponto nenhum. F importante lembrar que o circulo compée a figura do cilindro,
representacao do espago cénico e também a forma do tubo de experiéncia ingerido pelo
falcio, reiterando com coroa a sua fungao: o cireunlo aprisiona.

3.

No livto Homo sacer'® Giorgio Agamben, discipulo de Michel Foucault (1926-84) e
leitor de Hannah Arendt (1906-75), aponta para as profundas transformagoes ocorridas
na cena politica contemporanea com a institui¢ao do que chama de biopolitica — o ho-
mem visado como corpo — e o surgimento do campo de concentracio como paradigma
do poder.

Ha um movimento lento, mas claro, na Historia, em que se passa dos suplicios os
mais cruéis — as humilha¢oes publicas, as torturas praticadas para punir a alma e corrigi-
la -, ao isolamento e trabalhos for¢ados. Foucault aponta para um deslocamento da no-
¢ao de poder que se desdobra ao longo do século XIX, atingindo seu desenvolvimento
maximo no inicio do século XX — o “poder disciplinar” que atua sobre as populacoes
modernas em oficinas, quartéis, escolas, prisdes, hospitais, clinicas etc., com o propodsito
de produzir um ser humano que possa ser tratado como um corpo docil.

Agamben, nesse livro, reivindica uma intensa revisiao critica de muitos dos
pressupostos sobre os quais se sustenta nosso modo de compreender a modernidade e
sobretudo suas estruturas politico-estatais. O autor apresenta uma interpretagao original
de legados e herangas que forjaram os discursos da filosoffa politica de Aristoteles até a
época dos campos de exterminio e da sociedade do espetaculo.

Pode-se dizer que a busca de Agamben ¢ politica e supde mobilizar os recursos da
critica para impedir que as estruturas de dominagao, as for¢as poderosas que hoje articu-
lam a globalizagao, sejam as donas ultimas de uma tradi¢ao convertida em maquina de
exclusdao e exterminio. Salvar o ideal emancipatério supde desconstruir os fundamentos
filosoficos e juridicos que estao na base do estado moderno e, sobretudo, na defini¢ao da
idéia de soberania. Nao por acaso o autor se detém em entender o Holocausto da Segun-
da Guerra Mundial, momento em que a razao iluminista emancipada reduziu-se com
sucesso a mera racionalidade instrumental da l6gica da aniquilagao. O autor oferece-nos
em sua abordagem dos campos e do Holocausto uma compreensdao abstrata do fato,
aludindo menos a seus componentes histéricos que a seu nucleo estrutural, de modo a
poder estender, a partir de Auschwitz, sua interpreta¢ao de outros eventos de opressio
no século XX.

4.

O mesmo parece ocorrer com “As Aves da Noite”, peca nao-referencial, embora
anuncie passar-se em Auschwitz. Esse dado, entretanto, ndo ¢ suficiente para atribuir
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historicidade ao texto, que nao conta com elementos que apontem para o campo polonés
de exterminio nazista ou para a histéria da Segunda Guerra Mundial, tratando apenas do
episodio que gerou a peca: a fuga de um prisioneiro e a represalia dos SS que sortearam
cinco homens, enclausurando-os até a morte por inani¢ao. O que foi o nazismo fica fora,
e ¢ dificil determinar se a pecga falha em sua construcio e, neste caso, ao pretender fazer
uma coisa a autora fez outra, ou se sua intenc¢ao foi realmente usar o cenario nazista para
aludir a ditadura militar brasileira e a outras situacdes de tirania e barbarie.

“O que se passou no chamado Porido da Fome ninguém jamais soube. A cela é
hoje um monumento. Em 24 de maio de 1948 teve inicio, em Roma, o processo de
beatificagao do Padre Maximilian Kolbe”. A peca tenta preencher o que nunca se soube,
mas circunscreve-se a um plano estritamente subjetivo.

As cinco personagens mais a mulher, salvo Maximilian, ndo sao nomeadas. Elas
aglutinam tipos distintos, submetidos todos eles aleatéria e absurdamente ao exterminio.
Dada a impossibilidade aprioristica de salvagao (como salvar os condenados de um cam-
po de concentragao?), o andamento da pe¢a nao oferece surpresas, pois sabe-se de ante-
mao que todos morrerdo. A previsibilidade do enredo tem, no entanto, a contrapartida da
surpresa nos variados tipos de relatos: poesia, can¢ao, lembrangas, enunciados pelas
personagens, que trazem o passado ao presente, numa tentativa de subtrai-lo da sombra.
Também no plano das personagens busca-se uma variedade que ambiciona abarcar um
grupo representativo de tipos humanos e de temas, jovens e velhos, homem e mulher,
arte, ciéncia e vida pratica, judeus e cristios. O foco na subjetividade langa o que ¢é
acontecimento para o escuro. Por que as personagens foram detidas pelos nazistas? Quais
foram seus delitos? Pertencerao a alguma minoria? Serdo judeus? A mulher introduzida
na cela se desculpa junto aos companheiros. Mas se ela pertence ao Sonderkommand,
sabe-se que nao é por opgao. As poucas mengoes ao judaismo soam forgadas.

A referéncia ao povo eleito por Deus na Biblia hebraica ¢ realgada com sarcasmo
pelo Carcereiro, apresentado como prisioneiro judeu. Ele insinua uma questao: onde
estaria Deus que nio protege seu povor? Questao retomada pelos teblogos judeus que
refletem sobre o Holocausto e enfrentam essa e outras perguntas: a Alianga de Deus com
Israel foi abalada como resultado do massacre na Europa? A catastrofe poderia ser uma
puni¢ao vinda de um Deus misericordioso? Sendo os judeus o povo eleito, o Holocausto
abalou a idéia de Alianca entre Deus e Isracl?'® Mas a menc¢io na pega € ligeira e nio
avanga. Assim também a referéncia ao deus judaico:

“Joalheiro (grita): Adonail Clarissima moradal” (51)

Se o apelo fosse simplesmente a Deus, ndo soaria estranho; nao existe a pratica,
entre judeus, de apelar por Adonai e menos ainda atribuir-lhe uma morada.

Também a histéria contada pelo Estudante, de um rei que tinha trés filhos e
presenteou a cada filho com uma coroa. Na tentativa de lembrar o nome das coroas a
personagem soletra duas letras do alfabeto hebraico “alef” e “iod” (a primeira e a ultima
letra de um dos nomes de Deus — Adonai), lembrando-se em seguida da terceira: Peni-
téncia. Aqui ha uma clara passagem sem mediagao do judaismo ao cristianismo - o foco
real da pega.
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Hilda Hilst centraliza na figura do padre Maximilian Kolbe o eixo do seu interes-
se. Consta em sua biografia que a mae de Cristo ter-lhe-ia aparecido na infancia com
duas coroas: uma branca, outra vermelha, para que escolhesse uma. A branca significava
a perseveranca na pureza, a vermelha, que se tornaria martir. Ele escolheu aceitar as
duas. Desde crianga Kolbe acreditava-se destinado ao martirio. Na Polonia foi preso e
enviado a Auschwitz por ajudar judeus e outras minorias perseguidas. Ali, de fato, o
padre ofereceu-se para morrer em lugar de outro prisioneiro. Kolbe foi beatificado pelo
Papa Paulo VI, em 1970, e canonizado como mattir pelo Papa Joio Paulo II, em 1981.7

A palavra “martir” provém do grego e significa “testemunha”. Ela foi empregada
nos primoérdios do Cristianismo para indicar os Apostolos e os primeiros discipulos que,
tendo presenciado os milagres e a ressurreicao de Jesus, derramaram seu sangue para
testemunha-lo. Posteriormente, o termo foi utilizado em sentido mais amplo, para desig-
nar os cristdos que preferiram a morte a renegar sua fé. Na linguagem eclesiastica, a
palavra “martirio” refere-se, pois, ao testemunho da verdade crista, selada com o sangue,
até o sacrificio da prépria vida, a semelhan¢a de Cristo. O martirio constitui, para os
cristdos, um ato supremo de virtude e o mais perfeito ato de caridade. E dele que
Maximilian vai langar mao para enfrentar o mal. Mas esse mal ¢ abstrato, tem poucas
configuragoes ou indices que permitam sua identificagao com o nazismo. Este é referido
através dos SS e da mencao ao Fihrer ou a Hitler com apari¢iao relampago na pega,
quando se ouve seu discurso através do alto falante (44). Ele apresenta-se como o opos-
to de Cristo e de Maximilian. Nas palavras do Estudante: “[...] Ele é o reverso, vocé
sabe? O reverso. O outro rosto de cada um de nés.”

O sofrimento da tortura ou da aniquilagao fisica é provocado pelo »al humano,
que o homem alberga dentro de si, exigindo, na pega, a vigilancia do bew, enfrentado sob
forma martirolégica. Nao ha como vencer o mal, mas ha formas de mitiga-lo. As perso-
nagens ilhadas recorrem, como ja visto, a lembrancas do passado (espaco aberto em
oposi¢ao a clausura da cela; claro em oposicao a escuro; alegria em oposi¢ao a aniquila-
mento; amor em oposi¢ao a morte) como forma de resisténcia ao enfrentamento da
morte, que tem na figura do Padre o possivel alivio por meio da peniténcia e do amor.

O proposito de tratar da necessidade de resisténcia faz a autora trabalhar com um
“documento de barbarie” - para usar a expressao de Walter Benjamin - emblematicamente
representado pelo campo de exterminio de Auschwitz/Birkenau. Seu interesse é amplo
e, por isso mesmo, vago: denunciar o sofrimento e a aniquilacido perpetrada por uns a
outros. Dai a auséncia de dados referenciais. A escolha do campo de concentragao e do
Hocolausto tem a ver com a inser¢ao do Padre Maximilian e também com o desejo de
construir uma alegoria através do mais terrivel dos episédios de barbarie do século XX e
fazer que esse episédio aluda a todos os demais, incluindo af a ditadura militar brasileira,
que remete a0 momento presente em que a peca foi escrita. Nao é de se neglicenciar a
data da publicacao da peca — 1968, inscrita abaixo do titulo, alertando o leitor. O golpe
militar brasileiro pos abaixo o governo constitucional de Joao Goulart, em 1964. Em 13
de dezembro de 1968, com a decretagio do Ato Institucional n. 5, o regime ditatorial
endurece e centenas de opositores sao presos. Entre alguns centros de resisténcia no
periodo, destaco o Grupo Opiniao, cujo teatro, a rua Siqueira Campos, tornou-se uma
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espécie de centro que trabalhava na contramao do regime autoritario; a editora Civiliza-
¢do Brasileira de Enio da Silveira, em torno de quem se reunia um grande nimero de
intelectuais renomados. Cito, ainda, o papel ativo da esquerda catolica através das Co-
munidades Eclesiais de Base (CEBs) no enfrentamento da repressio ditatorial. Lembro
que esse paradigma da libertagaio como agente norteador do discurso teolégico latino-
americano surgiu na década de 60 do século XX. Essa teologia desenvolvida depois do
concilio Vaticano II pde grande énfase na situa¢ao social humana e caracteriza-se pela
valorizacao da acdo de Deus na histéria, como fonte de liberta¢ao social. Talvez a autora
procurasse na figura santificada de Maximilian Kolbe um modelo de resisténcia ao hor-
rofr, que servisse de guia para uma parte ativa da igreja catélica do Brasil no periodo da
ditadura militar.

Entretanto, a construcao dessa alegoria que despreza as particularidades do que
significou o Holocausto na histéria nao deixa de ser chocante. Inseparavel da queda da
Europa na desumanidade, a partitr da Shoa," estd a designacio cristd do judeu como
deicida. Dos primeiros pogroms'> e massacres que varrem a Renania na Idade Média ao
Holocausto, o percurso é certamente complexo e por vezes subterraneo, mas também
indubitavel. O isolamento, a persegui¢ao, a humilha¢ao social e politica do judeu tem
sido integrante da presencga cristd. Assim, eleger o padre cristao para representar 0 ocor-
rido em Auschwitz, elidindo todos os demais dados que incluiriam judeus, ciganos, ho-
mossexuals, comunistas e outras minorias, soa estranho, principalmente quando se pensa
na atua¢ao negativa do Vaticano em relacio ao exterminio.'® Por outro lado, em que
medida ¢é possivel exigir que o autor mantenha um compromisso com a histéria? Quanto
a apropriacio do Holocausto por escritores, James E.Young, em seu livto Writing and
Rewriting the Holocaust - Narrative and the Consequences of Interpretation (1990), no capitulo
em que trata da poesia de Sylvia Plath - “The Holocaust Confessions of Sylvia Plath” —
entre varias referéncias poéticas a Shoa escritas por nao-vitimas, a contesta¢ao maior do
autor incide sobre o dltimo livro da autora, Arse/. Diferente de John Berryman, que se
tornou um judeu imaginario para poder explorar a idéia do anti-semitismo, ou de Anne
Sexton, que explicitamente representou o impacto de Auschwitz em si , Sylvia Plath
representou a si propria — sua vida — na figura do judeu do Holocausto. Assim, ela nao ¢é
uma poeta do Holocausto, porque ela nio escreveu sobre o Holocausto. Ela escreveu
sobre si figurada como uma judia do Holocausto. Sem tentar re-imaginar e re-trabalhar o
Holocausto, que para ela ndo é uma experiéncia para ser contada ou descrita, a autora
incorpora uma idéia traduzida em imagem que lhe permite expressar outra realidade
brutal: seu panico interior. Uma das questdes que o livro de Young trabalha abrange
também a peca de Hilda Hilst. O problema da representagao e da natureza da obra de
arte, quando esta tem como objeto um acontecimento histérico, recoloca a pergunta de
dificil resposta: Quais os limites que a histéria impoe a fic¢ao?

Retornando a pega de Hilst, é curioso observar que, para metaforizar o mal, a
autora utilize os mesmos substantivos que retornam com freqiéncia em seu teatro poé-
tico como metaforas do espirito e da elevagao humana as mais altas esferas: “passaro”,

(13

asa”

b

“v60”. E a “noite” que escurece a paleta, cria a inversao e faz o giro do bem ao
mal. Isso porque a razdo, a pondera¢ao, vinculam-se as luzes iluministas da Razao, en-
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quanto a sombra e a noite passam a seu antipoda. As aves noturnas sio predadoras e
remetem aos SS que espargem o horror sobre os homens. Eles rondam a cela dos prisio-
neiros, podendo irromper a qualquer instante para acrescentar pavor ao pavor desses
homens.

A peca de H. Hilst interessou a encenadores entre 1980 e 1982, tendo sido mon-
tado primeiro um espetaculo em 1980, e outro em 1982. Nessa ocasiado um pequeno
artigo de Maria Tereza Amaral afirma que a peca tinha sido escrita entre 1967 e 1968 ¢
“pensada como metafora da noite brasileira”."”

Finalizando, chamo a atengao para uma passagem da pe¢a que aviva muitos pro-
blemas em debate hoje em dia, quando alude a necessidade de a palavra virar imagem
viva, matéria diante dos olhos dos outros:

“e entdo os que vierem serdo obrigados a se lembrar de nos...” (30)

Temos ai implicados trés conceitos caros a literatura sobre o Holocausto: lem-
branca, esquecimento e testemunho.'®

E importante observar que Theodor Adorno' é sutil na maneira como se mani-
festa a propodsito da memoria. Ele nio afirma que devemos nos lembrar sempre de
Auschwitz, mas sim que devemos fazer tudo para que algo semelhante nao se repita. Ele
nao defende as comemoracdes e as homenagens, mas uma luta contra o esquecimento.
Se essa luta é necessaria, é porque nao so a tendéncia de esquecer é forte, mas também o
desejo de esquecer. H4 um esquecimento natural, necessario a vida, dizia Nietzsche.
Mas existem outras formas de esquecimento negativas: denegar, recalcar, fazer de conta
que ndo se sabe. Nio se trata de tornar o passado presente para permanecer na memaotria
enquanto registro de queixa, recriminag¢ao, acusac¢ao. Aquele que acusa e se queixa ocupa
uma posi¢ao de superioridade em relagao ao réu e se poupa de alimentar uma atuac¢ao
esclarecida, reproduzindo o mesmo circulo vicioso de culpados e de vitimas. Com isso,
nao pretendo abstrair a questao da culpa, mas lembrar, com Primo Levi, que nos encon-
tramos diante de uma analogia paradoxal entre vitima e opressor, e importa ser claro: “os
dois estao na mesma armadilha, mas é o opressor, e s6 ele, quem a preparou e fez dispa-
rar...” (Levi 1990: 10) Por outro lado, quens tem o direito de testemunbar sobre o que acontecen em
Auschwitze Se a culpa recal sobre o sistema, o estado totalitairio como um todo, a quem
compete julgar? Basicamente a ninguém, responde Primo Levi (Levi 1990: 17), para
quem nao ¢é possivel “reduzir a rede das relagbes humanas dos Lager a apenas dois blo-
cos, o das vitimas e o dos opressores”. A tendéncia maniqueista a simplificagao consiste
numa hipertrofia do juizo, emblematizado pelo Juizo Final cristio, na divisao da humani-
dade em dois grupos claramente distintos: o dos bons e o dos maus. A ligao do campo, ao
contrario, era que “o inimigo estava ao redor mas também dentro, o ‘nés’ perdia seus
limites e os contendores nao eram dois, ndo se distinguia uma fronteira, mas muitas e
confusas, talvez inimeras, separando cada um do outro”. (Levi 1990: 22) Definir o hu-
mano a partir de uma esséncia é, de certa maneira, repetir a légica SS e sua reparticiao
soberana entre humanidade alema e inumanidade judaica, entre moral humana alema, e
venalidade sub-humana judaica, entre o patrimoénio genético do povo alemio e a “vida
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nua” dos “piolhos” judeus, exterminados nas camaras de gas. O novo imperativo talvez
seja ndo apenas lembrar ou esquecer, mas mapear uma nova ética que impega o circuito
da repeticio.

Apesar dos problemas que envolvem as escolhas da escritora em relacdo a essa
peca, ¢é louvavel que Hilda Hilst tenha enfrentado tema tio complexo. Ela, com certeza,
acreditava na fungao ética do teatro e da arte, em geral, o que a moveu a tratar da morte
sem sentido, morte an6nima e inumeravel que homens impuseram a outros homens — e
ainda impoem.

Notas

" Agradeco a Gilberto Figueiredo Martins , que me apresentou a peca “As aves da noite” de Hilda Hilst, neste
momento ainda nao reeditada. A Editora Globo relancou a obra da autora, com a organizagio de Alcir Pécora.
! “No6s vivemos num mundo em que as pessoas querem se comunicar de uma forma urgente e tertivel. Comigo
aconteceu também isso. S6 poesia ja ndo me bastava.|...] Entdao procurei o teatro...].” Reportagem de Regina
Helena para o Correio da Manha (Sucursal de Sio Paulo), 27.12.1969. In Vincenzo 1992.

2 Cf Seligmann-Silva 200; Waldman 2006.

* A obra de Samuel Rawet mereceu organizacio e republicacio recente. Ver Rawet 2004.

* Agradeco ao pesquisador e critico literdtio André Seffrin os otiginais da pe¢a gentilmente cedidos.

3 Cf., pot exemplo, o conto “O Profeta” desse autor, que data de 1956. Em Rawet 2004.

¢ Cf Gagnebin 2006: 76 e ss. Lezb reenvia ao mesmo radical que Leben (vida), enquanto Kirperremete a forma de
cada corpo.

7 A Santissima Trindade é um dogma da Igreja Catolica, uma proposicao teoldgica de crenga obtigatoria,
definitiva e imutdvel. Assim, ¢ absolutamente verdade, para todo cristdo, a existéncia de um unico e mesmo
Deus, criador do céu, da terra e de tudo que nela existe. Sobre a Santissima Trindade, o Concilio de Latrao (1215)
assim se manifestou: “Firmemente cremos e simplesmente confessamos que apenas um ¢é o deus Eterno,
Verdadeiro, Imutavel, Incompreensivel, Onipotente e Inefavel; Pai, Filho e Espirito Santo; trés, certamente,
mas uma s6 substancia, uma sé esséncia. O Pai ndo vem de ninguém, o Filho, apenas do Pai, e o Espitito Santo,
de Um e de Outro, sem comeco, sempre, ¢ sem fim.” Cf. Santo Agostinho, Confissies. Livro XIII, n.5: A
Trindade Divina. Santo Agostinho 1973.

8 Cf. Evangelho de S. Lucas 23:33.

7SS sdo as iniciais, em alemio, de Schutz-Staffel, que significa “pelotio de protegio”. Tratava-se, no ptincipio, da
guarda pessoal de Hitler, espécie de policia particular que servia ao chefe e aos membros do partido nazista.
Quando Hitler sobe ao poder, este grupo torna-se mais numeroso, passando as ordens de Henrich Himmler,
constituindo uma espécie de estado dentro do Estado. Sao eles que se ocuparam principalmente dos campos de
concentracio e da eliminagdo dos judeus. Cf. Wieviorka 1999: 26.

1" Agamben 1998. O livro estd traduzido para o portugués: Agamben 2006.

' “Com esta denominagio deliberadamente vaga, ‘Esquadrio Especial’ [Sonderkommand), eraindicado pelos SS
o grupo de prisioneiros aos quais estava confiada a gestdo dos fornos crematérios.” Cf. o cap. II “A Zona
Cinzenta”, de Levi 1990: 26.

12 Cf. o trabalho de doutorado de Ariel Finguerman sobte a chamada “Teologia do Holocausto™: “A Ortodoxia
Moderna e o Holocausto” em andamento. Berkovits 1979.

13 Cf. www.auschwitz.dk/kolbe.htm e www.aish.com/holocaust

" Outro nome para designar o Holocausto. Do hebraico, significa “catastrofe”.

15 Pogroms: agressao organizada e violenta que inclui saque e mortte perpetrada contra as comunidades judaicas da
Russia e da Polonia

' Ha uma vasta bibliografia sobte a atuacio do Papa Pio XII durante a Segunda Guerra Mundial. Cito o livro
de Lecroix-Riz 1996, por basear seu trabalho em um enorme arquivo de dados.

! Maria Teresa Amaral 1982. A informacio ¢ provavelmente da propria autora. Cf. Vincenzo 1992: 63.
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'8 A proposito de “testemunho”, remeto ao sentido que lhe outorga Marcio Seligmann-Silva em “O testemu-
nho: entre a fic¢io e o ‘real”; quando afirma que para que o mesmo exista, ¢ necessaria a presenca de um terceiro.
Ao recuperar as histérias de outros, o sujeito transforma-se em terceiro e, em consequéncia, em testemunho.
Cito: “Em latim pode-se denominar o testemunho como duas palavras: festis e supertestes. A primeira indica o
depoimento de um terceiro em um processo [...]. Também o sentido de superstestes ¢ importante no nosso
contexto: ele indica a pessoa que atravessou uma provacao, o sobrevivente. O conceito de zdrfir esta proximo a essa
acepcio do sobrevivente. Martyros em grego significa justamente testemunha. Se a nog¢ao de testemunha como
terceiro ja anuncia o tema da verificacdo da ‘verdade’, ou seja, traz a luz o fato de que o testemunho por defini¢io
s existe na area enfeiticada pela duvida e pela possibilidade da mentira, a acep¢io de testemunho como
sobrevivente e como martir indica a categoria excepcional do ‘real’ que o testemunho tenta dar conta a posteriori.”’
Seligmann-Silva 2003: 377, 378.

1 Cf. o capitulo “O que significa elaborar o passado”, de Jeanne Marie Gagnebin (2006), que retoma e discute a
Dialética do Esclarecimento de Theodor Adorno.
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