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Sobrevoando Auschwitz: “As aves da noite”
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1.

A produção dramatúrgica de Hilda Hilst (1930-2004) circunscreve-se ao período
que vai de 1967 a 1969. Por que escrever para o teatro, quando já era um nome importan-
te na prosa e na poesia brasileira? A verdade é que a distinção entre poesia e teatro, na
obra de Hilst, em certo sentido se esvai, já que a poesia estende-se teatro adentro, tor-
nando-o espesso e de difícil apreensão, embora, segundo consta,1 a autora teria sido
levada a experimentar o gênero em busca de uma comunicação mais imediata com o
público, comunicação que sua poesia não estabelecia. O ingrediente poético de seu tea-
tro corrobora para acentuar mais os problemas humanos do que os político-sociais de seu
tempo, atribuindo-lhes verticalidade e contundência. Apesar disso ou por isso, o teatro
de Hilda Hilst foi pouco encenado e mereceu raros textos da crítica, sendo o estudo de
Anatol Rosenfeld talvez o único que o aborda em seu conjunto. (Rosenfeld 1969) Para o
crítico, a dificuldade de encenação das peças de Hilst residiria no teor intensamente
poético de sua prosa e também no complexo universo ficcional que elabora, ao subtrair
praticamente as balizas do tempo, fazendo as personagens tipificadas se moverem num
espaço que, em geral, funciona como símbolo ou como alegoria de algo que não é
explicitado ao espectador.

Num período em que o interesse do público e dos encenadores se voltava princi-
palmente para temas políticos relacionados de modo direto à situação brasileira, causava
estranhamento essa forma oblíqua de expressão permeada sempre de sensibilidade visu-
al e plástica.

Em “As Aves da Noite” (1968), peça que é objeto de minha análise, Hilda Hilst
mostra-se precursora no que diz respeito à matéria escolhida. Sua peça passa-se em
Auschwitz e se refere ao Holocausto, num momento em que poucos o tematizavam na
literatura brasileira.2 A peça, entretanto, parece apontar para dois lados distintos, porém
concomitantes: ao referir-se à grande ferida não cicatrizada da Segunda Guerra Mundial,
a peça alude também, na minha leitura, à ditadura brasileira.

Ao mesmo tempo que Hilda Hilst, o escritor imigrante da Polônia, Samuel Rawet,3

que integrou o grupo Café da manhã criado por Dinah Silveira de Queiróz, do qual parti-
ciparam também Fausto Cunha, Renard Perez, Fábio Lucas, Nataniel Dantas e outros,
interessados em dramaturgia, escreveu peças como “Os Amantes”, em 1957, que che-
gou a ser encenada no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Já “O lance de dados”, peça
inédita,4 sobre um colaborador judeu durante a Segunda Guerra Mundial, que vive no
Rio de Janeiro, não foi representada. Sabe-se que Rawet pretendia publicá-la pela editora
Vertente, por volta de 1977, mas isso não ocorreu. Samuel Rawet antecede Hilda Hilst
no tratamento do Holocausto em contos.5 Isso se deve, com certeza, ao fato de ele estar
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diretamente implicado nesse episódio histórico, enquanto judeu que viveu o anti-
semitismo na Europa do Leste, tendo sido constrangido a imigrar com a família para o
Brasil.

Para criar uma perspectiva paralela, menciono alguns dados sobre o teatro e o
Holocausto na Alemanha neste mesmo período. Helmut Galle (2006), levantando algu-
mas hipóteses dos motivos que retardaram a presença do Holocausto na produção tea-
tral alemã, pondera que o romance e o gênero épico parecem ser mais adequados a tratar
do tema, pois o discurso do narrador permite a multiplicação de níveis temporais, a
integração de comentários, dúvidas e correções. O drama, ao contrário, exige o diálogo:
o jargão dos perpetradores precisa contracenar com a fala das vítimas e o silêncio dos
mortos. Como forjar algum conflito a ser solucionado mediante a catarse? O caráter
coletivo do assassinato, o sem sentido do processo negam-se a uma representação exem-
plar no cenário. Entretanto, Galle destaca três encenações teatrais importantes do
Holocausto na década de 60, na Alemanha: as de Rolf  Hochhuth, Peter Weiss e Heinar
Kiphardt. A supressão sistemática do homicídio em massa do discurso público, na me-
mória coletiva da sociedade, clamava, depois de décadas de latência, por discussão. A
geração dos filhos requeria esclarecimentos sobre a ação de seus pais e mães.

A grande ressonância das peças se deve ao fato de os autores terem levado o tema
a discussão pública. A função das peças não era entender o genocídio, mas insistir no
fato de que o genocídio tinha sido organizado por alemães, que isso havia sido feito com
extrema brutalidade e que todos os culpados não só não haviam sido responsabilizados,
como se podia encontrá-los nos lugares decisivos da indústria, do Estado e da vida públi-
ca alemã. (Galle 2006)

2. “As aves da noite” (1968)

As circunstâncias que levaram ao que aconteceu no “Porão da Fome”, espaço em
que se passa a peça, em Auschwitz, no ano de 1941, estão indicadas na abertura do
texto:

Do campo de concentração fugiu um prisioneiro. Em represália os SS, por sorteio, condenaram
alguns homens a morrer no Porão da Fome. Figurava entre os sorteados o prisioneiro n.
5659, que começou a chorar. O padre católico franciscano Maximilian Kolbe, prisioneiro n.
16670, se ofereceu para ocupar o lugar do n. 5659. Foi aceito. Os prisioneiros foram jogados
numa cela de concreto onde ficaram até a morte. O que se passou no chamado “Porão da
Fome” ninguém jamais soube. A cela é hoje um monumento. Em 24 de maio de 1948, teve
início em Roma, o processo de beatificação do Padre Maximilian Kolbe.

É também ao Padre Maximilian Kolbe, internado nº 16.670 em Auschwitz, que o
autor, Rolf  Hochhut dedica seu livro, O vigário. No corpo do livro (1965: 275-276),
consta que o Padre Maximilian Kolbe, franciscano, nasceu em Lodz em 1894. Antes da
guerra servira como missionário no Japão. Morreu em agosto de 1941 na “cela da fome”
de Auschwitz, nas seguintes circunstâncias:
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Um de seus companheiros de cativeiro evadiu-se do campo, embora tal ação fos-
se punida com a condenação de dez outros prisioneiros à morte pela fome. Foram, pois,
sorteados ao acaso dez homens do mesmo bloco do fugitivo, entre os quais F.
Gajowniczek, casado e com filhos. Este começou a chorar. Kolbe deu então um passo à
frente e pediu para morrer no lugar dele, dando como razão que era já inapto para o
trabalho. Embora se tratasse evidentemente de um subterfúgio, parece que os próprios
SS se impressionaram. Assim, o detido 16.670 foi autorizado a entrar na “cela da fome”,
em vez do nº 5.659 [que sobreviveu à guerra]. Os prisioneiros foram amontoados nus
numa cela de concreto, desprovida de janelas onde nem água recebiam. A cela é hoje um
monumento. O Padre Maximilian confortava seus camaradas agonizantes. O prisioneiro
Borgowiec, cuja tarefa era fazer a limpeza das celas da morte, declarou que os homens
das SS não conseguiam fitar Kolbe nos olhos. Certa ocasião, ao retirarem os corpos dos
mortos, gritaram-lhe: “Olhe para o chão e não para nós!” Para eles, o Padre Kolbe estava
morrendo lentamente demais, ou então, talvez a conduta dele os obrigasse a dar o golpe
de misericórdia, pois acabaram por lhe aplicar uma injeção. Um documento afirma que
ele foi o último a morrer, outro documento indica que ainda estavam presos dois prisio-
neiros quando ele morreu.

Em 24 de maio de 1948 teve início em Roma o processo de beatificação do Padre
Maximilian Kolbe.

Hilda Hilst baseia-se nos dados biográficos de Kolbe para montar sua peça. Nela,
cinco prisioneiros vão para a cela da morte. Quando a peça inicia, eles já se encontram ali
há algum tempo. As personagens são: Estudante, Poeta, Joalheiro, Carcereiro e Padre.

A peça inicia com o Estudante seguido do Joalheiro instando o Poeta a continuar
a dizer um poema. “Isso pode nos aliviar”, diz o Joalheiro.

O poema trata de um corpo morto que sonhou, amou e pertence já ao grande
tempo sem fim. De outro lado, uma história é contada pelo Estudante: tem gente que
cria o gato desde pequeno em plena escuridão e depois o solta numa manhã de sol. Para
o padre Maximilian, única personagem nomeada na peça, o medo é o responsável pelos
comportamentos absurdos. Além desses relatos, a peça é “costurada” por histórias e
poemas, que funcionam como bricolagem, remetendo sempre para outro tempo e outro
espaço. Assim, desde a abertura, a linguagem remete à linguagem (poesia, narrativa,
canção), e gera dispersão, distância, atraso e suspensão dos sentidos. Esses textos circu-
lam concomitantes na superfície do enredo, funcionando menos como sua interpretação,
e mais como componentes de uma técnica de deslocamento, que faz o contraponto da
espera da morte, de certo modo preenchendo-a.

Merece destaque o relato do Estudante de Biologia que gira em torno de uma
experiência feita com um falcão, obrigado a engolir um tubo de metal fechado nas duas
extremidades, com um pedaço de carne dentro, e uma tela de arame selando o cilindro,
para deixar passar o suco gástrico. Depois de um tempo, o falcão vomita o tubo já sem a
carne que se dissolvera. Com a dimensão da vida humana circunscrita ao corpo, cria-se
uma analogia entre a experiência com o falcão e os corpos dos prisioneiros na cela. Eles
iniciam uma discussão:
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 “Nós somos iguais àquela carne dos tubos”, diz o Carcereiro. “Somos feitos de
células carnívoras”(24)

Afirmação contestada pelo padre Maximilian: “Nós somos feitos à imagem e se-
melhança d’Aquele”. “Mas nós temos alma”. (22)

Com esse relato fixa-se um eixo importante da peça, que impulsiona a discussão
metafísica sobre o que é o ser humano e seu destino. A partir desse momento, vêm à
tona, de forma contundente, os temas dominantes na poesia e no teatro de Hilda Hilst:
as perguntas sem resposta sobre a existência do mal, sobre o mistério de Deus, sobre o
sentido da vida, sobre a morte. Também circulam questões voltadas ao corpo, à alma, à
libido. Esses homens que discutem, por sua vez, estão numa cela, incrustada numa for-

ma cilíndrica, semelhante àquela engolida pelo falcão. O cenário da peça é indicado
pela autora:

Cilindro de altura variável, dependendo da altura do teatro. Altura do interior da cela, dentro
do cilindro: 1,90m. Na cela, porta de ferro baixa, com pequeno visor. Janela à volta do cilindro
recoberta de material transparente (arame, acrílico etc.) Cadeiras individuais à volta do cilindro,
isoladas umas das outras por divisões.

Os cilindros imbricam-se, um contém o outro (mise en abyme), e multiplicam-se; a
repetição das formas funciona como um sorvedouro, modo de aprisionar, impedimento
para sair, avançar, ir em frente, situando o espectador isolado (cadeiras separadas por divi-
sões) cara a cara com o horror, o sofrimento, o aniquilamento físico, a morte. Há uma
insistência na corporeidade do sofrimento. Sofrer remete ao corpo (Leib) no seu sentido
mais originário de organicidade viva, bruta, pré-individual e pré reflexiva.6

A situação vivenciada tem um cunho absurdo, pois as personagens estão trancadas
por acaso, não sabiam que seriam sorteadas e punidas por um ato que não cometeram,
que outro cometeu, transformando-as todas em culpadas. Assim, limitados ao espaço
físico e ao seu corpo, não há mais como controlá-lo:

“Os homens começam a defecar” (25)
 O Poeta insiste: “o que é o corpo?”(26)
O Estudante lembra: “Ela me dizia que o corpo muitas vezes parece uma coisa

independente da tua vontade”. (27) Ele, ainda, “se você repetir a palavra corpo muitas
vezes [...] o corpo deixa de significar o teu corpo e toma a forma de alguma coisa volumo-
sa e cinzenta, ali, à tua frente.” (26)

Poeta: “O corpo é uma esplêndida organização.” (26)
Maximilian : “O corpo é envoltório daquilo que está mais fundo, por isso...” (26)
Poeta: “Eu sou meu corpo. Eu sou esta imundície que parece não ter fim.” (27)
O mistério do corpo perecível aflora na peça, cuja ação vai se adensando, sem

qualquer probabilidade de mudança, pondo em relevo a angústia da espera da morte. A
tensão incorpora-se nessa espera estruturada num presente que é duração, apoiado em
passados diversos, que vêm à tona através de relatos paralelos. Comportamentos e histó-
rias distintas transparecem e interagem.

O número ímpar das personagens é centralizado pelo padre Maximilian ladeado
por dois pares simétricos distintos: dois jovens – o Poeta e o Estudante, e dois velhos: o
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Joalheiro e o Carcereiro. Os jovens (um artista, o outro biólogo) a serem amparados
falam de si como aqueles que desaparecerão. Já o Joalheiro que lida com pedras
indestrutíveis (“eu amo as pedras”, p. 24) e o Carcereiro, que carrega as chaves de ferro
que não lhe servem, entretanto, para sair da cela, apegam-se à matéria dura, tentando
camuflar e recalcar a própria fragilidade. Essa disposição triádica pode sugerir elementos
fulcrais do Cristianismo: a Santíssima Trindade,7 composta por Deus pai, Deus filho e
Espírito Santo, como também à cena da crucificação de Cristo.8

Apesar de distintas, as quatro personagens da peça coincidem num ponto: todas
querem saber quem é Maximilian. Como entendê-lo?

“Poeta: (Para Maximilian. Exaltado) – Por quê? Por quê? Por que você escolheu
esta nossa morte quando podia ter a vida? Ainda que fosse aquela... Era vida – Que força
te conduziu para isso? Por quê?”

/.../
“Carcereiro: Ele a si mesmo se escolheu. Ele quis.”
/.../
“Poeta: (A Maximilian) Como é que você pode? Fala!”
/.../
“Joalheiro: Maximilian, você é feito de carne?”
/.../
“Carcereiro: De ossos. Você não vê?”
/.../
“Estudante: de células carnívoras, como todos nós.”
/.../
O SS9 introduz uma mulher (“uma bela judia”) na cela e a obriga a cumprimentar

“boa noite, porcos”. Ela deve praticar sexo com todos. Em vez disso, ela canta. Em sua
canção, o mundo é claro em oposição ao mundo escuro em que vive e atua no campo.
Ela tem a função de limpar as câmaras de gás:

“primeiro a gente limpa o sangue, as fezes. Depois separamos os corpos. Os cor-
pos ficam agarrados. Os corpos como uma pirâmide toda feita de sangue...” (34)

Enquanto os prisioneiros estão se aproximando da morte, o padre Maximilian
molda-se, cada vez mais, à imagem de Cristo. Amar o próximo parece ser o seu aprendi-
zado e inclui os SS como objeto de seu amor. A culpa e a inocência, o bem o mal, o poder
divino, são discutidos. Afinal, como Cristo, o padre ofereceu-se para morrer por outro
homem.

O Poeta está morrendo e pede que lhe cantem uma música, pois é ela que o
conduzirá para o amor, a luz, o amor (38). Enquanto isso, a mulher tenta justificar-se.

“Mulher: Eu ponho a mão em todos aqueles corpos, mas sou inocente.”(39)
“Qual o sentido da carnificina?” O Carcereiro pergunta (41)
 Em meio aos questionamentos metafísicos, ouve-se a voz de Hitler, seguida do

comentário: “Ele é o reverso, você sabe? O reverso. O outro rosto de cada um de nós.”(44)
O Carcereiro pede um abraço do padre e começa a morrer. Fora, os soldados da

SS estão estuprando uma mulher que está morrendo.
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“O Joalheiro grita: Adonai! Claríssima morada!”
Na parte final da peça, Maximilian ganha dos SS uma coroa de arame farpado e

em torno dela, os que ainda sobrevivem, devem girar. Caminhar em círculo significa não
chegar a ponto nenhum. É importante lembrar que o círculo compõe a figura do cilindro,
representação do espaço cênico e também a forma do tubo de experiência ingerido pelo
falcão, reiterando com coroa a sua função: o círculo aprisiona.

3.

No livro Homo sacer10 Giorgio Agamben, discípulo de Michel Foucault (1926-84) e
leitor de Hannah Arendt (1906-75), aponta para as profundas transformações ocorridas
na cena política contemporânea com a instituição do que chama de biopolítica – o ho-
mem visado como corpo – e o surgimento do campo de concentração como paradigma
do poder.

Há um movimento lento, mas claro, na História, em que se passa dos suplícios os
mais cruéis – as humilhações públicas, as torturas praticadas para punir a alma e corrigi-
la -, ao isolamento e trabalhos forçados. Foucault aponta para um deslocamento da no-
ção de poder que se desdobra ao longo do século XIX, atingindo seu desenvolvimento
máximo no início do século XX – o “poder disciplinar” que atua sobre as populações
modernas em oficinas, quartéis, escolas, prisões, hospitais, clínicas etc., com o propósito
de produzir um ser humano que possa ser tratado como um corpo dócil.

Agamben, nesse livro, reivindica uma intensa revisão crítica de muitos dos
pressupostos sobre os quais se sustenta nosso modo de compreender a modernidade e
sobretudo suas estruturas político-estatais. O autor apresenta uma interpretação original
de legados e heranças que forjaram os discursos da filosofía política de Aristóteles até a
época dos campos de extermínio e da sociedade do espetáculo.

Pode-se dizer que a busca de Agamben é política e supõe mobilizar os recursos da
crítica para impedir que as estruturas de dominação, as forças poderosas que hoje articu-
lam a globalização, sejam as donas últimas de uma tradição convertida em máquina de
exclusão e extermínio. Salvar o ideal emancipatório supõe desconstruir os fundamentos
filosóficos e jurídicos que estão na base do estado moderno e, sobretudo, na definição da
idéia de soberania. Não por acaso o autor se detém em entender o Holocausto da Segun-
da Guerra Mundial, momento em que a razão iluminista emancipada reduziu-se com
sucesso à mera racionalidade instrumental da lógica da aniquilação. O autor oferece-nos
em sua abordagem dos campos e do Holocausto uma compreensão abstrata do fato,
aludindo menos a seus componentes históricos que a seu núcleo estrutural, de modo a
poder estender, a partir de Auschwitz, sua interpretação de outros eventos de opressão
no século XX.

4.

O mesmo parece ocorrer com “As Aves da Noite”, peça não-referencial, embora
anuncie passar-se em Auschwitz. Esse dado, entretanto, não é suficiente para atribuir



177Remate de Males – 27(2) – jul./dez. 2007

historicidade ao texto, que não conta com elementos que apontem para o campo polonês
de extermínio nazista ou para a história da Segunda Guerra Mundial, tratando apenas do
episódio que gerou a peça: a fuga de um prisioneiro e a represália dos SS que sortearam
cinco homens, enclausurando-os até a morte por inanição. O que foi o nazismo fica fora,
e é difícil determinar se a peça falha em sua construção e, neste caso, ao pretender fazer
uma coisa a autora fez outra, ou se sua intenção foi realmente usar o cenário nazista para
aludir à ditadura militar brasileira e a outras situações de tirania e barbárie.

“O que se passou no chamado Porão da Fome ninguém jamais soube. A cela é
hoje um monumento. Em 24 de maio de 1948 teve início, em Roma, o processo de
beatificação do Padre Maximilian Kolbe”. A peça tenta preencher o que nunca se soube,
mas circunscreve-se a um plano estritamente subjetivo.

As cinco personagens mais a mulher, salvo Maximilian, não são nomeadas. Elas
aglutinam tipos distintos, submetidos todos eles aleatória e absurdamente ao extermínio.
Dada a impossibilidade apriorística de salvação (como salvar os condenados de um cam-
po de concentração?), o andamento da peça não oferece surpresas, pois sabe-se de ante-
mão que todos morrerão. A previsibilidade do enredo tem, no entanto, a contrapartida da
surpresa nos variados tipos de relatos: poesia, canção, lembranças, enunciados pelas
personagens, que trazem o passado ao presente, numa tentativa de subtraí-lo da sombra.
Também no plano das personagens busca-se uma variedade que ambiciona abarcar um
grupo representativo de tipos humanos e de temas, jovens e velhos, homem e mulher,
arte, ciência e vida prática, judeus e cristãos. O foco na subjetividade lança o que é
acontecimento para o escuro. Por que as personagens foram detidas pelos nazistas? Quais
foram seus delitos? Pertencerão a alguma minoria? Serão judeus? A mulher introduzida
na cela se desculpa junto aos companheiros. Mas se ela pertence ao Sonderkommand,11

sabe-se que não é por opção. As poucas menções ao judaísmo soam forçadas.
A referência ao povo eleito por Deus na Bíblia hebraica é realçada com sarcasmo

pelo Carcereiro, apresentado como prisioneiro judeu. Ele insinua uma questão: onde
estaria Deus que não protege seu povo? Questão retomada pelos teólogos judeus que
refletem sobre o Holocausto e enfrentam essa e outras perguntas: a Aliança de Deus com
Israel foi abalada como resultado do massacre na Europa? A catástrofe poderia ser uma
punição vinda de um Deus misericordioso? Sendo os judeus o povo eleito, o Holocausto
abalou a idéia de Aliança entre Deus e Israel?12 Mas a menção na peça é ligeira e não
avança. Assim também a referência ao deus judaico:

“Joalheiro (grita): Adonai! Claríssima morada!” (51)
Se o apelo fosse simplesmente a Deus, não soaria estranho; não existe a prática,

entre judeus, de apelar por Adonai e menos ainda atribuir-lhe uma morada.
Também a história contada pelo Estudante, de um rei que tinha três filhos e

presenteou a cada filho com uma coroa. Na tentativa de lembrar o nome das coroas a
personagem soletra duas letras do alfabeto hebraico “alef ” e “iod” (a primeira e a última
letra de um dos nomes de Deus – Adonai), lembrando-se em seguida da terceira: Peni-
tência. Aqui há uma clara passagem sem mediação do judaísmo ao cristianismo - o foco
real da peça.
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Hilda Hilst centraliza na figura do padre Maximilian Kolbe o eixo do seu interes-
se. Consta em sua biografia que a mãe de Cristo ter-lhe-ia aparecido na infância com
duas coroas: uma branca, outra vermelha, para que escolhesse uma. A branca significava
a perseverança na pureza, a vermelha, que se tornaria mártir. Ele escolheu aceitar as
duas. Desde criança Kolbe acreditava-se destinado ao martírio. Na Polônia foi preso e
enviado a Auschwitz por ajudar judeus e outras minorias perseguidas. Ali, de fato, o
padre ofereceu-se para morrer em lugar de outro prisioneiro. Kolbe foi beatificado pelo
Papa Paulo VI, em 1970, e canonizado como mártir pelo Papa João Paulo II, em 1981.13

A palavra “mártir” provém do grego e significa “testemunha”. Ela foi empregada
nos primórdios do Cristianismo para indicar os Apóstolos e os primeiros discípulos que,
tendo presenciado os milagres e a ressurreição de Jesus, derramaram seu sangue para
testemunhá-lo. Posteriormente, o termo foi utilizado em sentido mais amplo, para desig-
nar os cristãos que preferiram a morte a renegar sua fé. Na linguagem eclesiástica, a
palavra “martírio” refere-se, pois, ao testemunho da verdade cristã, selada com o sangue,
até o sacrifício da própria vida, à semelhança de Cristo. O martírio constitui, para os
cristãos, um ato supremo de virtude e o mais perfeito ato de caridade. É dele que
Maximilian vai lançar mão para enfrentar o mal. Mas esse mal é abstrato, tem poucas
configurações ou índices que permitam sua identificação com o nazismo. Este é referido
através dos SS e da menção ao Führer ou a Hitler com aparição relâmpago na peça,
quando se ouve seu discurso através do alto falante (44). Ele apresenta-se como o opos-
to de Cristo e de Maximilian. Nas palavras do Estudante: “[...] Ele é o reverso, você
sabe? O reverso. O outro rosto de cada um de nós.”

O sofrimento da tortura ou da aniquilação física é provocado pelo mal humano,
que o homem alberga dentro de si, exigindo, na peça, a vigilância do bem, enfrentado sob
forma martirológica. Não há como vencer o mal, mas há formas de mitigá-lo. As perso-
nagens ilhadas recorrem, como já visto, a lembranças do passado (espaço aberto em
oposição à clausura da cela; claro em oposição a escuro; alegria em oposição a aniquila-
mento; amor em oposição à morte) como forma de resistência ao enfrentamento da
morte, que tem na figura do Padre o possível alívio por meio da penitência e do amor.

O propósito de tratar da necessidade de resistência faz a autora trabalhar com um
“documento de barbárie” - para usar a expressão de Walter Benjamin - emblematicamente
representado pelo campo de extermínio de Auschwitz/Birkenau. Seu interesse é amplo
e, por isso mesmo, vago: denunciar o sofrimento e a aniquilação perpetrada por uns a
outros. Daí a ausência de dados referenciais. A escolha do campo de concentração e do
Hocolausto tem a ver com a inserção do Padre Maximilian e também com o desejo de
construir uma alegoria através do mais terrível dos episódios de barbárie do século XX e
fazer que esse episódio aluda a todos os demais, incluindo aí a ditadura militar brasileira,
que remete ao momento presente em que a peça foi escrita. Não é de se neglicenciar a
data da publicação da peça – 1968, inscrita abaixo do título, alertando o leitor. O golpe
militar brasileiro pôs abaixo o governo constitucional de João Goulart, em 1964. Em 13
de dezembro de 1968, com a decretação do Ato Institucional n. 5, o regime ditatorial
endurece e centenas de opositores são presos. Entre alguns centros de resistência no
período, destaco o Grupo Opinião, cujo teatro, à rua Siqueira Campos, tornou-se uma
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espécie de centro que trabalhava na contramão do regime autoritário; a editora Civiliza-
ção Brasileira de Ênio da Silveira, em torno de quem se reunia um grande número de
intelectuais renomados. Cito, ainda, o papel ativo da esquerda católica através das Co-
munidades Eclesiais de Base (CEBs) no enfrentamento da repressão ditatorial. Lembro
que esse paradigma da libertação como agente norteador do discurso teológico latino-
americano surgiu na década de 60 do século XX. Essa teologia desenvolvida depois do
concílio Vaticano II põe grande ênfase na situação social humana e caracteriza-se pela
valorização da ação de Deus na história, como fonte de libertação social. Talvez a autora
procurasse na figura santificada de Maximilian Kolbe um modelo de resistência ao hor-
ror, que servisse de guia para uma parte ativa da igreja católica do Brasil no período da
ditadura militar.

Entretanto, a construção dessa alegoria que despreza as particularidades do que
significou o Holocausto na história não deixa de ser chocante. Inseparável da queda da
Europa na desumanidade, a partir da Shoá,14 está a designação cristã do judeu como
deicida. Dos primeiros pogroms15 e massacres que varrem a Renânia na Idade Média ao
Holocausto, o percurso é certamente complexo e por vezes subterrâneo, mas também
indubitável. O isolamento, a perseguição, a humilhação social e política do judeu tem
sido integrante da presença cristã. Assim, eleger o padre cristão para representar o ocor-
rido em Auschwitz, elidindo todos os demais dados que incluiriam judeus, ciganos, ho-
mossexuais, comunistas e outras minorias, soa estranho, principalmente quando se pensa
na atuação negativa do Vaticano em relação ao extermínio.16 Por outro lado, em que
medida é possível exigir que o autor mantenha um compromisso com a história? Quanto
à apropriação do Holocausto por escritores, James E.Young, em seu livro Writing and
Rewriting the Holocaust - Narrative and the Consequences of  Interpretation (1990), no capítulo
em que trata da poesia de Sylvia Plath - “The Holocaust Confessions of Sylvia Plath” –
entre várias referências poéticas à Shoá escritas por não-vítimas, a contestação maior do
autor incide sobre o último livro da autora, Ariel. Diferente de John Berryman, que se
tornou um judeu imaginário para poder explorar a idéia do anti-semitismo, ou de Anne
Sexton, que explicitamente representou o impacto de Auschwitz em si , Sylvia Plath
representou a si própria – sua vida – na figura do judeu do Holocausto. Assim, ela não é
uma poeta do Holocausto, porque ela não escreveu sobre o Holocausto. Ela escreveu
sobre si figurada como uma judia do Holocausto. Sem tentar re-imaginar e re-trabalhar o
Holocausto, que para ela não é uma experiência para ser contada ou descrita, a autora
incorpora uma idéia traduzida em imagem que lhe permite expressar outra realidade
brutal: seu pânico interior. Uma das questões que o livro de Young trabalha abrange
também a peça de Hilda Hilst. O problema da representação e da natureza da obra de
arte, quando esta tem como objeto um acontecimento histórico, recoloca a pergunta de
difícil resposta: Quais os limites que a história impõe à ficção?

Retornando à peça de Hilst, é curioso observar que, para metaforizar o mal, a
autora utilize os mesmos substantivos que retornam com freqüência em seu teatro poé-
tico como metáforas do espírito e da elevação humana às mais altas esferas: “pássaro”,
“asa”, “vôo”. É a “noite” que escurece a paleta, cria a inversão e faz o giro do bem ao
mal. Isso porque a razão, a ponderação, vinculam-se às luzes iluministas da Razão, en-
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quanto a sombra e a noite passam a seu antípoda. As aves noturnas são predadoras e
remetem aos SS que espargem o horror sobre os homens. Eles rondam a cela dos prisio-
neiros, podendo irromper a qualquer instante para acrescentar pavor ao pavor desses
homens.

A peça de H. Hilst interessou a encenadores entre 1980 e 1982, tendo sido mon-
tado primeiro um espetáculo em 1980, e outro em 1982. Nessa ocasião um pequeno
artigo de Maria Tereza Amaral afirma que a peça tinha sido escrita entre 1967 e 1968 e
“pensada como metáfora da noite brasileira”.17

Finalizando, chamo a atenção para uma passagem da peça que aviva muitos pro-
blemas em debate hoje em dia, quando alude à necessidade de a palavra virar imagem
viva, matéria diante dos olhos dos outros:

“e então os que vierem serão obrigados a se lembrar de nós...” (30)

Temos aí implicados três conceitos caros à literatura sobre o Holocausto: lem-
brança, esquecimento e testemunho.18

É importante observar que Theodor Adorno19 é sutil na maneira como se mani-
festa a propósito da memória. Ele não afirma que devemos nos lembrar sempre de
Auschwitz, mas sim que devemos fazer tudo para que algo semelhante não se repita. Ele
não defende as comemorações e as homenagens, mas uma luta contra o esquecimento.
Se essa luta é necessária, é porque não só a tendência de esquecer é forte, mas também o
desejo de esquecer. Há um esquecimento natural, necessário à vida, dizia Nietzsche.
Mas existem outras formas de esquecimento negativas: denegar, recalcar, fazer de conta
que não se sabe. Não se trata de tornar o passado presente para permanecer na memória
enquanto registro de queixa, recriminação, acusação. Aquele que acusa e se queixa ocupa
uma posição de superioridade em relação ao réu e se poupa de alimentar uma atuação
esclarecida, reproduzindo o mesmo círculo vicioso de culpados e de vítimas. Com isso,
não pretendo abstrair a questão da culpa, mas lembrar, com Primo Levi, que nos encon-
tramos diante de uma analogia paradoxal entre vítima e opressor, e importa ser claro: “os
dois estão na mesma armadilha, mas é o opressor, e só ele, quem a preparou e fez dispa-
rar...” (Levi 1990: 10) Por outro lado, quem tem o direito de testemunhar sobre o que aconteceu em
Auschwitz? Se a culpa recai sobre o sistema, o estado totalitário como um todo, a quem
compete julgar? Basicamente a ninguém, responde Primo Levi (Levi 1990: 17), para
quem não é possível “reduzir a rede das relações humanas dos Lager a apenas dois blo-
cos, o das vítimas e o dos opressores”. A tendência maniqueísta à simplificação consiste
numa hipertrofia do juízo, emblematizado pelo Juízo Final cristão, na divisão da humani-
dade em dois grupos claramente distintos: o dos bons e o dos maus. A lição do campo, ao
contrário, era que “o inimigo estava ao redor mas também dentro, o ‘nós’ perdia seus
limites e os contendores não eram dois, não se distinguia uma fronteira, mas muitas e
confusas, talvez inúmeras, separando cada um do outro”. (Levi 1990: 22) Definir o hu-
mano a partir de uma essência é, de certa maneira, repetir a lógica SS e sua repartição
soberana entre humanidade alemã e inumanidade judaica, entre moral humana alemã, e
venalidade sub-humana judaica, entre o patrimônio genético do povo alemão e a “vida
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nua” dos “piolhos” judeus, exterminados nas câmaras de gás. O novo imperativo talvez
seja não apenas lembrar ou esquecer, mas mapear uma nova ética que impeça o circuito
da repetição.

Apesar dos problemas que envolvem as escolhas da escritora em relação a essa
peça, é louvável que Hilda Hilst tenha enfrentado tema tão complexo. Ela, com certeza,
acreditava na função ética do teatro e da arte, em geral, o que a moveu a tratar da morte
sem sentido, morte anônima e inumerável que homens impuseram a outros homens – e
ainda impõem.

Notas

* Agradeço a Gilberto Figueiredo Martins , que me apresentou a peça “As aves da noite” de Hilda Hilst, neste
momento ainda não reeditada. A Editora Globo relançou a obra  da autora, com a organização de Alcir Pécora.
1 “Nós vivemos num mundo em que as pessoas querem se comunicar de uma forma urgente e terrível. Comigo
aconteceu também isso. Só poesia já não me bastava.[...] Então procurei o teatro[...].” Reportagem de Regina
Helena para o Correio da Manhã (Sucursal de São Paulo), 27.12.1969. In Vincenzo 1992.
2 Cf  Seligmann-Silva 200; Waldman 2006.
3 A obra de Samuel Rawet mereceu organização e republicação recente. Ver Rawet 2004.
4 Agradeço ao pesquisador e crítico literário André Seffrin os originais da peça gentilmente cedidos.
5 Cf., por exemplo, o conto “O Profeta” desse autor, que data de 1956. Em Rawet 2004.
6 Cf  Gagnebin 2006: 76 e ss. Leib reenvia ao mesmo radical que Leben (vida), enquanto Körper remete à forma de
cada corpo.
7 A Santíssima Trindade é um dogma da Igreja Católica, uma proposição teológica de crença obrigatória,
definitiva e imutável. Assim, é absolutamente verdade, para todo cristão, a existência de um único e mesmo
Deus, criador do céu, da terra e de tudo que nela existe. Sobre a Santíssima Trindade, o Concílio de Latrão (1215)
assim se manifestou: “Firmemente cremos e simplesmente confessamos que apenas um é o deus Eterno,
Verdadeiro, Imutável, Incompreensível, Onipotente e Inefável; Pai, Filho e Espírito Santo; três, certamente,
mas uma só substância, uma só essência. O Pai não vem de ninguém, o Filho, apenas do Pai, e o Espírito Santo,
de Um e de Outro, sem começo, sempre, e sem fim.” Cf. Santo Agostinho, Confissões. Livro XIII, n.5: A
Trindade Divina. Santo Agostinho 1973.
8 Cf. Evangelho de S. Lucas 23:33.
9 SS são as iniciais, em alemão, de Schutz-Staffel, que significa “pelotão de proteção”. Tratava-se, no princípio, da
guarda pessoal de Hitler, espécie de polícia particular que servia ao chefe e aos membros do partido nazista.
Quando Hitler sobe ao poder, este grupo torna-se mais numeroso, passando às ordens de Henrich Himmler,
constituindo uma espécie de estado dentro do Estado. São eles que se ocuparam principalmente dos campos de
concentração e da eliminação dos judeus. Cf. Wieviorka 1999: 26.
10 Agamben 1998. O livro está traduzido para o português: Agamben 2006.
11 “Com esta denominação deliberadamente vaga, ‘Esquadrão Especial’ [Sonderkommand ], era indicado pelos SS
o grupo de prisioneiros aos quais estava confiada a gestão dos fornos crematórios.” Cf. o cap. II “A Zona
Cinzenta”, de Levi 1990: 26.
12 Cf. o trabalho de doutorado de Ariel Finguerman sobre a chamada “Teologia do Holocausto”: “A Ortodoxia
Moderna e o Holocausto” em andamento. Berkovits 1979.
13 Cf. www.auschwitz.dk/kolbe.htm e www.aish.com/holocaust
14 Outro nome para designar o Holocausto. Do hebraico, significa “catástrofe”.
15 Pogrom: agressão organizada e violenta que inclui saque e morte perpetrada contra as comunidades judaicas da
Rússia e da Polônia
16 Há uma vasta bibliografia sobre a atuação do Papa Pio XII durante a Segunda Guerra Mundial. Cito o livro
de Lecroix-Riz 1996, por basear seu trabalho em um enorme arquivo de dados.
17 Maria Teresa Amaral 1982. A informação é provavelmente da própria autora. Cf. Vincenzo 1992: 63.
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18 A propósito de “testemunho”, remeto ao sentido que lhe outorga Márcio Seligmann-Silva em “O testemu-
nho: entre a ficção e o ‘real”, quando afirma que para que o mesmo exista, é necessária a presença de um terceiro.
Ao recuperar as histórias de outros, o sujeito transforma-se em terceiro e, em conseqüência, em testemunho.
Cito: “Em latim pode-se denominar o testemunho como duas palavras: testis e supertestes. A primeira indica o
depoimento de um terceiro em um processo [...]. Também o sentido de superstestes é importante no nosso
contexto: ele indica a pessoa que atravessou uma provação, o sobrevivente. O conceito de mártir está próximo a essa
acepção do sobrevivente. Martyros em grego significa justamente testemunha. Se a noção de testemunha como
terceiro já anuncia o tema da verificação da ‘verdade’, ou seja, traz à luz o fato de que o testemunho por definição
só existe na área enfeitiçada pela dúvida e pela possibilidade da mentira, a acepção de testemunho como
sobrevivente e como mártir indica a categoria excepcional do ‘real’ que o testemunho tenta dar conta a posteriori.”
Seligmann-Silva 2003: 377, 378.
19 Cf. o capítulo “O que significa elaborar o passado”, de Jeanne Marie Gagnebin (2006), que retoma e discute a
Dialética do Esclarecimento de Theodor Adorno.
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