Verso Projetivo (Charles Olson)'

(projétil (percussivo (prospectivo
vs.
O NAo-Projetivo

(ou o que um critico francés chama de verso “fechado”, aquele verso criado no impresso, e é
isto mesmo que tivemos em inglés & americano, e ainda temos, apesar do trabalho de Pound
& Williams:

levou Keats, ja faz mais de cem anos, a vé-lo (o de Wordsworth, o de Milton) a luz de “O
Egoista Sublime”; e persiste, ainda nos dias de hoje, no que pode ser chamado de a alma-
particular-a-qualquer-muro-publico)

O verso, hoje em dia, 1950, se for progredir, se for para ser de uso essencial, deve,
a meu ver, eliminar o atraso, e englobar certas leis e certas possibilidades de respira¢ao
[“breath”], quer dizer, a respiracdo [“breathing”] daquele que escreve, e nao apenas ouve.
(A revolucao do ouvido, 1910, o arremesso do troqueu, solicita isso dos jovens poetas).

Quero fazer duas coisas: primeiro, tentar mostrar o que é O Verso projetivo ou
ABERTO, O que esta em jogo quando se compde assim, como ele é feito, em contraste com
o nao-projetivo; e II, sugerir algumas idéias sobre a atitude face a realidade que faz surgir
este tipo de verso, o que esta atitude faz tanto para poeta quanto para o leitor. (A atitude
envolve, por exemplo, uma mudanga maior e mais abrangente do que a técnica, e, a0 que
parece, pode levar a uma nova poética, € a novos conceitos a partir dos quais possa
emergir, digamos, algum tipo de drama, ou talvez de épica).

Primeiro, umas simplicidades que se aprendem quando se trabalha no ABERTO, ou
o que chamamos de COMPOSICAO POR CAMPO, em contraste com a linha herdada, a estrofe
ou forma global, que é a “velha” base para o nio-projetivo.

(1) A cinética da coisa. Um poema ¢é energia transferida do lugar onde o poeta a
encontrou — havera algumas causagoes varias — para o leitor 14 longe, através do poe-
ma em si. OK. Assim o poema em si precisa set, em todas as instancias, uma construgao
de alta energia e, em todas as instancias, uma descarga de energia. Entao: como ¢é que o
poeta realizara a mesma energia, como ¢é que ele ficara, o que é o processo através do
qual o poeta coloca, em todas as instancias, um grau de energia pelo menos equivalente
a energia que deu nele o primeiro impeto, todavia uma energia que é especifica ao pro-
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prio verso e que sera, claro, diferente da energia que o leitor, uma vez que ¢ um terceiro
termo, levara do verso?

Eis o problema préprio que enfrenta qualquer poeta que se despede da forma
fechada. E implica uma série inteira de novos reconhecimentos. Do momento em que o
poeta entra na COMPOSICAO POR CAMPO — expondo-se no aberto —, a unica trilha possivel
¢ aquela declarada pelo préprio poema, por si s6. Ele precisa se comportar assim, e estar,
momento a momento, ciente de algumas forgas varias que somente agora comegam a ser
examinadas. (E muito mais este empurrao, por exemplo, do que aquele postulado tao
sabiamente por Pound, para dar-nos o impulso inicial: “a frase musical”, deixem-se guiar
por ela, rapazes, e nao pelo metronomo).

(2) é o principio, a lei que rege conspicuamente este tipo de composi¢dao e que,
quando obedecida, ¢ a razdo pela qual podera nascer um poema projetivo. F assim: A
FORMA NUNCA E MAIS DO QUE UMA EXTENSAO DO CONTEUDO. (Ou assim formulou um tal de R.
Creeley, e faz todo sentido para mim, com um possivel corolario: que a forma certa em
qualquer poema ¢ a unica e exclusivamente possivel extensiao de conteudo naquele caso).
E isto ai, meus irmios, sentado, esperando para ser USADO.

Agora (3) o processo da coisa, como o principio pode ser usado para formar as
energias em prol da realizagao da forma. E acho que a questao pode ser reduzida a uma
unica afirmacao (enfiada pela primeira vez na minha cabeca por Edward Dahlberg): uma
PERCEPCAO DEVERA LEVAR IMEDIATA E DIRETAMENTE A MAIS UMA PERCEPCAO. A frase significa
exatamente o que quer dizer, ¢ uma questio de, em fodas as instancias (mesmo, devo
dizer, sobre o gerenciamento tanto da realidade quanto do trabalho cotidianos), ir em
frente, ir andando, retendo, a velocidade, os nervos, suas velocidades, as percepgoes,
suas, as agoes, as agoes instantaneas, a coisa toda, fazendo-a correr o mais rapido que
vocé puder, cidadao. E se vocé também abrir este negocio de ser poeta, USE, USE, USE O
processo sempre, em todas as instancias, em qualquer poema, sempre uma percepgao
deve, deve, deve SE MOVER, CADA VEZ MAIS INSTANTANEA, SOBRE UMA OUTRA.

Pois ¢ isto ai, veloz, eis o dogma. E a justificativa, sua utilidade, na pratica. O que
nos leva, o que deveria nos levar para dentro da maquina, agora, 1950, de como se faz
verso projetivo.

Se eu martelar, se eu reevocar e continuar chamando de volta a respira¢do, o ato
de respirar, distinto da audi¢ao, ha um motivo, ¢ insistir no papel da respiragao no verso
que ainda nao foi (devido, penso eu, ao sufocamento do poder da linha através de um
conceito de pé demasiadamente fixo), nao foi suficientemente observado ou praticado,
mas precisa ser para que o verso alcance sua propria forga e seu préprio lugar na atuali-
dade, agora, e adiante. Entendo que o que o VERSO PROJETIVO ensina é, esta licao, a de que
o verso somente servirda naquilo que um poeta consiga registrar tanto as aquisi¢coes de
seu ouvido quanto as pressoes da sua respiragao.

Vamos comecar pela menor de todas as particulas, a silaba. E o rei e o pino da
versificagao, que rege e sustenta as linhas, as formas mais amplas, de um poema. Sugiro
que o verso aqui e na Inglaterra largou esse segredo desde os dltimos elisabetanos até
Ezra Pound, perdeu-o, na dogura do metro e da rima, numa ambrosia. (A silaba é uma
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maneira de distinguir o sucesso original do verso branco e a sua decadéncia, com Mil-
ton).

E pelas silabas que as palavras se justapdem em beleza, tanto por essas particulas
de som quanto pelo sentido das palavras que elas compoem. Em qualquer circunstancia,
uma vez que ha uma escolha de palavras, a escolha, se houver um homem por dentro,
sera, espontaneamente, a obediéncia de seu ouvido as silabas. A qualidade e a pratica
encontram-se aqui, no elemento minimo e fonte da fala.

Oh vento do oeste, quando sopraras

E caira o chuvisco

Oh Jesus, que meu amor estivesse em meus bragos
E eu de novo em minha cama

Nio faria mal algum, como ato de corre¢ao tanto da prosa quanto do verso que se
escrevem hoje em dia, se a rima e a métrica, e se, nas palavras em termos de quantidade,
tanto o sentido quanto o som estivessem em menor evidéncia na mente do que a silaba,
se a silaba, aquela criatura maravilhosa, tivesse mais permissao para guiar a harmonia.
Com um aviso, para aqueles que se dispuserem a experimentar: voltar para este lugar
aqui dos elementos e minimas da linguagem é empregar a fala onde ela é menos desleixada
— e menos logica.

O ato de ouvir as silabas deve ser tio constante e tdo escrupuloso, a exigéncia
deve ser tao completa, que a confianga do ouvido é comprada pelo preco mais alto — 40
horas por dia. A partir da raiz, a partir de toda parte, da silaba, vém, os passos, da danga:

“Is [¢]” vem da raiz ariana as, respirar. A palavra inglesa “not [ndo]” equivale ao sanscrito 7a,
que pode vir da raiz za, perder-se, perecer. “Be [ser e estat]” vem de bbu, crescer.

Digo a silaba, rei, e que é espontanea, assim: o ouvido, o ouvido que colheu, que
ouviu, o ouvido, que ¢é tio intimo da mente que é da mente, que tem a velocidade da
mente

¢ intimo, de outra maneira: a mente ¢ irmao desta irma e ¢, por causa desta intimi-
dade, ¢ a forca secadora, o incesto, o afiador

¢ da unido da mente com o ouvido que nasce a silaba.

Mas a silaba é apenas o primogénito do incesto do verso (aquela coisa egipcia
produz, sempre, gémeos!). A outra filha é a LINHA. E, juntas, estas duas, a silaba ¢ a linha,
elas fazem o poema, fazem aquela coisa, fazem — como vamos chamar, o Chefio de
tudo, a “Inteligéncia Unica”. E a linha vem (eu juro) da respiracdo, do respirar do ho-
mem que escreve, N0 Momento em que escreve, e, assim, é aqui que o trabalho cotidiano,
O TRABALHO, entra, pois somente ele, 0 homem que escreve, pode declarar, a todo mo-
mento, a linha sua métrica e seu final — onde a respiracdo da linha devera terminar.

Na minha compreensdo, o problema da maior parte das obras, desde a ruptura
com as estrofes e linhas tradicionais e com completudes tais como o Trilus de Chaucer
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ou o Lear de S é: os trabalhadores contemporaneos ficam preguicosos BEM AQUI ONDE
NASCE A LINHA.
Deixe-me colocar a questio com franqueza: As duas metades sao:
a CABECA, através do OUVIDO, para a SILABA
0 CORAGAO, através da RESPIRACAO, para a LINHA
E o coringa? é que ¢é na primeira metade da proposi¢ao, no ato de compor, que
vai-se-com-tudo; e que, na segunda metade, surpresa, a linha é que é o neném que rece-
be, enquanto se faz o poema, a atencao, o controle, que ¢ bem aqui, na linha, que ocorre
a forma, a cada momento da viagem.

Sou dogmatico, que a cabega apareca na silaba. A danga do intelecto esta 14, entre
elas, prosa ou verso. Pense nas melhores cabegas que vocé conhece neste negocio aqui:
nao é precisamente aqui que a mente aparece, nas correntezas velozes da silaba? vocé
nao consegue reconhecer um cérebro quando vé o que ele faz, ali mesmo? E verdade, o
que o mestre diz ele achou na Confusio: todos os pencamentos” de que os homens sio
capazes podem ser escritos no verso de um selo postal. Entao, ndo estamos atras ¢ do
JOGO da mente, nao ¢ isso que mostra se esta presente, de fato, uma mente?

E o que separa o joio do trigo para a danga? Nao ¢ nada sendo a LINHA? E quando
a linha tem, é, uma inércia, nao é um coragao que ficou preguicoso, nao sio, de repente,
lentid&es, similes, digamos, adjetivos, ou coisas assim, que nos deixam entediados?

Pois existe todo um bando de truques retoricos que precisam agora entrar na
linha de tiro, agora que miramos através da linha. O simile ¢ apenas um passaro que cai,
facil demais. Em geral, as fungdes descritivas tém que ser vigiadas, a cada segundo, no
verso projetivo, por causa de sua facilidade, e, assim, sua capacidade de sugar a energia
permitida, poema adentro, pela composi¢ao por campo. Qualguer frouxidao debilita a
atengao, aquela coisa crucial, do trabalho em andamento, do ezpurrao da linha em anda-
mento naquele instante, sob o olhar do leitor, no momento dele. Uma observacio, de
qualquer tipo, é, assim como o argumento na prosa, devidamente anterior ao ato do poe-
ma, e, se permitida, deve ser tao justaposta, aposta, colocada, de modo que, em momen-
to algum, esgote a energia em curso do conteudo para com a sua forma.

A coisa da nisto: este aspecto inteiro dos problemas novos (entramos agora, na
verdade, na vasta area do poema inteiro, para dentro do CAMPO, se vocé quiser, onde
todas as sflabas e todas as linhas devem ser gerenciadas e suas relagdes mutuas). No fim
das contas, ¢ uma questao de OBJETOS, 0 que eles sao, o que eles sdao no interior do poema,
como chegaram 14, e, uma vez 13, como devem ser usados. Isso é algo que quero abordar
de outra forma na Parte II, mas, por enquanto, deixe-me indicar o seguinte, que todo
elemento num poema aberto (a silaba, a linha, bem como a imagem, o som, o sentido)
deve ser considerado como participante na cinética do poema, com a mesma solidez com
que estamos acostumados a considerar aquilo que chamamos de objetos da realidade; e
que esses elementos devem ser vistos como algo que cria as tensdes do poema, de forma
tao total quanto aqueles outros objetos criam o que conhecemos como o mundo.

Os objetos que ocorrem a cada instancia da composi¢ao (de reconhecimento,
podemos dizer) sao, podem ser, precisam ser tratados exatamente a medida em que ocor-
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rem no poema e nao por idéias ou pressuposi¢des de fora do poema, devem ser tratados
como uma série de objetos no campo de tal modo que uma série de tensoes (o que de fato
sao) consegue aglutinar, e aglutinar exatamente dentro do conteudo e do contexto do
poema que, através do poeta e delas proprias, nasceu a forga.

Porque a respiragao permite reingressar toda a for¢a-da-fala (a fala é o “solido”
do verso, é o segredo da energia do poema), porque, agora, o poema tem, através da fala,
solidez, tudo nele pode agora ser tratado como sélidos, objetos, coisas; e, pela insisténcia
na diferenca absoluta entre a realidade do verso e aquela outra coisa dispersa e ordenada,
ainda que cada um desses elementos do poema possa ter o jogo de suas energias indivi-
duais e, uma vez que o poema seja bem-feito, possa manter, assim como fazem os outros
objetos, suas proprias confusoes.

O que nos confronta, imediatamente, buml!, contra os tempos verbais, na verda-
de contra a sintaxe, na verdade contra a gramatica em geral, ou seja, do jeito que a
herdamos. Nao ¢ o caso de que os tempos verbais, ndo é o caso de que sejam reexaminados,
para que o tempo, aquele outro governante absoluto, continue sendo imediato, contem-
poraneo do agir-em-vocé do poema, assim como devem ser as tensdes-espagos? Eu diria
que aqui, também, a LEI DA LINHA, criada pelo verso projetivo, deve ser seguida, obedeci-
da, e que as convengoes impostas pela logica a sintaxe devem ser arrombadas, de manei-
ra tao silenciosa quanto deve ser arrombada a métrica demasiadamente fixa da velha
linha. Mas uma analise de até que ponto um poeta novo pode esticar as mesmas conven-
¢des nas quais se apoia a comunicagao pela linguagem ¢ grande demais para estas anota-
¢des, cuja fungio, espero que seja 6bvio, ¢ meramente dar um pontapé inicial.

Deixe-me apenas acrescentar isto. F minha impressio que Zodas as partes da gra-
matica, de repente, na composi¢ao por campo, se renovam tanto pelo uso sonoro quanto
pelo percussivo, nascem como legumes desconhecidos, ainda sem nome, no canteiro,
quando lavrado na primavera. Agora, vamos pegar Hart Crane. O que me impressiona
nele é o empenho na insisténcia no nominativo, sua insisténcia ao longo daquele tnico
arco de frescor, a tentativa de voltar a palavra enquanto al¢a. (Se logos é palavra enquan-
to pensamento, o que é palavra enquanto substantivo, como, me passe isso ai, como
Newman Shea pedia, na mesa da galé, ponha uma vela no bote, faz favor). Mas em Crane
ha uma perda daquilo de que Fenollosa esta tao certo, na sintaxe, a frase como primeiro
ato da natureza, como relampago, como passagem de for¢a do sujeito ao objeto, rapida-
mente, neste caso, de Hart para mim, em todos os casos, de mim para vocé, 0 VERBO,
entre dois substantivos. Sera que Hart, com sua insisténcia tao isolada, nao deixa escapar
as vantagens, nao compreende a frente toda de silaba, linha, campo, e, como resultado, o
que aconteceu com toda a linguagem, e com o poema?

Voltamos agora a Londres, ao inicio, a silaba, pelo prazer dela, para entremear;

If music be the food of love, play on;

give me excess of it, that, surfeiting,

the appetite may sicken, and so die.

That strain again. It had a dying fall,

o, it came over my ear like the sweet sound,



282 MARQUES & SABINSON (trs.) — Verso Projetivo

that breathes upon a bank of violets,
stealing and giving odout.’

O nosso sofrimento ¢ manuscrito, prensa, a remogao do verso de seu produtor e
seu reprodutor, a voz, uma remog¢ao por um, por dois passos de seu lugar de origem e sex
destino. Pois o respirar [“breath”] tem uma significacao dupla que o latim ainda nio
perdeu.

A ironia é a seguinte, da maquina proveio um ganho ainda nio suficientemente
visto ou usado, mas que leva diretamente ao verso projetivo e suas conseqiiéncias. Para
um poeta, ¢ a vantagem da maquina de escrever que, devido a sua rigidez e a suas preci-
sOes espaciais, ela pode indicar exatamente a respiracao, as pausas, até mesmo as suspen-
soes de silabas, até mesmo as justaposi¢coes de partes de frases, que ele queira. Pela
primeira vez o poeta tem a pauta e o compasso do musico. Pela primeira vez ele pode,
sem a convencao da rima e da métrica, gravar a audi¢ao da sua propria fala, e, por este
ato unico, indicar a maneira pela qual deseja que qualquer leitor, em siléncio ou em voz
alta, vocalize a linha.

E hora de colher os frutos das experiéncias de Cummings [sic], Pound, Williams,
de cada qual que, a seu préprio modo, ja utilizou a maquina como maneira de pautar sua
composi¢ao, como roteiro para sua vocalizagao. Agora é somente uma questao de reco-
nhecimento das convengdes da composi¢ao por campo para que criemos um verso aber-
to tdo formal quanto o fechado, com todas as vantagens tradicionais.

Se um poeta contemporaneo deixa um espa¢o do mesmo tamanho da frase ante-
rior, ele quer que aquele espaco seja prolongado, pela respiracao, durante a mesma dura-
¢ao. Se suspende uma palavra ou silaba ao final da linha (e isso foi principalmente
contribui¢ao de Cummings [sic]), ele deseja a duraciao que leva o olho — aquele fio de
tempo em suspensao — a pegar a linha seguinte. Se ele quiser uma pausa tao ligeira que
mal separe as palavras, mas mesmo assim nao quiser uma virgula — que é uma interrup-
¢ao do significado e ndo uma sonorizagao da linha —, siga-o quando ele usar o simbolo
ja disponivel no teclado da maquina de escrever.

O que nao muda / ¢ a vontade de mudar

Observe-o, quando ele tirar proveito das multiplas margens da maquina, para

]ustapor:

Disse ele:

sonhar nao exige esfor¢o

pensar ¢ facil

agir ¢ mais dificil

mas para um homem agir depois de ter pensado, issol
¢é a coisa mais dificil de todas
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Cada uma dessas linhas é uma progressao tanto do significado quanto do avango
da respiragao, e depois um recuo, sem um progresso ou qualquer tipo de movimento fora
da unidade de tempo especifica a idéia.

Ha mais coisas a serem ditas em prol do reconhecimento dessa convengao, espe-
cialmente para que a revolucao de onde ela veio possa ser encaminhada visando a publi-
cagdo de poesia de modo a compensar a reagao atualmente em curso para devolver o
verso as suas formas tradicionais de cadéncia e rima. Mas o que quero enfatizar aqui,
com essa ¢énfase na maquina de escrever enquanto gravador pessoal e instantaneo do
trabalho do poeta, ja é a natureza projetiva do verso, como praticam os filhos de Pound
e Williams. Eles ja estao compondo como se o verso recebesse a leitura implicada pela
sua escrita, como se nao o olho mas o ouvido fosse sua medida, como se as duragdes de
sua composi¢ao pudessem ser anotadas com extremo cuidado para serem precisamente
as duracoes de seu registro. Pois o ouvido, que outrora precisou do fardo da memoria
para se tornar mais esperto (rima & cadéncia regular eram seus ajudantes e simplesmente
sobreviveram na pagina depois do fim das necessidades orais), pode, mais uma vez,
agora que o poeta tem os meios, ser o limiar do verso projetivo.

i

O que nos leva ao que eu havia prometido, o grau até o qual o projetivo envolve
um posicionamento com rela¢ido a realidade fora do poema, bem como um novo
posicionamento para com a realidade do poema em si. E uma questdo de conteido, o
conteudo de Homero ou Euripides ou Seami, distinto daquilo que eu poderia chamar de
mestres mais “literarios”. A partir do momento em que o proposito projetivo do ato de
verso ¢é reconhecido, o conteido muda — vai mudar. Se o inicio e o fim sao respiragio
[“breath”], voz no sentido mais amplo, entdo o material do verso se desloca. E impres-
cindivel. Comega com o compositor. Muda a dimensao da linha em si, sem falar da
mudanga da concep¢ao, da matéria que ele vai encarar, da escala na qual ele imagina a
utilizagdo da matéria. De minha parte, eu demonstraria a diferenca através de uma ima-
gem fisica. Nao ¢é acidente que tanto Pound quanto Williams se envolveram, diferente-
mente, num movimento que veio a ser chamado de “objetivismo”. Mas essa palavra
depois foi usada num tipo de polémica necessaria, creio eu, com o “subjetivismo”. Agora
¢ tarde demais para nos preocuparmos com esta ultima, que fez muito bem em se matar,
mesmo que essa morte nos leve a todos a reboque. O que a mim parece uma formulagao
mais valida para uso atual é “objetismo”, palavra que deve servir para designar o tipo de
relacdo que um homem tem com a experiéncia que o poeta chamaria da necessidade de
uma linha ou de um trabalho de ser como a madeira ¢, tio limpa quanto a madeira
quando nasce das maos da natureza, moldados como pode ser a madeira depois que um
homem nela tenha posto as maos. O objetismo é o livrar-se da interferéncia lirica do
individuo enquanto ego, do “sujeito” e sua alma, daquela presungao peculiar através da
qual o homem ocidental interpds-se entre o que ele é enquanto criatura natural (com
certas instrucOes para seguir) e aquelas outras criaturas naturais que podemos, sem de-
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precia¢do alguma, chamar de objetos. Pois o préprio homem em si é um objeto; qualquer
que seja a sua compreensao do que ele entende como as vantagens, maiores elas sio
quando ele cada vez mais se reconhece enquanto objeto, particularmente no momento
em que consegue atingir uma humilitas suficiente para torna-lo usavel.

A coisa da nisto: 0 uso de um homem, por si proprio, e portanto por outros, esta
na maneira com a qual ele concebe sua relagdo com a natureza, a for¢a a qual ele deve a
sua existéncia um tanto quanto pequena. Se ele se esparramar, encontrara pouca coisa
para cantar a ndo ser si mesmo, e cantara, a natureza tem esses arranjos paradoxais,
através de formas artificiais externas a ele. Mas se ele ficar dentro de si mesmo, contido
na sua propria natureza uma vez que ¢ participante na for¢a maior, tera condigoes de
ouvir, e a audi¢do através de si mesmo proporcionara a ele segredos que os objetos
compartilham. E, por uma lei inversa, as suas formas se realizardo sozinhas. E neste
sentido que o ato projetivo, que é o ato do artista dentro do campo mais amplo de
objetos, leva a dimensées maiores que o homem. Pois o problema do homem, no mo-
mento em que assume a fala em toda a plenitude, é fornecer ao trabalho a sua seriedade,
uma seriedade suficiente para que a coisa que ele esta fazendo tente encontrar seu pro-
prio lugar junto as coisas na natureza. O que nao ¢é facil. A natureza opera a partir da
reveréncia, mesmo nas suas destrui¢des (espécies sao derrubadas com estrondo). Mas a
respiragao [“breath”] é a qualificagdao especial do homem enquanto animal. O som ¢ uma
dimensao ampliada pelo homem. A linguagem ¢é um de seus atos mais orgulhosos. E
quando o poeta se fia no som e na respiragao a medida que estdo nele (em sua fisiologia,
se voce preferir, mas a vida nele, quer dizer), entao ele, se escolhe falar a partir dessas
raizes, trabalha naquela area em que a natureza lhe atribuiu tamanho, tamanho projetivo.

E tamanho projetivo o que a peca As Troianas possui, pois é capaz, nao é?, como
suas personagens também sao, de ficar ao lado do Egeu — e nem Andrémaca nem o mar
diminuem. Numa dimensao menos “heréica” mas igualmente natural, Seami faz com
que o Pescador e o Anjo se afastem em Hagoromo. E Homero é um chavio tao pouco
examinado que nem acho ser necessario mostrar a escala em que as mogas de Nausicaa
lavam a roupa.

Tais obras, eu diria — e eu as uso simplesmente porque seus equivalentes ainda
estdo por ser feitos —, nao poderiam nascer de homens que concebessem o verso sem a
plena relevancia da voz humana, sem a referéncia da origem da linha, no individuo que
escreve. Também ndo creio que seja acidente que, neste ponto final da discussao, eu
esteja usando, como exemplos, dois dramaturgos e um poeta épico. Pois eu arriscaria a
previsao de que, se o verso projetivo for praticado por tempo suficiente, se for tocado
adiante com forca suficiente, ao longo do caminho que ele dita, mais uma vez o verso
pode sustentar materiais maiores do que sustentou na nossa lingua desde os elisabetanos.
Mas nio se pode saltar adiante. Estamos apenas no inicio, e se penso que os Cantos fazem
mais sentido “dramatico” do que as pegas do Sr. Eliot, ndo é porque penso que resolve-
ram o problema, mas porque a metodologia do verso neles indica um caminho através do
qual “algum dia” sera resolvido o problema de um conteido maior e de formas maiores.
Eliot é, de fato, a prova de um perigo presente, uma viagem “muito facil” nas rodas da
pratica do verso como vem sendo, ao invés de como deveria ser, praticado. Nao ha
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davida, por exemplo, de que a linha eliotiana, a partir de “Prufrock”, tem for¢a-da-fala, é
“dramatica”, ¢é, de fato, uma das linhas mais notaveis desde Dreyden. Suponho que ela
brotou imediatamente nele a partir de Browning, como aconteceu com tantas das primei-
ras coisas de Pound. De qualquer maneira, a linha de Eliot tem rela¢cdes que remontam
aos elisabetanos, especialmente ao soliléquio. Ainda assim, o V. M. Eliot nao é projetivo.
Seria possivel até fazer o argumento (e digo isso com cuidado, como fiz em relagao a
todas as coisas nao-projetivas, tendo contemplado o quanto cada um de nés deve salvar-
se a propria maneira € o0 quanto, a proposito, cada um de nés deve ao nao-projetivo, e
continuara a dever, pois um fica ao lado do outro), mas fazer o argumento de que, por ter
ficado dentro do nao-projetivo é que Eliot fracassa como dramaturgo — que sua raiz é
apenas a mente, e, o que é pior, uma mente escolastica (nao ha alto zuzelleto, a despeito
das aparentes clarezas) —, e que, nas suas audi¢oes, ele permaneceu no lugar onde estio
o ouvido e a mente, e s partiu de seu refinado ouvido para fora, ao invés de, como eu
digo que faria um poeta projetivo, descer através do mecanismo de sua propria garganta
para o lugar onde nasce a respiragao, onde a respiragao tem seu inicio, onde o drama tem
que surgir, onde, eis a coincidéncia, todo ato se origina.

[1950]

Notas

! “Projective Verse”, de Chatles Olson (1950). In: ALLEN, Donald; TALLMAN, Warten. The Poetics of the New
Apmerican Poetry. New York, Grove Press, 1973. pp. 147-158. Traduc¢io de Renato Marques de Oliveira e Eric
Mitchell Sabinson.

? “thots”, no original. (N. T.).

? “Se a musica € o alimento do amor, v tocando; / entupa-me dela, que, uma vez satisfeito, / o apetite podera
adoecer e assim motrer. / De novo, a melodia. A cadéncia decai, / oh atingiu o ouvido como o doce som / que
sopra sobte um leito de violetas, / furtando e trestituindo perfumes”. (Nesta tradugio, nio se respeita o
decassilabo. Olson cita o trecho apenas para mostrar o prazer da silaba, e, assim, questoes de forma de antemao
nao sao relevantes).
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OS MARTINS-PESCADORES
Charles Olson

1
O que nao muda / ¢ a vontade de mudar

Ele despertou, inteiramente vestido, na cama. Lembrou-se
de apenas uma coisa, os passarinhos, de como,

ao chegar em casa, ele andou pelos comodos
devolvendo-os as gaiolas, primeiro o verde,

a fémea com perninha manca, e depois o azul,

aquele que desejaram que fosse macho

E se nao fosse assim? Pois ¢, Fernand, que balbuciava sobre Albers & Angkor
Vat.

Saiu da festa a francesa. Como ficou de pé, enfiou o casaco,

nao sei. Quando o vi, ele estava de saida, mas nao importa,

ele ja deslizava ao longo do muro da noite, perdendo-se

nalguma fenda das ruinas. Somente ele poderia ter dito, “Os martins-pescadores!
quem liga

para suas plumas

agorar”

Suas dltimas palavras foram: “A lagoa é puro limo”. Repentinamente todos,
parando de falar, sentaram-se a volta dele a observa-lo,

nao tanto para ouvir, ou prestar atencao, eles,

admirados, olhavam uns para os outros, gozando, embora escutando,

e ele repetia e repetia, nao podendo ir além desse pensamento

“Alagoa as penas dos martins-pescadores deram lucro  por que

parou a exportagao?”

E foi entido que ele saiu

2
Pensei no E na pedra, e no que disse Mao
la lumiere”
mas o martim-
de l'aurore”

mas o martim-pescador voou para o ocidente
est devant nous!

ele pegou a cor de seu peito

do calor do sol poentel!
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As feigbes sao a fraqueza dos pés (sindactilia do 3° e 4° dedos)
o bico serrilhado, por vezes acentuado, as asas

onde a cor aparece, curtas e arredondadas, a cauda

discreta.

Mas nao eram essa coisas os fatores. Nem os passaros.

As lendas sao

lendas. Morto, pendurado das telhas, o martim-pescador

nao indicara o vento propicio

nem afastara o raio. E tampouco, por aninhar-se,

aquietam-se as 4guas, NO ano novo, por sete dias.

E verdade que nidifica quando o ano se abre, mas nio sobre as aguas.
Nidifica no fim do tanel que ele préprio abre na ribanceira. La

poe, sobre espinhas de peixe, seis ou oito ovos brancos e diafanos,
nao diretamente no barro nu, mas sobre espinhas em pelotinhas vomitadas pelos
passaros.

Nesses rejectamenta
(que, acumulando-se, tomam forma de taga) os filhotes nascem.
E, enquanto sio alimentados e crescem, esse ninho de excremento e peixe podre
torna-se

uma massa encharcada e fétida

Mao concluia:
nous devons

nous lever
et agir!

3
Quando as aten¢des mudam / a selva
penetra

até mesmo as pedras racham
lascam

Ou:
entra

aquele outro conquistador que reconhecemos com mais naturalidade
ele se parece tanto conosco

Mas o E
talhado rudemente naquela pedra mais antiga
soava de outro jeito
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era ouvido de modo diferente
tal como, noutro tempo, os tesouros tinham uso:

(e mais tarde, muito mais tarde, um ouvido fino pensou
um casaco de cor escarlata)

“de penas verdes  olhos, bicos e pés
de ouro

“animais, do mesmo modo,
parecendo caramujos

“uma grande roda, ouro, com figuras de quadripedes desconhecidos,
e trabalhada com tufos de folhas, peso
3800 oncas

“por ultimo, dois passaros, confec¢ao de fio e plumagem, as penas
ouro, os pés

ouro, dois passaros empoleirados sobre dois cani¢os

ouro, os cani¢os surgindo de duas comas bordadas,

uma amarela, a outra

branca.

“E de cada cani¢o pendiam
sete borlas emplumadas.

Nesta instancia, os sacerdotes

(em mantos escuros de algodao, e sujos,

os cabelos desgrenhados, empapados de sangue, espalhando-se em delirio
pelos ombros)

correm entre o povo, clamando-o

a proteger os deuses

E agora tudo ¢é guerra

onde tio recentemente havia paz

e a dogura de fraternidade, o usufruto
de campos lavrados.

4

Naio uma tnica morte, porém muitas
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Nao acumulagao, porém mudanga, o feedback comprova, o feedback é
a lei

Homem algum entra duas vezes no mesmo rio
Quando morre o fogo morre o ar
Ninguém permanece, nem ¢, uno

A volta de uma aparéncia, de um modelo comum, crescemos
varios. Senido como ¢ que,

se permanecemos 0s mesmos,

ora gozamos

0 que antes desprezamos? amamos

objetos opostos? admiramos e/ou criticamos? enunciamos
outras palavras, sentimos outras paixdes, nao temos

nem a figura, nem a aparéncia, nem a disposi¢dao, nem a carne
a mesmar

Subsistir em estados diferentes sem mudanca
nao ¢ uma possibilidade

Podemos ser exatos. Os fatores estdo

no animal e/ou na maquina os fatores sao

comunicag¢io e¢/ou controle, ambos implicam

a mensagem. E o que é a mensagem? A mensagem ¢é

uma seqiéncia discreta ou continua de ocorréncias mensuraveis, distribuidas no
tempo

¢é o nascimento do ar, é

o nascimento da agua, ¢é

um estado entre

a origem e

o fim, entre

o nascimento e o comeco de
mais um ninho fétido

¢ mudanga, ndo apresenta
mais nada além de si

E a compreensao demasiado exagerada
quando é comprimida e condensada
lhe custa precisamente
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Este aquilo que vocé é

Eles enterraram os mortos em posi¢ao sentada
serpente  vara navalha raio de sol

E ela espargiu agua na cabeca da crianga, gritando
“Cioa-coatl! Cioa-coatl!”
com o rosto voltado para o oeste

Onde sao encontrados os ossos, em cada pilha individual
junto com os objetos prediletos de cada um, ha sempre
o piolho mongdlico

A luz esta no leste. Sim. E devemos levantar, agir. Ainda
no oeste, apesar das trevas aparentes (a brancura

que recobre tudo), se voce olhar, se aglientar, se puder olhar, por tempo suficien-
te

o tempo necessario a ele, meu guia
olhar no amarelo daquela rosa mais duradoura

assim vocé precisa, e, naquela brancura, para dentro daquele rosto, com qual
lisura, olhar

e, considerando a aridez do lugar
e a longa auséncia de uma raca adequada

(dos dois que vieram, cada qual um conquistador, um curou, o outro
despedacou os idolos orientais, deitou abaixo

as paredes do templo, que, diz o apologista,

foram enegrecidas de visceras humanas)

ouvir

ouvir, onde fala o sangue seco
onde caminha a velha fome

la piu saporita et migliore
che si possa truovar al mondo

onde se esconde, olhar
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no olho como ¢ que escorre
pela carne / giz

mas sob estas pétalas
no vazio

mirar a luz, contemplar
a flor

de onde nasceu

com que violéncia a benevoléncia é comprada

qual o custo em gesto a justi¢a traz

quais injusti¢as os direitos domésticos subentendem
0 que tocaia

este siléncio

qual pudor a pejorocracia ultraja

como podem apodrecer a vizinhanga, o descanso noturno e a re-
veréncia

o que procria onde a imundjicie ¢ lei

0 que rasteja
pot baixo

1

Nao sou grego; nem hei o privilégio.
E, certo, nio sou romano:

ele nao pode assumir risco que conte,
muito menos o risco da beleza.

Mas tenho meus afins, houvesse razao alguma além de que
(como ele disse, seus afins) me arrisco, e,

uma vez livre, eu seria canalha

se nao o fizesse. O que é bem verdade.

A coisa da nisso, apesar da desvantagem.

A guisa de esclarecimento, ofereco uma citacio:
si j’al du gott, ce n’est gueéres

que pour la terre et les pierres

Apesar da discrepancia (um oceano  coragem idade)
Isto também ¢ verdade: se sei discernir
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foi s6 porque me interessei
pelo que foi morto no sol

A tua pergunta te devolvo:
descobriris mel / entre os vermes da carnica?
Cago entre pedras

1949
Tr. Eric Mitchell Sabinson
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Posfacio

Chatles Olson (1910 - 1970) tinha partido de Buffalo, onde lecionava na univer-
sidade estadual, no ano que precedeu minha chegada a cidade, famosa pelas grandes
nevadas e pela decadéncia industrial. Contudo, nossos preceptores, os alunos de pos-
graduacao, ainda andavam deslumbrados, mantendo viva a presenca do poeta como uma
promessa do que seria possivel no universo a partir da propria poesia. Na primeira aula a
que assisti na faculdade, um dos rapazes, apenas quatro ou cinco anos mais velho que
noés, mas ja responsavel pela disciplina, abriu The New Amserican Poetry, editado por Donald
M. Allen, e comecou a recitar “The Kingfishers”, o primeiro poema do volume — e,
assim, ndo apenas um comeco, mas um génesis. Ele leu, What does not change | is the will to
change.

Em um unico verso, em um Unico momento, eu € meus amigos provamos um
pouco do que significava fazer parte de vanguarda: nés ndo somente nos transformarfa-
mos, como as mudangas seriam de tal profundidade que eventualmente nos tornarfamos
irreconheciveis aos simples mortais que aceitavam as explicagdes normativas de como o
mundo era construido. Afinal, o poema proclama a inexisténcia da repetigao. Nao existe
nada de antemao. O que ha ¢ apenas a mudanca e a descoberta. Em nos, por proximida-
de espacial e espiritual, a novidade foi cataclismica. Nao importava que Olson nao fosse
beat, a escola poética que mais respeitaivamos. Cheirava a fumo a sintaxe, as vezes inco-
erente, de seus versos. Brilhavam de mescalina suas imagens, mesclando o recondito e o
banal. A mentalidade de sua poesia rejeitou a América das guerras na Coréia e no Vietna,
mas continuou sendo americana. Tinhamos o mesmo inimigo, que Olson chamou de
pejorocracy. Era 1967.

Olson tinha sido reitor de Black Mountain College, portanto, mestre ou colega de
uma parte da vanguarda da época: o musico John Cage, o coredégrafo Merce Cunningham,
o artista plastico Robert Rauschenberg, os poetas Edward Dorn e Robert Duncan e os
arquitetos Buckminster Fuller e Josef Albers — o diretor da escola Bauhaus, mencionado
na primeira parte do poema. Como poeta, Olson foi o antidoto contra a influéncia de
Pound e Eliot, ambos criticados no poema, para nao dizer o antidoto contra toda a
poesia vitoriana ainda lida por minha geracao no colégio. O simbolo da presenca cotidi-
ana de Olson em Buffalo foi um poeta mais jovem, Robert Creeley, naquela época com
40 anos. Durante mais de uma década, enquanto a cidade perdia metade de sua popula-
¢ao e eu me diplomava quatro vezes, s6 encontrei coragem para falar com Creeley no dia
da defesa de minha tese de doutorado — embora ele tivesse sido orientador de meu me-
lhor amigo —, tamanha a for¢a do mito que conjurava. Creeley tinha resumido a politica
poética de Olson, e quando Olson veio a escrever “Projective Verse”, o ensaio de 1950,
citou-o categoricamente em maiasculas: FORM IS NEVER MORE THAN AN
EXTENSION OF CONTENT (A forma nunca é mais do que uma extensio do conteu-
do). A partir desta formulagao radicalmente antiplatonica, podiamos nos esquecer de
todas as ligbes parnasianas do segundo grau e buscar uma defini¢io de poesia que nao
dependesse de regularidade métrica, de reconhecimento do pé empregado pelo poeta ou
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de uma taxonomia estruturada para classificar poemas, por exemplo, “se ¢ soneto, ¢,
portanto, um poema”.

Levanta-se entdo a seguinte pergunta, o que ¢ um poemar E, nas palavras de
Olson, nada mais do que energia transferida ao leitor do lugar de onde o poeta a encon-
trou, através do verso. O verso, nascido no cérebro, viaja pelo ouvido a silaba, o repositério
do intelecto. O verso nasce também no coragao, e viaja pela propria respiragao do poeta
ao poema. A respiragdao e o verso, em termos ontolégicos, sio sindbnimos: 0 comego € o
fim da poesia sao — e aqui prefiro o inglés — breath. Uma poética pés-modernista também
era uma poética cinestésica. A poesia ambiciona apenas a nudez: Nakedness | is what one
means.

A tradug¢ao do ensaio “Projective Verse” ¢é editada pela primeira vez neste nime-
ro da Remate de Males. O poema “Os Martins-Pescadores” ja apareceu no volume Trans-
verso, organizado por José Paulo Paes e publicado sob a égide da Editora da UNICAMP,
em 1988, ainda que com distribui¢ao exigua. Embora eu tivesse os conselhos de Zé
Paulo Paes e Paulo Franchetti durante a realizacao do trabalho, aproveitei minha
marginalidade lingliistica para tentar evitar as distor¢des normalizantes do proprio pot-
tugués, querendo manter a singularidade do verso olsoniano. Fiz poucas mudangas, to-
das pequenas, visando esclarecer a cosmovisiao do poeta e eliminando os momentos de
“traducionés” que eu nao percebia naquela época. Para esta edi¢ao, tive os conselhos de
Renato Marques de Oliveira, que também traduziu comigo o ensaio. Nao fizemos con-
cessao alguma as exigéncias de qualquer estilistica da lingua portuguesa. Nas tradugoes,
tanto do ensaio quanto do poema, quisemos o “imediato, contemporaneo do agir-em-
voce” de cada obra. Afinal, para ser olsoniano, é preciso ser contra os tempos verbais —
na verdade, contra a sintaxe, contra a gramatica em geral, ou seja, do jeito que a herda-
mos. Acho que conseguimos.

Eric Mitchell Sabinson
IEL/UNICAMP



