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E primavera de 1979. Philip Swallow é professor universitario e Chefe do Departa-
mento de Inglés da Universidade de Rummidge, que esta sediando a conferéncia anual
de professores universitarios de inglés.> Mortis Zapp aceitou seu convite para partici-
par do evento e ministrar uma palestra. Antes da sessdo (coordenada por Rupert
Sutcliffe, um membro sénior do departamento), Morris, que se tornou
desconstrutivista desde a época de Changing Places °, avisou Philip que ele nio iria
gostar da palestra, intitulada ““Textualidade como Striptease”.

Nio foram muitas as pessoas que gostaram da palestra de Morris Zapp e varios
membros da audiéncia se retiraram antes que ela tivesse terminado. Rupert Sutcliffe,
obrigado a sentar de frente a platéia, assumiu um aspecto de impassividade gélida, mas,
em graus quase imperceptiveis, os cantos de sua boca foram cada vez mais se arqueando
e seus 6culos escorregaram cada vez mais em seu nariz a medida que o discurso prosse-
guia. Morris Zapp o proferiu andando a passos largos de um lado para outro do tablado,
segurando suas anotagdes com uma mao e um charuto grosso na outra. “Vocés véem,
diante de si,” ele comegou, “um homem que acreditava na possibilidade da interpreta-
¢ao. Isto ¢é, eu acreditava que o objetivo da leitura era estabelecer o significado de textos.
Eu costumava ser um homem de Jane Austen. Eu acho que posso dizer, modestamente,
que eu era ¢ homem de Jane Austen. Escrevi cinco livros sobre Jane Austen; cada um
deles tentava estabelecer o que seus romances significavam — e, naturalmente, provar
que ninguém ainda havia entendido corretamente o que os romances significavam. En-
tao eu dei inicio a um texto sobre os trabalhos de Jane Austen, cujo objetivo era o de ser
totalmente exaustivo, ou seja, analisar os romances a partir de cada angulo concebivel —
histérico, biografico, retérico, mitico, estrutural, freudiano, junguiano, marxista,
existencialista, cristdo, alegorico, ético, fenomenoldgico, arquetipico, ou qualquer outro
que vocés desejarem — de tal forma que, quando qualquer comentario fosse escrito, nao
existitia zada mais a ser difo sobre o romance em questao”.

“Eu nunca terminei o texto, obviamente. O projeto nao era sé utépico, mas tam-
bém auto-destrutivo. Com isso, eu nao estou apenas querendo dizer que, se o projeto
fosse bem-sucedido, todos nés estarfamos desempregados. Eu também quero dizer que o
projeto nao poderia ser bem sucedido porque ele nao ¢é passivel de ser realizado devido a
propria natureza da linguagem. O significado é constantemente transferido de um
significante a outro e nunca pode, de fato, ser totalmente possuido”.

“Entender uma mensagem ¢ decodifica-la. A linguagem é um cédigo. Mas toda
decodificacao ¢ nma outra encodificacao. Se vocé me diz algo, eu verifico se entendi a sua
mensagem dizendo-a de volta a vocé com minhas préprias palavras, isto é, palavras
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diferentes daquelas que vocé usou, pois se eu repetir exatamente suas proprias palavras,
vocé ndo tera certeza se eu realmente compreendi o que vocé disse. Mas se eu uso winbas
palavras, a consequéncia é que eu modifiquei sex significado, mesmo que ligeiramente; e
mesmo que eu fosse indicar minha compreensio repetindo exatamente suas proprias
palavras, isso ndo seria garantia de que eu tenha duplicado seu significado em minha
cabeca, porque eu trago uma experiéncia diferente com a linguagem, com a literatura e
com a realidade nao-verbal para essas minhas palavras. Portanto, elas tém um significado
diferente para mim do que tém para vocé. E se vocé achar que eu nao entendi o signifi-
cado de sua mensagem, vocé nao repete simplesmente as mesmas palavras. Vocé tenta
explicar a mensagem com palavras diferentes, diferentes daquelas que vocé usou origi-
nalmente. Mas af ¢z ja ndo é mais a mesma e/a com a qual vocé havia iniciado. E tampouco
vocé é o mesmo zoc¢ com o qual vocé havia comegado. O tempo correu desde que vocé
abriu sua boca para falar, as moléculas em seu corpo mudaram, o que vocé tinha inten-
¢ao de dizer foi superado pelo que vocé disse, e isso ja se tornou parte de sua historia
pessoal, recordada de maneira imperfeita. Conversar é como jogar ténis com uma bola
que continuamente retorna a sua quadra com uma forma diferente”.

“F claro que ler ¢ diferente de conversar. i um processo mais passivo, uma vez
que niao podemos interagir com o texto, pois ndo podemos afetar o desenvolvimento do
texto com nossas proprias palavras, ja que as palavras do texto ja estao dadas. Talvez seja
esse o fato que encoraje a necessidade de interpretagao. Se as palavras estdo fixas de uma
vez para sempre na pagina, nao se pode dizer que seu significado também esta fixo? Nao,
porque o mesmo axioma, foda decodificacio ¢ uma ontra encodificacdo, se aplica a critica litera-
ria mais severamente do que a um simples discurso falado. No discurso falado comum, o
ciclo sem fim encodificar — decodificar — encodificar pode ter fim por meio de uma agao,
como por exemplo, quando eu digo “A porta estd aberta” e vocé diz “Vocé quer dizer que
gostaria que eu a fechasse?” e eu respondo “Se vocé nio se importar” e vocé fecha a
porta — estaremos satisfeitos porque a um determinado nivel, meu significado foi com-
preendido. Mas se o texto literario diz “A porta estava aberta”; eu ndo posso perguntar ao
texto o que ele queria dizer ao afirmar que a porta estava aberta. Eu apenas posso espe-
cular sobre o significado dessa porta — aberta por qual agente, levando a qual descoberta,
mistério, objetivo? A analogia do jogo de ténis ndo funciona para a atividade de leitura —
nao ¢ um processo de ida-e-volta, mas uma tentagdo sem fim, uma paquera sem consu-
magao, ou, se ha uma consumacao, ela ¢é solitaria, masturbatoria. [Aqui a audiéncia ficou
impaciente]. O leitor joga consigo mesmo a medida que o texto joga com ele, joga com
sua curiosidade, desejo, assim como uma dancarina de s#zptease joga com a curiosidade e
o desejo de sua audiéncia.”

“Como alguns de vocés bem o sabem, venho de uma cidade notéria pela apresen-
tacao, em seus bares e clubes noturnos, de dangarinas em Zopless e bottomless. Me contaram
— eu nao visitei esses lugares pessoalmente, mas o anfitrido dessa conferéncia, meu velho
amigo Philip Swallow, me contou com toda a autoridade de quem as viu, [aqui muitos
membros da audiéncia se viraram nas cadeiras para fitar e sorrir para Philip Swallow, que
ficou rubro até as raizes de seu cabelo grisalho| que as mogas tiram todas as suas roupas
antes de comegar a dangar perante seus clientes. Isso nao é striptease, ¢é tirar a roupa (strip)
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sem provocacao (fease), ¢ o equivalente terpsicoreano da falacia hermenéutica de um
significado recuperavel, que afirma que, se removermos as roupas da retérica de um
texto literario, descobriremos os fatos nus que o texto esta tentando comunicar. A tradi-
¢ao classica do striptease, contudo, que retoma a danga de Salomé com os sete véus e que
sobrevive de uma maneira distorcida entre as nossas divas, oferece uma metafora valida
para a atividade de leitura. A dangarina provoca a audiéncia, da mesma maneira que o
texto provoca seus leitores, com a promessa de uma revelagao ultima, postergada infini-
tamente. Véu apos véu, peca de roupa apos peca de roupa, sao removidos, mas ¢ a
demora em tirar a roupa que torna a danga excitante, nao o gesto de tirar a roupa; porque
assim que um segredo ¢é revelado, perdemos interesse nele e procuramos outro. Tendo
visto as roupas intimas da moga, queremos ver seu corpo, tendo visto seus seios, quere-
mos ver sua bundinha e quando vimos sua bundinha, queremos ver sua pubis e quando
vemos sua pubis, a danca termina — mas nossa curiosidade e desejo estdo satisfeitos?
Légico que nao! A vagina se mantém escondida dentro do corpo da moga, o seu pelo
pubico a obscurece e mesmo que ela abrisse as pernas na nossa frente [nesse momento
muitas senhoras da audiéncia se retiraram barulhentamente|, isso nio satisfaria nossa
curiosidade e desejo despertados pelo striptease. Fitando esse orificio, descobrimos que,
de alguma maneira, nés ultrapassamos os nossos limites, fomos além do prazer na con-
templagao da beleza; contemplando o orificio somos levados de volta as nossas proprias
origens. Tal qual na leitura. A tentativa de olhar para a parte mais intima de um texto,
possuir de uma vez por todas seu significado, é va — pois apenas encontramos nos proprios
no texto, e nao o trabalho em si. Freud disse que a leitura obsessiva (e imagino que a
maior parte de nods, nessa sala, pode ser considerada um leitor compulsivo) — que a
leitura obsessiva é a expressao deslocada de um desejo de ver as genitais da mae [aqui
uma jovem da audiéncia desmaiou e foi carregada para fora|, mas o ponto da observagao,
que pode nio ter sido completamente apreciado pelo préprio Freud, esta justamente no
conceito de deslocamento. Ler ¢ se render a um deslocamento infinito de curiosidade e
desejo, de uma sentenga a outra, de uma agao a outra, de um nivel do texto a outro. O
texto se desvela perante nds, mas nunca se permite ser possuido; e, ao invés de tentar
possui-lo, deverfamos sentir prazer na sua provocagao.”

Morris Zapp continuou a ilustrar sua tese com passagens da literatura classica
inglesa e americana. Quando ele sentou, os aplausos foram esparsos.

“Agora estamos abertos para discussiao”, disse Rupert Sutcliffe, observando a
audiéncia apreensivamente por sobre a armagao de seus 6culos. “Ha perguntas, ou co-
mentarios?”

Houve um longo siléncio. Entao Philip Swallow levantou. “Eu escutei sua apre-
sentagdo com grande interesse, Morris”, ele disse. “Grande interesse. Sua mente nao
perdeu a precisao que tinha quando nos conhecemos. Mas sinto muito em ver que, com
o passar dos anos, vocé sucumbiu ao virus do estruturalismo”.

“Eu nao me denominaria um estruturalista”, Morris Zapp o interrompeu. “Um
pos-estruturalista, talvez”.

Philip Swallow fez um gesto demonstrando impaciéncia com essa sutil distingao.
“Eu fago referéncia a esse ceticismo sobre a possibilidade de ter certeza sobre qualquer
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assunto, que eu associo com a influéncia da teorizagao continental. Havia um tempo, no
qual ler era um assunto comparativamente simples, algo que vocé aprendia a fazer nos
primeiros anos da escola. Agora parece ser um tipo de mistério secreto, no qual apenas
uma pequena elite foi iniciada. Eu tenho lido livros para saber seu significado por toda a
minha vida — ou a0 menos isso é o que eu sempre pensei estar fazendo. Aparentemente
eu estava enganado.”

“Vocé nao estava enganado a respeito do que vocé estava tentando fazer”, disse
Morris Zapp, reacendendo seu charuto, “vocé estava enganado em tentar fazé-lo.”

“Fu tenho apenas uma pergunta”, disse Philip Swallow. “E a seguinte: qual ¢é,
com o maior respeito, o sentido de discutirmos sua apresentagao se, de acordo com sua
propria teoria, nao deverfamos estar discutindo o que vocé disse de fato, mas sim, discutir
alguma memoria imperfeita ou interpretacao subjetiva do que vocé disse?”

“Nao ha sentido”, disse Morris Zapp despreocupadamente, “se por sentido vocé
entende que ha a esperanca de chegarmos a uma certa verdade. Mas quando foi que vocé
descobriu zss0 em uma sessdo de pergunta-e-discussaor Seja honesto, vocé alguma vez
esteve em uma palestra ou semindrio ao final do qual vocé encontrasse duas pessoas
presentes que poderiam concordar precisamente no que havia sido dito?”

“Entao, em nome de Deus, qual ¢ o sentido disso tudo?” replicou Philip Swallow,
jogando suas maos para o céu.

“O sentido, claro, ¢ o de defender a instituicao académica de estudos literarios.
Noés mantemos nossa posi¢ao na sociedade representando publicamente um certo ritual,
assim como qualquer outro grupo de trabalhadores no ambito do discurso — advogados,
politicos, jornalistas. E como parece que fizemos nosso trabalho de hoje, vamos nos
reunir para bebermos?”

“Temo que precise ser cha”, disse Rupert Sutcliffe, aceitando com alivio o convi-
te, para terminar rapidamente a sessao. “Muwzto obrigado por uma apresentagao altamente
estimulante e, ah, sugestiva”.

Notas

'N. do T.: Extraido do livto Scenes of Academic 1 ife (Londtes: Penguin, 2005), que contém uma sele¢io, feita
pelo préprio David Lodge, de cenas de romances que escreveu sobre a vida académica, denominados, por vezes,
“narrativas sobre a academia”. O texto aqui traduzido foi publicado inicialmente no livro Swall World: an acadensic
romance (1984). Agradecemos ao autor a gentileza de ter cedido o texto para publicacio.

% Changing Places, de 1975, foi o primeiro livro de uma trilogia de romances sobre a academia. David Lodge se
inspirou na época em que trabalhava na Calif6rnia e criou dois personagens: o inglés Phillip Swallow e o
americano Mortis Zapp. Swall World, de 1984, é o segundo livro da trilogia, no qual a histéria de Zapp e Swallow
tem continuidade. Nice Work, de 1988, completa a trilogia com a historia do industrial Vic Wilcox e seu
relacionamento com uma feminista marxista e com o académico pos-estruturalista Dr Robyn Penrose. Swzall
Whorld e Nice Work foram incluidos na lista de concorrentes ao prémio de melhores narrativas de ficgdo. Retirado
de http:/ /wwwcontemporarywriters.com/authors/?p=auth62 (16 de outubro de 2007, 16:58 horas)

*N.do T.: Da edicao portuguesa (A Troca. Edicoes ASA , Porto, 2002) consta um comentatio feito por Umberto
Eco a respeito do livro: “ Um dos livros mais divertidos e mais ferozmente hilariantes que se publicaram ao
longo deste século.” Changing Places foi publicado no Brasil com o titulo Invertendo os Papéis, pela Scipione
Cultural, em 1998, com traducio de Lidia Luther-Cavalcante e prefacio de Marisa Lajolo.



