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“leitora fiel de romances, finos ou grossos, com ou sem happy end’
Marisa Lajolo. Comzo e por que ler o romance brasileiro
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“Se fosse menos imundo, seria um livro inimitavel no género”,' pensou a Sra.
C...., ao ler Histoire de Dom B... portier des Chartreux. Personagem de Therese philosophe, a
Sra. C... tomava parte em um enredo talvez “menos imundo”, mas também bastante
licencioso. Ambos os livtos sio considerados “classicos” libertinos e conheceram im-
pressionante difusdo ao longo dos séculos XVIII e XIX.

A Histoire de Dom B... portier des Chartrenx, de que nos ocuparemos aqui, foi supos-
tamente escrita por Jean-Charles Gervaise de Latouche e teve sua primeira edigao
publicada na Franga, no final de 1740 ou no principio de 1741. O livro, um frontal
ataque ao comportamento dos eclesiasticos, vazado por meio de um conjunto de cenas,
instrugoes, posturas e descricoes de natureza sexual, mobilizou, de um lado, livreiros,
editores e leitores capazes das mais extravagantes peripécias para ter acesso a ele e, de
outro, censores, inquisidores e agentes policiais empenhados em impedir a circulagao da
obra.

Muita gente foi perseguida e presa em Paris assim que o livto comegou a circular.
Pascal Pia reconstituiu, a partir dos registros que restaram na Bastilha, os primeiros es-
forcos da policia para tentar identificar e deter o autor, os ilustradores, editores, vende-
dores e até leitores desse tao incomodo livro.” O desassossego produzido pela obra atin-
gia altas figuras como o cardeal Fleury, primeiro ministro, e o conde de Maurepas, minis-
tro da casa real, os quais, desde as primeiras semanas de circulag¢ao da historia se manti-
veram informados dos esforgos realizados por M. Feydeau de Marville, tenente geral da
policia, por seu secretario, M. Duval, e pelo policial Dubut para p6r fim ao livro e punir
0s responsaveis por sua existéncia.

A partir da prisio do abade Charles Nourry, em cuja casa foram encontrados
diversos exemplares do livro, e dos interrogatérios a que foi submetido, foram presas e
inquiridas varias pessoas, sem que jamais se chegasse ao nome do verdadeiro autor da
obra, ou que se conseguisse deter a circulagio do impresso. Localizar e confiscar os
livros nao seria tarefa facil, pois, segundo informagdes do abade Nourry, haviam sido
impressos 1400 ou 1500 exemplares.” Para piorar, a noticia das perseguicoes atraia cada
vez mais interessados em possuir livro, o que multiplicava o nimero de edigdes, dificul-
tando cada vez mais o trabalho da policia.* Figuras proximas ao Rei Luis XV, como Jean
Lacasse, “copeiro do refeitério comum na corte do Rei”, chegaram a prisao por causa do
livro. O copeiro foi encarcerado em 1749, depois de ter “depositado na capela do rei em
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Versailles, uma edicao completa do Portier des chartrenx”> Ha quem diga que até mesmo
uma das filhas de Luis XV foi pega com o livto nas maos.’

A Histoire de Dom B... nao tardou a chegar em Portugal, colocando, 1a também, a
policia e os organismos de censura no encalgo da obra, que foi “suprimida” na classe dos
livros obscenos pela Real Mesa da Comissao Geral para Exame e Censura dos Livros,
ativa entre 1787 e 1794.7 Suas buscas ndo foram muito produtivas, mas a0 menos um
dos leitores parece ter se arrependido de seu contato com obras licenciosas e procurado
a Inquisi¢ao para denunciar a st mesmo. Em 18 de Abril de 1810, Luiz de Barros Teixeira
Lobo procurou o Inquisidor de Lisboa, “p". determinac¢ad de [s]eu Confessor”, e declarou
ter lido ou tido contato com uma extensa lista de obras proibidas, entre as quais estava o
Porteiro dos Cartuxos. Declarou que, quando vivia em Coimbra, entre 1788 e 1795, “tad
bem l[eu], e possui[u] o infame livro intitulado Goblerdon, ou o Porteiro dos Cartuchos
q'dei a0 D" Ant°. Pinht°. de Az*. q’hoje he Lente na faculd®. de Canones.” * Jamais sabe-
remos como o livro foi ter as suas maos, mas vé-se que a circulagdo da obra nio parou
por ali, ja que além de confessar ter possuido e lido o livro, Luiz de Barros Teixeira Lobo
confessou também té-lo dado a Antonio Pinheiro de Azevedo, que, eventualmente, pode
té-lo passado adiante.

O livro, que tantos buscavam, acreditando valer a pena enfrentar a policia, a
Igreja e o poder real, narra, seguindo o modelo da memoria auto-biografica, a historia de
Saturnin, criado como filho do jardineiro Ambroise e de sua esposa Toinette. Ao chegar
a puberdade o rapaz surpreendeu sua mae e o padre Polycarpe fazendo “aquilo que nos-
sos primeiros pais faziam quando Deus ordenou-lhes que povoassem a terra”.” Desco-
brindo pela observagao os prazeres do sexo, Saturnin decidiu nao fazer segredo de seus
recém-adquiridos conhecimentos e tomou a decisao de passar, imediatamente, a pratica.
Procurou, portanto, sua irma Suzon, para quem contou as novidades e a quem propos
que fizessem o mesmo. Para seu espanto, a irma, muito mais instruida do que ele, tinha
pouco a aprender e muito a ensinar. Ela era virgem, mas havia vivido em um convento e,
por isso, tinha muita informacao — e alguma experiéncia, com Soeur Monique, uma ami-
ga de clausura.

Em uma narrativa encaixada no interior do relato de Saturnin, Suzon conta ao
irmao o que aprendera e vivera com Monique, a qual acreditava que a “sabedoria” adqui-
rida a custa dos “prazeres” era inutil, pois nao passava de “uma quimera”, formada para
“exprimir o captiveiro a que querem reduzir nosso sexo”, enganando as mulheres como
se distraem as criangas choronas com brinquedos. O desejo era coisa tio natural que
brotava mesmo quando as mulheres eram privadas do contato com homens e afastadas
de todo conhecimento sobre os prazeres do corpo. A jovem novica vivia no convento ha
anos, convivendo quase exclusivamente com mulheres, mas sentia “movimentos” em
seu “coracio” quando via até mesmo o mais feio dos padres.'

Monique intercalava consideragdes filosoficas sobre a natureza, o desejo e a re-
pressao, com relatos de suas experiéncias no convento, com Verland, com Martin, e com
a propria Suzon, com quem gastava “todas as noites no mesmo passatempo” ', As atitu-
des e idéias de Monique informavam Suzon sobre questdes bastante praticas, como o
modo de evitar a gravidez, as maneiras e posi¢oes capazes de conduzir ao prazer, a
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existéncia de consolos com os quais as freiras suavizavam “os rigores do celibato”, mas
também sobre pensamentos filosoficos acerca do sentido da existéncia. Ao narrar a
Saturnin o que aprendera, instrufa, por conseqiiéncia, aos leitores.

Toda a informagao obtida pelo rapaz ao ouvir a narrativa s6 fez aumentar seu
desejo de chegar a pratica, idéia que ndo pareceu desagradavel a irma. Entretanto, antes
que conseguissem seu intento, foram surpreendidos por sua mae e por Polycarpe, razio
pela qual ele foi enviado para um convento. Enquanto sua viagem era preparada, ficou
hospedado na casa da madrinha de Suzon, onde completou sua formagao — tebrica e
pratica — sobre a sexualidade humana. Com a experiente senhora aprendeu e exercitou as
mais variadas posi¢oes e as mais diversas possibilidades de prazer oferecidas aos aman-
tes.

Transferido para o convento, seus conhecimentos e experiéncias cresceram, pois,
ao longo dos anos, ele experimentou novas possibilidades como o homossexualismo, o
voyeurismo, o sexo grupal, chegando, até mesmo, a participar de orgias com sua verda-
deira mae, que vivia, juntamente com outras mulheres, em uma ala secreta, denominada
“Piscina”, destinada ao deleite dos padres.'” Saturnin viveu dias intensos, até que foi
procurado por Monique, que fugira do convento quando seus dois amantes (Verland e
Martin) entraram em luta por ela. Ele a escondeu em sua cela, mas sua presenga foi
descoberta pelos padres que imaginaram ser ela uma amante do rapaz. Segundo o cédigo
de conduta do convento todos deveriam compartilhar as mulheres, por isso os padres
planejaram castiga-lo exemplarmente. Avisado do perigo que corria, Saturnin decidiu
fugir.

Na fuga, foi ter a um decadente prostibulo onde encontrou Suzon, que havia sido
seduzida e abandonada por um padre, indo, portanto, parar em uma casa de prostitui¢ao.
Saturnin emocionou-se, pois o unico sentimento amoroso e duradouro experimentado
por ele, era aquele mantido em relagio a ela. Era também o tnico afeto com o qual nao
se combinara uma atividade sexual. Comovido com o teencontro, ele declarou seu amor
e seu desejo, o qual nao arrefeceu sequer quando ele soube que ela havia contraido uma
doenga venérea e que morreria em breve. O sexo feito com amor é o unico a nao ser
descrito no livro, remetendo a imaginagao do leitor: “recordai vossos prazeres, levai
vossa imaginacao ainda mais longe, se é possivel, e ela ainda ficard muito aquém das
minhas delicias.” ?

As “delicias” foram interrompidas pela policia, que levou a moga presa e o rapaz,
ferido, para o hospital. Logo se percebeu que ele havia sido contaminado e que teria de
ser castrado para que a doenca nao se alastrasse. Ao recobrar os sentidos depois da
operagao, soube que Suzon havia morrido. Desesperado, saiu vagando rumo a Paris até
encontrar o convento dos cartuxos, os quais, compadecidos, acolheram-no e deram-lhe o
emprego de “porteiro dos cartuxos”.

No século XVIII, o interesse por essa narrativa nao deve ter sido despertado
apenas pela abundante e minuciosa descrigao de encontros sexuais. A religido era o tema
de maior interesse, atraindo muito mais a atengao do que a politica ou a economia.
Segundo Anne Sauvy, “na massa de produ¢ao impressa, as obras de Voltaire, prolixo
como ele era, de Diderot ou de Rousseau, tinham um lugar muito reduzido, mesmo se
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considerarmos apenas a literatura proibida”. ' Para ela, o grande assunto, até as vésperas
da Revolugdao Francesa, era a religido. Robert Darnton, em seu estudo sobre os livros
licenciosos em circulagdo na Franca nesse perfodo, percebeu que algumas categorias
com as quais operamos hoje sao inadequadas para a compreensao do século XVIII:

“Para nés Du contrat social & teotia politica e Histoire de dom B... é pornografia, algo tio grosseiro
que talvez nem devamos considerar literatura. No entanto, os editores e livreiros do século

XVIII agrupavam essas duas obras na categoria de “livros filosoficos”. Se tentarmos ver esse

matetial como eles viam, a distingio 6bvia entre pornografia e filosofia comega a se esvaecer.”

Nao ¢ dificil compreender, portanto, o sucesso de uma narrativa que articulava o
livre pensar sobre o corpo e as relagdes humanas com uma reflexao sobre o papel da
Igreja e da religido e que trazia, ainda, descri¢des pormenorizadas de encontros sexuais e
apresenta¢oes minuciosas da vida secreta dos conventos.

O extraordinario interesse despertado por essa narrativa fez com que Histoire de
Dom B... portier des Chartreux tivesse, no século XVIII, ao menos 14 edigdes diferentes,
sem contar as impressas sob os titulos de Histoire de Gouberdom, portier des Chartreux (pri-
meira edi¢ao em 1772, seguida de mais 5 no século XVIII, em que Do Bougre é apresen-
tado de forma anagramatica como Gouberdom), Mémoires de Saturnin (primeira edi¢ao
em 1787, a qual se sucedeu uma outra nos Setecentos e duas na primeira década dos
Oitocentos), Le Portier des chartrenx (primeira edigdo em 1784, seguida de mais 2 no
século XVIII, e que se firmou como titulo da maioria das edi¢des dadas a luz no século
XIX).'¢

Obviamente, nenhuma delas trazia o nome do autor nem sequer os nomes dos
editores, que teriam fortes dissabores no carcere caso fossem localizados. O perigo, en-
tretanto, ndo tirava seu bom humor, fazendo com que escondessem sua identidade sob
os mais provocadores disfarces. Ja desde a primeira edi¢ao da Histozre de Dom B... o
frontispicio trazia falsa indicacio bibliografica: A Rome, chez Philotanus. A associacio
entre a cidade onde se localiza a sede da Igreja catdlica e o demoénio Philotanus, que
induz os homens a sodomia e a pederastia, é¢ bem adequada a matéria. Da mesma forma,
o titulo, com suas provocadoras reticéncias, desafia a interpretacao do leitor, que, possi-
velmente nao teria muita dificuldade em associar B... com Bougre, que designava sodomia
e, a0 mesmo tempo, uma forma de heresia catara, sendo, portanto, bem apropriado ao
que se passa no livro.

Cada nova edi¢do desafiava a criatividade dos impressores na invengao de locais
e editores. Uma delas declara: “Essa edi¢ao foi revista, corrigida & aumentada sob a
supervisio do Santo Papa.”
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HISTOIRE
"GOUBERDOM,
¢ PORTIER DES CHARTREUX.

PRE MIERE PARTTE .

. Cette EDITION a €té revue, corigee &

" augmenice fous les yeuw du Saint Pere.

Nesse caso, a provocagao ¢ completada pela figura inserida na pagina de rosto, na
qual um homem com todos os ornamentos papais (tiara papal, palio, crucifixo peitoral,
capa pluvial e cruz papal'’) tem a mio entre as pernas de uma mulher. Essas vestimentas
eram usadas no momento das mais elevadas celebracoes liturgicas, o que torna a cena
ainda mais irreverente. Para que nao restassem davidas de que se tratava efetivamente
do Papa, outros simbolos a ele associados sao inseridos no quadro. No chio, aos pés do
casal, esta um par de chaves, enquanto no encosto do sofa ha um galo. Ambos, chaves e
galo, sio simbolos associados a Sio Pedro, fundador da Igreja.'”® Embora o chefe da Igreja
nao tome parte no enredo, sua presenca no frontispicio do livro enfatiza o carater
anticlerical da obra, a0 mesmo tempo em que a atrevida indicagao do local de edicao,
associada ao Vaticano, zomba do papel desempenhado pela Igreja no sistema de controle
dos impressos em vigor no século XVIIL"

Essa pratica era particularmente desafiadora em paises como Portugal, onde a
censura aos impressos era bastante ativa e congregava o poder régio ¢ o religioso.”” Numa
época em que era necessario obter diversas autorizagdes de diferentes autoridades para
que se pudesse dar um impresso a luz, deveria parecer particularmente divertida a indi-
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cagao bibliografica do Certamen certaminis em obsequio de nio sey quem imprecon nao sey onde,
apresentado como tendo sido impresso na “Officina Ningemniziana No Anno de tantos
com as Licengas todas”. Segundo Maria Teresa Esteves Payan Martins, essas indicagoes
faziam parte do manuscrito preparado pelo autor, que estendia a fic¢ao até a pagina de
rosto do livro.”!

Em 1842, foi publicada a primeira traducdo para o portugués da Histoire de Dom
B...,.

b

intitulada Saturnino, porteiro dos frades bentos, e apresentada como tendo sido com-
posta “na Impressao do Anénimo Brazileiro™.

, * PORTEIRO v

1 Srades Bentos,
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L PRIMEIRA PARTE:
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v N IMPRESSEO DO ANONIMO BRAZILEIRGY
E e ¥ g

1842, .

O Brasil toma parte na obra nao apenas na indicagao bibliografica — com freqiién-
cia falsa, como ja se viu — mas também no enredo, uma vez que Saturnino apresenta-se
como sendo “fructo da incontinéncia dos Reverendos Padres Bentos da Cidade do Rio
de Janeirol...” * Na edi¢do francesa, o narrador afirma ser “le fruit de I'incontinence des
Reverends Peres Célestins de la Ville de R—" #. A coincidéncia na letra com que princi-
pia o nome da cidade e o fato de o romance estar sendo vertido ao portugués pode ter
estimulado o tradutor a definir o nome da localidade. Embora se fagam alguns acrésci-
mos, cComo esse, se suprimam umas poucas passagens ¢ se alterem os nomes de alguns
personagens™, a edicio em portugués segue bastante de perto a francesa. No final do
livro, entretanto, ha importantes modifica¢oes.
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Quando Saturnino é expulso do convento, ele volta a casa de seus pais de criagao,
e dali decide partir para Paris.”” Na tradugio, ele resolve “partit no dia seguinte para
longe” e, depois de muito caminhar, decide entrar “na cidade mais proxima”?. F nessa
localidade indefinida que ele localiza Suzana, no prostibulo. Ambos se espantam por se

reencontrarem “tao longe da nossa patria” [“si loin de notre patrie”’]”’

e contam um 20
outro os lances sucedidos desde sua separagao, reafirmando seu reciproco amor desde
entdo. Pela narrativa da moga, Saturnino fica sabendo que ela havia sido enganada e
havia mantido relagdes, sob coagao, com o Conego que freqientava a casa de sua madri-
nha. Ela engravidara e por isso tivera de se afastar. Nesse momento, o leitor da traduciao
fica sabendo que a indefinida localidade onde toda a deprava¢ao tomara lugar era proxi-
ma ao Rio de Janeiro, pois é para la que o Conego leva a infeliz Susana. A gravidez
adiantada impediu que ela chegasse a cidade: “[o]s movimentos da sege illudirdo meus
calculos, e uma légua distante do Rio de Janeiro dei 4 luz o penhor odioso dos amores de
um miseravel”. O tradutor verteu o texto praticamente palavra a palavra — “[IJes secousses
du carosse avoient trompé mon calcul, & je mis au monde, a une lieue de Paris, le gage
odieux de 'amour d’un miserable” —, mas achou por bem alterar a cidade onde transcor-
rilam os eventos.

Devido as referéncias ao Rio de Janeiro presentes no inicio e no desfecho da
narrativa, o leitor seria levado a crer que as aventuras de Saturnino teriam como cenario
a cidade do Rio de Janeiro e seus arredores e, como protagonistas, seus religiosos. No
trecho final do livro, multiplicam-se as referéncias a cidade: Saturnino é preso no “hospi-
tal do muro [provavelmente Motro] do Castello” (no original “a Bissetre” %) e ao ser
libertado, toma “o caminho da cidade do Rio de Janeiro” (“le chemin de Paris” *) chegan-
do, finalmente, aos “muros dos Monges Bentos” (“les murs des Chartreux” ). O tradutor
preocupou-se em manter a consisténcia historica, referindo o efetivamente existente
Hospital Militar instalado no Morro do Castelo e substituindo os Cartuxos, que nao
tinham presenca na cidade, pelos Frades Bentos, atuantes no Brasil desde o século XVI.*!

Todas essas referéncias, entretanto, nio garantem que se trate de uma edi¢ao
feita no Brasil, tendo em vista a pratica de se criar falsas tipografias e editoras assim
como falsos locais de edi¢ao na tentativa de burlar a censura e as perseguicoes policiais.
As edicOes oitocentistas das Poesias Erdticas, burlescas e satiricas de Bocage, por exemplo,
embora impressas na sua maioria em Lisboa, traziam, no frontispicio, localidades estran-
geiras, entre as quais Bahia e Rio de Janeiro. Segundo Daniel Pires, as duas edi¢oes
indicadas como tendo sido feitas na Bahia, em 1860 e 1861 foram, na realidade, impres-
sas em Braga e a edi¢do atribuida ao Rio de Janeiro, em 1861, pode, eventualmente, ter
sido uma contrafacio feita na cidade, ou um falso endereco como tantos outros.”

Vé-se, assim, que cidades brasileiras faziam parte dos possiveis falsos enderegos
empregados nas obras licenciosas. Alessandra El Far, analisando os livros pornograficos
em circula¢do no Brasil na segunda metade do século XIX, afirma que “[a] maioria dos
‘romances para homens’ vinha de Portugal.” ** Eram traduzidos dos sucessos franceses
ou produzidos por autores portugueses, interessados nesse lucrativo mercado, do qual
208 poucos comegaram a participar escritores brasileiros. Segundo El Far,
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“Dificil, sim, era saber se os volumes aqui comercializados teriam sido importados de Portugal
ou feitos sob encomenda nas tipografias brasileiras, visto que as edi¢des portuguesas de
baixo custo ainda pareciam ser bastante vantajosas para os bolsos dos nossos comerciantes

de livros. [...] Esses pequenos mistérios nos ajudam, ao menos, a evidenciar o tratamento

clandestino dado a obras desse teor.”

A atribuicao de Saturnino, porteiro dos cartuxos as prensas do Rio de Janeiro seria
uma zombaria portuguesa a cidade (ou ao pafs), associando-a (ou a sua capital) a mais
explicita devassidao? Ou teria havido mesmo um atrevido “anénimo brasileiro” respon-
savel pela impressao? Como se vé no frontispicio da edi¢ao, na figura anteriormente
apresentada, o unico exemplar do livro de que se tem conhecimento, é conservado pela
Biblioteca Nacional de Lisboa (ver carimbo). Teria se invertido a rota comercial dos
livros que atravessavam o Atlantico saindo da Europa em dire¢do ao Brasil? Ou seria o
texto traduzido por um portugués que associaria o lugar comum da depravacio tropical
as aventuras do mais famoso libertino?

Esse “pequeno mistério” pode ser elucidado com a ajuda da lingtistica histérica.

Se Saturnino tivesse sido traduzido hoje para o portugués, nao seria muito dificil
descobrir a origem do seu tradutor. Com efeito, o portugués europeu e o portugués do
Brasil afastaram-se suficientemente um do outro, em certos aspectos da sua sintaxe,
inclusive escrita, para que um olho avisado logo perceba o lugar de produgao dos textos.
Isso explica, se nao justifica, a revisao exercida nas obras brasileiras pelos editores portu-
gueses. Um caso emblematico é o de Paulo Coelho, cuja sintaxe é sistematicamente
adaptada nas edi¢Ges portuguesas dos seus romances.

Das diferencas que mais chamam a atengdo entre as duas grandes vertentes do
portugués, uma das mais salientes ¢ a sintaxe dos pronomes e, mais particularmente, dos
pronomes cliticos. Uma boa ilustragdo dessa diferenca pode ser encontrada na compara-
cdo entre as edicdes portuguesa e brasileira do romance O Alguimista,” onde as frases
com pronomes sao objeto de correcio permanente pelos revisores portugueses. Essa
cotre¢do atinge varios aspectos da sintaxe pronominal,®® dos quais o mais notavel é a
colocagao dos pronomes cliticos em oragdes finitas. Como podemos verificar nos exem-
plos que seguem, a “inclinagao natural” do portugués brasileiro, para retomar a expressio
de Paul Teyssier,”” é a proclise (ou posicio pré-verbal) enquanto a regra do portugués
europeu ¢ a énclise (ou posi¢ao pos-verbal). Nos exemplos abaixo, a frase a. corresponde
ao original brasileiro e a frase b. a adapta¢ao portuguesa. Podemos considerar duas gran-
des classes: as frases em que o verbo ocupa a primeira posi¢ao na orac¢ao (exemplo 1), e
os enunciados em que algum sintagma precede o verbo, seja o sujeito (exemplo 2), uma
locugio adverbial (exemplo 3) uma conjungao de coordenacio (exemplo 4).

1. a. - Me devolva o livro — disse.
b. - Devolva-me o livro — disse.
2. a. O horizonte se tingiu de vermelho, e depois apareceu o sol.
b. O horizonte tingiu-se de vermelho, e depois apareceu o Sol.
3. a. E de repente, me pegava pelas maos...
b. E de repente, pegava-me nas maos...
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4. a. ...e o fez o mais rico entre os povos.
b. ...e fé-lo o mais rico entre os povos.

Como se pode ver, a revisao altera sistematicamente a posi¢ao dos pronomes da
proclise para a énclise. O primeiro exemplo ilustra a grande inovagao brasileira, uma vez que
o portugués europeu, em toda sua historia, nao tolera o pronome clitico em primeira posi¢ao
absoluta. Os exemplos seguintes decorrem de uma mudanga ocorrida em Portugal : onde a
proclise era possivel e até dominante até a segunda metade do século XVIII, impera agora a
énclise, de maneira absoluta. As frases a. sao assim hoje em dia impossiveis em portugués
continental, mesmo quando o clitico nao ocorre em primeira posigao absoluta.

Sera que poderfamos usar essa assinatura moderna do portugués europeu e do
portugués brasileiro para distinguirmos, no século XIX, um texto brasileiro de um texto
portugués?

Nessa época a situa¢do era mais complexa. Por um lado, os brasileiros, quando
escreviam, tentavam aproximar-se a0 maximo da norma portuguesa. Por outro lado, os
escritores portugueses escreviam uma lingua na qual a mudanca a que nos referimos
acima nao se tinha ainda completado inteiramente: a énclise ainda nao se tinha afirmado
como a unica opgao possivel no tipo de sentengas ilustradas acima nos exemplos 2-4.
Havia, portanto, variagao na colocagio.

Essa variagao, porém, nao era nova. Ela existiu bem antes do século XIX nos
textos portugueses. Como mostram os exemplos que seguem, extraidos do Corpus anotado
do portugnés historico Tycho Brahe (C1B), a énclise e proclise alternam nos autores classicos,
nas oragdes em que o verbo é precedido por um sujeito, um advérbio, ou uma locucio
preposicional, contrariamente a lingua de hoje que exige énclise nesses contextos: *

Sujeito-Verbo
(a) Eu corro-me de dizer o que padeco (Melo, nascido em 1608)
(b) Esta fortuna pesa-me ji muito. (Melo, nascido em 1608)
(c) Ele me disse gue pasmava como lhe abastava o que tinha (Sousa, nascido em
1554)
(d) Ruy Lopes de Villa-Lobos o recebeo com muita honra (Couto, nascido em
1542)

Advérbio-verbo
(e) Depois sucedeo-lhe o Mirao, seu sobrinho, ... (Couto, nascido em 1542)
(f) Agora quero-lhe dizer algumas cousas das que 1 ossa Mercé desejara saber a men
parecer (A. Costa, nascido em 1714)
() Hoje me parto. (A. Chagas, nascido em 1631)
(h) Sabado passado vos mandei w» papel de engacos (Melo, nascido em 1608)
Sintagma preposicional-verbo
(i) Em troca disto, oferego-lhe da parte de Inglaterra defesa de todas as snas colonias e
... (Alorna, nascida em 1750)
(G) A respeito de Prado diz-me Queiroz: “Nao sei se 1océ ji o viu depois de casado”.
(Ortigao, nascido em 18306)
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(k) Com este aviso lhe foi juntamente infundida noticia dos excessos que entre estas duas
sibditas sunas passavam. (Bernardes, nascido em 1644)

() Para os criticos me deu Nosso Senhor excelente coragio, porque sempre voun a ganhar
com eles ...(Melo, nascido em 1608)

A mudanga vai consistir inicialmente em inverter a propor¢ao de cada ordem. Da
proclise amplamente majoritaria nos autores nascidos nos séculos XVI e XVII, passa-se
para a énclise dominante no século XIX. Essa evolu¢ao pode se observar no grafico
seguinte, que mostra a propor¢iao de énclise no tipo de oracoes ilustradas acima,” em
textos de autores nascidos de 1542 a 18306.
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Grfico 1: A evolugio da énclise em portugnés enropen, por data de nascimento dos antores

Nesse grafico, o eixo horizontal indica as datas de nascimento dos autores e o
eixo vertical, a percentagem de énclise nos contextos exemplificados acima. Vemos que
nos autores nascidos até 1700, com a excecio de um dos textos," essa colocagio nio
passa de 20 % dos casos, ou seja, a proclise é escolhida em pelo menos 80 % das ocorrén-
cias. A partir do primeiro quarto do século XVIII, a énclise se torna gradativamente mais
freqiente. B na primeira metade do século XIX, apesar de ainda haver variagdo entre
énclise e proclise nos textos, ja se observa uma nitida predominancia da énclise, escolhi-
da em 85% dos casos no texto mais recente (Cartas a Ewmilia, de Ramalho Ortigao, nasci-
do em 1830) ¢ em 70% dos casos no anterior (1zagens na minba terra, de Almeida Garrett,
nascido em 1799).

O que acontece nos textos escritos no Brasil nessa época? Para responder a essa
pergunta, usaremos dois Corpora. O primeiro, elaborado por Emilio Pagotto na sua Dis-
sertacio de Mestrado,*' reune textos escritos no Brasil do século 16 ao século 20. O
segundo, reunido por Zenaide Carneiro na sua Tese de Doutorado,” é composto de cat-
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tas escritas ao longo do século XIX por pessoas cultas e semi-cultas. Tais cartas sio
particularmente interessantes, pois elas evidenciam duas tendéncias opostas e contradi-
torias na lingua escrita pelos brasileiros no século XIX no que diz respeito a colocagao de
cliticos. Por um lado, assistimos, ainda que timidamente, a emergéncia, sobretudo nos
remetentes menos escolarizados, de inovagoes brasileiras, como o pronome clitico em
primeira posi¢ao absoluta, colocagao ausente do portugués europeu em toda a sua histo-
ria. Por outro lado, observamos nos textos a influéncia da tendéncia portuguesa cada vez
maior para a énclise. Mais, constatamos um aumento gradativo da énclise nos escritos
brasileiros, que segue em paralelo a evolugdo constatada nos autores portugueses.

Esse paralelismo pode ser verificado no Grafico 2, onde os dados portugueses do
Grafico 1 (triangulos) sao contrapostos a dados de mesma natureza em textos brasileiros
(quadrados para o Cotpus de Pagotto e losangos para o Corpus de Carneiro).*”
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Grifico 2: Dados portugueses contrapostos a brasileiros

O que chama particularmente a atengao nesta contraposicao ¢ a consisténcia dos
resultados de Pagotto e Carneiro, em relagaio ao aumento do uso da énclise em textos
brasileiros, ao longo do século XIX, a exce¢ao do ponto inicial em que a influéncia por-
tuguesa parece se exercer mais fortemente nas cartas de Carneiro do que nos documen-
tos de Pagotto.

Temos agora balizas para localizar geograficamente o autor da tradugiao do
Saturnino para a lingua portuguesa, datada de 1842. Apesar de nao ter sido encontrado
nenhum caso de clitico em primeira posi¢ao, tipica do portugués brasileiro, nado podemos
descartar a possibilidade de o tradutor ser natural do Brasil. O grafico 2 nos da elementos
quantitativos para desvendar sua procedéncia. Se for brasileiro, a freqiiéncia de énclise
no texto devera ser inferior a 50%, uma vez que, nos dois corpora brasileiros, essa pro-
>

porcao sé se alcanga nos textos escritos em torno de 1875. Ao contrario, se for portugués
esperamos um valor muito mais alto, uma vez que a colocagio enclitica ja atinge 70% no
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texto [zagens na minha terra, publicado em 1846, do dramaturgo Almeida Garrett, nasci-
do em 1799.

Estudamos 35 paginas do romance, de 3 a 28 e de 100 a 110, levantando as
oragdes finitas com cliticos em que o verbo vinha antecedido de algum elemento que nao
fosse um desencadeador de proclise (por exemplo, a nega¢ao), como em todos 0s casos
apresentados e analisados acima, chegando a um total de 142 ocorréncias. Encontramos
variacdo énclise/proclise nos seguintes contextos: *

Sujeito-verbo:
Este discurso me aquietou (p. 107)
meus olhos descobrirdao-lhe novos encontros (p. 9)
Advérbio-verbo:
E depois beijava-me (p. 24)
Mas agora o aborrego (p. 25)
Sintagma preposicional-verbo:
Neste momento examinei-a atentamente (p. 17)
Porém a cada palavra a interrompi (p. 14)
Conjungio de coordenagio-verbo:
E puz-me a espreitar (p. 6)
E a cubro de beijos (p. 12)
Oragio dependente-verbo:
e como sua madrinha estava entdao em uma casa de campo préoxima da nossa
tinha-lhe dado licen¢a para nos visitar, (p. 10)
e reparando mais atentamente em mim se expressou desta maneira (p. 14)

Os resultados foram os seguintes. No total desses 142 dados, achamos 96 cliticos
em posicao pré-verbal (67,6%) e 46 em posicao pos-verbal (32,4%). Essa distribui¢ao
situa o texto claramente do lado brasileiro, como se pode ver no grafico 3, onde Saturnino
(circulo) se integra perfeitamente a curva ascendente que une os pontos correspondentes
a propor¢ao de énclise nos textos produzidos no Brasil.
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Como ressaltamos acima, a situagao do século XIX ¢é mais complexa do que a do
século XX, ja que, nessa época, as sintaxes brasileira e portuguesa nao se distinguiam de
maneira tao evidente como hoje. Porém, a distribuicao da énclise e da proclise encontra-
da nessa época dos dois lados do oceano ja ¢ suficientemente diferente para que possa-
mos distinguir claramente a procedéncia dos textos, ou seja, ainda encontrar uma ‘assi-
natura’ portuguesa ou brasileira baseada na colocagio de cliticos. A sintaxe do Saturnino,
bem mais proxima ainda dos padroes quinhentista e seiscentista, ¢ muito distante do que
observamos nos textos portugueses do mesmo periodo, onde o forte avango da énclise
em contextos que eram no perfodo classico predominantemente procliticos ja prefigura o
portugués europeu do século 20. Pela influéncia da norma moderna portuguesa, o avan-
¢o da énclise acabara se dando nos textos escritos no Brasil também, mas s6 no final do
século XIX chegara a valores acima de 50%, antes de perder terreno novamente no
século XX.

Certamente, a conclusio de que o tradutor do Saturnino ¢ brasileiro poderia ser
corroborada por outros indicadores sintaticos, como o uso do artigo na frente do posses-
sivo (a variagdo meu/o meu), ou ainda outros aspectos da sintaxe pronominal - como a
colocagao nas oragoes infinitivas. Porém, na falta de estudos comparativos sistematicos
entre o portugués europeu e o portugucs brasileiro da época, idénticos aos que temos
para a colocagao de cliticos em oragdes finitas, ndo é possivel chegar a uma conclusao
segura com base nesses fenomenos. Outros aspectos do texto mereceriam um estudo
aprofundado, como a ortografia bastante peculiar do Saturnino, ou ainda a pontuagao,
com a recorréncia de virgula depois do sujeito, uso bastante difundido nos textos brasi-
leiros. De novo a auséncia de estudos comparativos nos impede de tirar conclusdes defi-
nitivas.

Mas ha, sem duvida, alguns fenomenos que reforcam a idéia de que o texto foi
escrito e impresso no Brasil. O primeiro, que esta de alguma maneira ligado a questio
dos pronomes cliticos, se encontra em outros textos brasileiros da época. Trata-se da
confusdo entre a terminagao do imperfeito do subjuntivo e o pronome se em énclise
lustrada na frase “por mais que busca-se saber o motivo deste aconteciments” (p. 5), onde o
imperfeito do subjuntivo é grafado com um hifen e um s6 [s], em lugar de dois [s]. Note-
se também que essa confusdo parece implicar que esse ¢ um contexto de énclise, o que
nao é o caso em portugués europeu, mas sim em portugués brasileiro, onde o
espalhamento da énclise atinge contextos de proclise obrigatéria como esse (Carneiro,
2005). Outros exemplos poderiam ser citados, como no trecho “Saturnino, tn julgas-te
instruir-me” (p. 20), em que encontramos, de novo, uma terminagao verbal (de 2* pessoa
do singular do pretérito) confundida com um pronome clitico de 2* pessoa.

Outro caso de segmenta¢ao inadequada tipica de textos escritos por “maos ina-
beis” — expressdo cunhada por Rita Marquilhas* em seu estudo sobre escrita de pessoas
pouco letradas — encontra-se em frases como “fu também me ha des mostrar” (p. 17). A
presenca da desinéncia de 2* pessoa (s) na preposi¢ao (de) e nao no verbo (haver), permi-
te supor a percep¢ao da locugao verbal ‘haver de’ como uma unidade morfoldgica, que
recebe a marca de concordancia de pessoa no final. Desse ponto de vista, esse exemplo
se aproxima dos anteriores, pois mostra a dificuldade em distinguir desinéncias e elemen-
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tos cliticos, o que ¢é recorrente em textos brasileiros escritos por pessoas pouco
escolarizadas.*

A extravagancia dessa constru¢ao permite pensar em outra interpretagao. Talvez
as “maos inabeis” fossem as dos tipografos encarregados da composi¢ao do texto. Traba-
lhando em condi¢oes pouco favoraveis, temendo serem flagrados produzindo um mate-
rial desse tipo, tomaram decisOes a respeito da grafia das palavras que podem funcionar
como mais uma indica¢ao do local de impressao da obra. Dificilmente, mesmo um portu-
gués pouco culto interpretaria a construcao por mais que buscasse saber como tendo um
clitico pos-verbal, pois, para ele a unica forma possivel setia por mais que se buscasse saber.

Assim, mesmo tendo feito todo o esfor¢o para manter-se oculto e nao revelar sua
identidade, o tradutor — ou, eventualmente, o tradutor e o tipoégrafo — deixou marcas,
onde menos esperava: na forma como empregava pronomes e interpretava desinéncias e
terminagdes. A marca do Brasil ndo se restringe, como se vé, as referéncias geograficas
precisas que, no final do texto, situam a trama no Rio de Janeiro. Varios elementos
lingtifsticos do texto concorrem a confirmar que a referéncia a cidade nao ¢é apenas uma
maneira de ambientar as peripécias de Saturnino em um lugar exético e longinquo, mas o
cenario natural para a adaptacdo do texto francés ao portugués no e do Brasil.

Notas

'[Anonimol]. Teresa Fildsofa, trad. de Catlota Gomes. Porto Alegtre: LPM, 1999, p. 89.

*PIA, Pascal. “Histoire d’un livre traqué, Le Portier des chartreux, augmentée de nombreuses picces inédites
extraites des archives de la Bastille”. In: Histoire de Dom: B., portier des chartreux, écrite par lui-méme. Fac-simile da
edicao de Paris: La Bibliotheque privée, Le premier Janvier, 1771. Paris: I’Or du temps, 1969.

*PIA, gp. cit., p. XVIL.

*Segundo Robert Darnton, Histoire de Dom B. .., portier des Chartrenx esta entre as obras que “encabecam as listas
dos livros apreendidos com maior freqiiéncia por aduaneiros e policiais” [DARNTON, Robert. Os best-sellers
proibidos na Franga pré-revoluciondria. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 78.]

*Preso em 14 de marco de 1749 permaneceu encarcerado até 1 de outubro de 1750. Cf. GOULEMOT, Jean-
Marie. Esses livros que se léem com uma sé mao: leitura e leitores de livros pornogrdficos no século X171I] Sao Paulo:
Discurso Editorial, 2000, p. 40.

“Hyppolyte Taine assegura que Mme d’Andlau, governanta dos filhos de Luis XV possuia o livro e que, por
descuido, ele foi ter as maos das filhas do rei. [TAINE, Hyppolyte. Les origines de la France contemporaine. 1’ ancien
regime. Tomo I, Editions Robert Laffont, collection Bouquins, Paris, 1986, p. 389. Primeira edi¢do: 1875.] Pascal
Pia afirma que, em 1746, uma dama de companhia das filhas de Luis XV foi repreendida por nio prestar
suficiente atencio as meninas, quando Adélaide, de 14 anos, foi pega com o livro Portier des chartreux nas maos.
[verbete: Histoire de dom B*** portier des chartreux”. In: Dictionnaire des oenvres érotiques. Domaine frangais Paris:
Editions Robert Laffont, 2001, p. 212]

"MARTINS, Matia Tetresa Esteves Payan. A censura literdria em Portugal nos séculos X111 e X1/111 Tese de Doutorado
em Literatura e Cultura Portuguesas — especialidade Hist6tia do Livro —apresentada a Faculdade de Ciéncias Sociais
e Humanas, Depto. de Estudos Portugueses, Universidade Nova de Lisboa. Lisboa: 2001, p. 197.

8 Arquivo Nacional da Totre do Tombo. Inquisi¢ao de Lisboa. Processo 14.102. A localizacio desse processo foi
possivel a partir da consulta a pesquisa de Maria Teresa Esteves Payan Martins (gp. ciz.). As transcricdes mantive-
ram a ortografia, sintaxe e pontuac¢do dos originais.

?“ce que faisoient nos Premiers Parens quando Dieu leur elt ordonné de peupler la terre”. Histoire de Dom B.,
portier des chartreux, éctite par lui-méme. Fac-simile da edicio de Paris: La Bibliotheque privée, Le premier Janvier,
1771, p. 6. [Traducdo nossa]
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"Idem, p. 42.

"' Idem, p. 89.

20 nome Saturnin talvez tenha sido dado ao personagem em associago as saturnais, festas romanas em que
se celebrava a semeadura. A posteridade associou essas festas a orgias, a celebracdes em que se cometia todo tipo
de excesso.

B “Je vous laisse, cher Lecteut, le plaisir d’imaginer; mais c’est 2 vous que je m’adresse, vous qui avés [sic]
éprouvés les traverses de 'amour, & qui, apres un long-tems, avés vu votre passion couronnée par la joussance
de P'objet aimé: rapellés-vous vos plaisirs, poussés votre imagination enconre plus loin, s’il est possible, elle
démeurera totjours au-dessous de mes délices [...] “. [Histoire de Dom B..., p. 323.]

“dans la masse de la production imprimée, les oeuvres de Voltaire, si prolixe qu’il ait été, de Diderot ou de
Rousseau, ne tiennent qu’une place trés mince, et cette place reste encore minime dans la littérature interdite elle-
méme.” [SAUVY, Anne. “Livres contrefaits et livres interdits”. In: Histoire de I'édition frangaise. Patis: Fayard /
Promodis, 1990, p. 135

BDARNTON, op.cit., p. 37.

1 Patrick J. Kearney elaborou uma lista com a indicacio bibliogtafica completa das varias edi¢des, sob os
diferentes titulos. Ver “A Short-Title Handlist of Histoire de Dom B***, Portier des Chartrenx. In: http://
www.sonic.net/~patk/Dom_Bougre.html. Consultado em 15 de agosto de 2007. A existéncia de diferentes
titulos pode se dever, em alguns casos, a pratica de fazer circular os livros clandestinos destinados a comercializacao
(de um pais a outro ou entre diferentes cidades) sem a pagina de titulo, que seria impressa, posteriormente, no
local onde os livros seriam vendidos. Isso dificultava a vigilancia, pois ocultava a proveniéncia do impresso e
tornava necessaria a leitura de algumas paginas a fim de identifica-lo. Conforme explica Pascal Pia, “c’est ce qui
explique qu’on rencontre fréquemment deux exemplaires d’'un méme ouvrage du XVIII e siecle, visiblement
tires sur les mémes formes, offrant les mémes particularités, les mémes défauts d’encrage ou les mémes
coquilles, et néanmoins dotes de pages de titre différentes.” [PIA. gp.cit., p. 111]”.

7 A tiara papal ¢ um ornamento pata cabeca, formado por trés coroas, rematada por um globo sobte o qual ha
uma cruz. Palio é uma faixa adornada com cruzes nas pontas, usada em cerimoénias pontificiais. A capa pluvial
¢ um manto preso com um broche na parte dianteira, utilizado em solenidades, sobretudo nas procissoes,
dentro ou fora da igreja em que ha presenca do santissimo. A cruz papal ¢ um cajado com trés bragos, formando
uma tripla cruz.

'8 As chaves tetiam sido dadas a Pedro por Cristo: “tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igteja, e o
poder da morte nio podera mais vencé-la. Dar-te-ei as chaves do Reino do Céu, e o que ligares na terra sera ligado
no céu, e o que desligares na terra sera desligado no céu.” [Evangelho de Sio Mateus, 16:13-23]. O galo associa-
se a0 episddio no qual Pedro negou Cristo trés vezes, antes que o galo cantasse, conforme Jesus havia previsto
[Evangelho de Sao Mateus, 26:69-75].

1 As edigoes interagiam de maneira 4gil com os acontecimentos do tempo. Em 1790, foi publicada uma Histoire
de Gouberdom, portier des chartrenx, com um “épitre dédicatoire a Marie Antoinette”, cujo local de edicio era,
supostamente, Versailles.

“Em Portugal, a censura aos impressos teve inicio no século XVI, em momento muito préximo ao da
producio do primeiro livro, que parece tet sido publicado em Chaves, em 1489. A atividade censoria repartia-se
entre o Ordinario (juizes eclesiasticos ligados as dioceses, em atuaciao desde 1517), o Tribunal do Santo Oficio
(organismo ligado a Igreja, em funcionamento desde 1536) e o Desembargo do Paco (6rgio censor ligado ao
poder régio, atuante a partir de 1576). Esse sistema triplice esteve em atuacio até 1768, quando D. José I julgou
ser necessario centralizar a censura em um s6 otganismo, criando, assim, a Real Mesa Censéria, composta por
representantes da Igreja e por letrados, e subordinada ao poder régio. Em 1787, foi substituida pela Real Mesa
da Comissao Geral para o Exame e a Censura dos Livros, alterando a correlagio de forcas na composi¢ao da junta
censoria, que passou a ser necessariamente presidida por um eclesiastico e a ter, no minimo, metade dos censores
formados em teologia. Em 1794, ela foi extinta, restabelecendo-se o sistema triplice de censura, composto pelo
Santo Oficio, Ordinario e Desembargo do Paco. A atuacio do Ordinario e do Santo Oficio permaneceu até 01 de
outubro 1820, quando foi suspensa. Por Portaria de 21 de Setembro de 1820, todas as atribui¢des que perten-
ciam ao Desembargo do Pago foram transferidas para a Comissao de Censura. Em 31 de marco de 1821, as
Cortes Gerais Extraordinarias da Nac¢ao decretaram a extingao do Santo Oficio. No mesmo ano,a Carta de Lei de
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16 de julho aboliu a censura, que, entretanto, foi reinstituida em 1824, por Decteto de 6 de marco, que restabe-
leceu a censura a cargo do Desembargo e do Ordinario, situagdo que perdurou até 1832, quando foi abolida a
censura preventiva.

2 Cf. MARTINS. gp. cit, p. 21. O manusctito localizado por Matrtins esta conservado no ANTT, SP. 341811 C.E
2 [Andnimo). Saturnine, porteiro dos frades bentos. s/1: Na Impressio do Anonimo Brazileiro, 1842, p. 3.

3 Histoire de Dom B..., p. 2

#Verland torna-se E.. , a madrinha, Madame Dinville, passa a Hermogenia; a mae, Toinette, a Catarina. Os
demais sdo apenas aportuguesados: Saturnin para Saturnino, Suzon para Suzana, Ambroise para Ambroésio,
Martin para Martinho.

» Histoire de Dom B..., p. 309.

% Saturnino, p. 165.

7 Saturnino, p. 169 e Histoire de Dom B..., p. 315.

8 Saturnino, p. 174 e Histoire de Dom B..., p. 325.

» Saturnino, p. 176 e Histoire de Dom B..., p. 328.

3 Saturnino, p. 176 e Histoire de Dom B..., p. 328.

'EL FAR, Alessandra. Pdginas de Sensagio— literatura popular e pornografica no Rio de Janeiro (1870-1924). Sio Paulo:
Companbhia da Letras, 2004, p. 215.
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