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A circulação clandestina de romances e o mistério do “anônimo brasileiro”
Charlotte Galves

Márcia Abreu

Para Marisa,
“leitora fiel de romances, finos ou grossos, com ou sem happy end”

Marisa Lajolo. Como e por que ler o romance brasileiro

“Se fosse menos imundo, seria um livro inimitável no gênero”,1 pensou a Sra.
C...., ao ler Histoire de Dom B... portier des Chartreux. Personagem de Therese philosophe, a
Sra. C... tomava parte em um enredo talvez “menos imundo”, mas também bastante
licencioso. Ambos os livros são considerados “clássicos” libertinos e conheceram im-
pressionante difusão ao longo dos séculos XVIII e XIX.

A Histoire de Dom B... portier des Chartreux, de que nos ocuparemos aqui, foi supos-
tamente escrita por Jean-Charles Gervaise de Latouche e teve sua primeira edição
publicada na França, no final de 1740 ou no princípio de 1741. O livro, um frontal
ataque ao comportamento dos eclesiásticos, vazado por meio de um conjunto de cenas,
instruções, posturas e descrições de natureza sexual, mobilizou, de um lado, livreiros,
editores e leitores capazes das mais extravagantes peripécias para ter acesso a ele e, de
outro, censores, inquisidores e agentes policiais empenhados em impedir a circulação da
obra.

Muita gente foi perseguida e presa em Paris assim que o livro começou a circular.
Pascal Pia reconstituiu, a partir dos registros que restaram na Bastilha, os primeiros es-
forços da polícia para tentar identificar e deter o autor, os ilustradores, editores, vende-
dores e até leitores desse tão incômodo livro.2 O desassossego produzido pela obra atin-
gia altas figuras como o cardeal Fleury, primeiro ministro, e o conde de Maurepas, minis-
tro da casa real, os quais, desde as primeiras semanas de circulação da história se manti-
veram informados dos esforços realizados por M. Feydeau de Marville, tenente geral da
polícia, por seu secretário, M. Duval, e pelo policial Dubut para pôr fim ao livro e punir
os responsáveis por sua existência.

A partir da prisão do abade Charles Nourry, em cuja casa foram encontrados
diversos exemplares do livro, e dos interrogatórios a que foi submetido, foram presas e
inquiridas várias pessoas, sem que jamais se chegasse ao nome do verdadeiro autor da
obra, ou que se conseguisse deter a circulação do impresso. Localizar e confiscar os
livros não seria tarefa fácil, pois, segundo informações do abade Nourry, haviam sido
impressos 1400 ou 1500 exemplares.3 Para piorar, a notícia das perseguições atraía cada
vez mais interessados em possuir livro, o que multiplicava o número de edições, dificul-
tando cada vez mais o trabalho da polícia.4 Figuras próximas ao Rei Luís XV, como Jean
Lacasse, “copeiro do refeitório comum na corte do Rei”, chegaram à prisão por causa do
livro. O copeiro foi encarcerado em 1749, depois de ter “depositado na capela do rei em
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Versailles, uma edição completa do Portier des chartreux”.5 Há quem diga que até mesmo
uma das filhas de Luís XV foi pega com o livro nas mãos.6

A Histoire de Dom B... não tardou a chegar em Portugal, colocando, lá também, a
polícia e os organismos de censura no encalço da obra, que foi “suprimida” na classe dos
livros obscenos pela Real Mesa da Comissão Geral para Exame e Censura dos Livros,
ativa entre 1787 e 1794.7 Suas buscas não foram muito produtivas, mas ao menos um
dos leitores parece ter se arrependido de seu contato com obras licenciosas e procurado
a Inquisição para denunciar a si mesmo. Em 18 de Abril de 1810, Luiz de Barros Teixeira
Lobo procurou o Inquisidor de Lisboa, “pr. determinaçaõ de [s]eu Confessor”, e declarou
ter lido ou tido contato com uma extensa lista de obras proibidas, entre as quais estava o
Porteiro dos Cartuxos. Declarou que, quando vivia em Coimbra, entre 1788 e 1795, “taõ
bem l[eu], e possui[u] o infame livro intitulado Goblerdon, ou o Porteiro dos Cartuchos
q’dei ao Dr.Anto. Pinhro. de Azdo. q’hoje he Lente na faculde. de Canones.” 8 Jamais sabe-
remos como o livro foi ter às suas mãos, mas vê-se que a circulação da obra não parou
por ali, já que além de confessar ter possuído e lido o livro, Luiz de Barros Teixeira Lobo
confessou também tê-lo dado a Antonio Pinheiro de Azevedo, que, eventualmente, pode
tê-lo passado adiante.

O livro, que tantos buscavam, acreditando valer a pena enfrentar a polícia, a
Igreja e o poder real, narra, seguindo o modelo da memória auto-biográfica, a história de
Saturnin, criado como filho do jardineiro Ambroise e de sua esposa Toinette. Ao chegar
à puberdade o rapaz surpreendeu sua mãe e o padre Polycarpe fazendo “aquilo que nos-
sos primeiros pais faziam quando Deus ordenou-lhes que povoassem a terra”.9 Desco-
brindo pela observação os prazeres do sexo, Saturnin decidiu não fazer segredo de seus
recém-adquiridos conhecimentos e tomou a decisão de passar, imediatamente, à prática.
Procurou, portanto, sua irmã Suzon, para quem contou as novidades e a quem propôs
que fizessem o mesmo. Para seu espanto, a irmã, muito mais instruída do que ele, tinha
pouco a aprender e muito a ensinar. Ela era virgem, mas havia vivido em um convento e,
por isso, tinha muita informação – e alguma experiência, com Soeur Monique, uma ami-
ga de clausura.

Em uma narrativa encaixada no interior do relato de Saturnin, Suzon conta ao
irmão o que aprendera e vivera com Monique, a qual acreditava que a “sabedoria” adqui-
rida à custa dos “prazeres” era inútil, pois não passava de “uma quimera”, formada para
“exprimir o captiveiro a que querem reduzir nosso sexo”, enganando as mulheres como
se distraem as crianças choronas com brinquedos. O desejo era coisa tão natural que
brotava mesmo quando as mulheres eram privadas do contato com homens e afastadas
de todo conhecimento sobre os prazeres do corpo. A jovem noviça vivia no convento há
anos, convivendo quase exclusivamente com mulheres, mas sentia “movimentos” em
seu “coração” quando via até mesmo o mais feio dos padres.10

Monique intercalava considerações filosóficas sobre a natureza, o desejo e a re-
pressão, com relatos de suas experiências no convento, com Verland, com Martin, e com
a própria Suzon, com quem gastava “todas as noites no mesmo passatempo” 11. As atitu-
des e idéias de Monique informavam Suzon sobre questões bastante práticas, como o
modo de evitar a gravidez, as maneiras e posições capazes de conduzir ao prazer, a
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existência de consolos com os quais as freiras suavizavam “os rigores do celibato”, mas
também sobre pensamentos filosóficos acerca do sentido da existência. Ao narrar a
Saturnin o que aprendera, instruía, por conseqüência, aos leitores.

Toda a informação obtida pelo rapaz ao ouvir a narrativa só fez aumentar seu
desejo de chegar à prática, idéia que não pareceu desagradável à irmã. Entretanto, antes
que conseguissem seu intento, foram surpreendidos por sua mãe e por Polycarpe, razão
pela qual ele foi enviado para um convento. Enquanto sua viagem era preparada, ficou
hospedado na casa da madrinha de Suzon, onde completou sua formação – teórica e
prática – sobre a sexualidade humana. Com a experiente senhora aprendeu e exercitou as
mais variadas posições e as mais diversas possibilidades de prazer oferecidas aos aman-
tes.

Transferido para o convento, seus conhecimentos e experiências cresceram, pois,
ao longo dos anos, ele experimentou novas possibilidades como o homossexualismo, o
voyeurismo, o sexo grupal, chegando, até mesmo, a participar de orgias com sua verda-
deira mãe, que vivia, juntamente com outras mulheres, em uma ala secreta, denominada
“Piscina”, destinada ao deleite dos padres.12 Saturnin viveu dias intensos, até que foi
procurado por Monique, que fugira do convento quando seus dois amantes (Verland e
Martin) entraram em luta por ela. Ele a escondeu em sua cela, mas sua presença foi
descoberta pelos padres que imaginaram ser ela uma amante do rapaz. Segundo o código
de conduta do convento todos deveriam compartilhar as mulheres, por isso os padres
planejaram castigá-lo exemplarmente. Avisado do perigo que corria, Saturnin decidiu
fugir.

Na fuga, foi ter a um decadente prostíbulo onde encontrou Suzon, que havia sido
seduzida e abandonada por um padre, indo, portanto, parar em uma casa de prostituição.
Saturnin emocionou-se, pois o único sentimento amoroso e duradouro experimentado
por ele, era aquele mantido em relação a ela. Era também o único afeto com o qual não
se combinara uma atividade sexual. Comovido com o reencontro, ele declarou seu amor
e seu desejo, o qual não arrefeceu sequer quando ele soube que ela havia contraído uma
doença venérea e que morreria em breve. O sexo feito com amor é o único a não ser
descrito no livro, remetendo à imaginação do leitor: “recordai vossos prazeres, levai
vossa imaginação ainda mais longe, se é possível, e ela ainda ficará muito aquém das
minhas delícias.” 13

As “delícias” foram interrompidas pela polícia, que levou a moça presa e o rapaz,
ferido, para o hospital. Logo se percebeu que ele havia sido contaminado e que teria de
ser castrado para que a doença não se alastrasse. Ao recobrar os sentidos depois da
operação, soube que Suzon havia morrido. Desesperado, saiu vagando rumo a Paris até
encontrar o convento dos cartuxos, os quais, compadecidos, acolheram-no e deram-lhe o
emprego de “porteiro dos cartuxos”.

No século XVIII, o interesse por essa narrativa não deve ter sido despertado
apenas pela abundante e minuciosa descrição de encontros sexuais. A religião era o tema
de maior interesse, atraindo muito mais a atenção do que a política ou a economia.
Segundo Anne Sauvy, “na massa de produção impressa, as obras de Voltaire, prolixo
como ele era, de Diderot ou de Rousseau, tinham um lugar muito reduzido, mesmo se
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considerarmos apenas a literatura proibida”. 14 Para ela, o grande assunto, até as vésperas
da Revolução Francesa, era a religião. Robert Darnton, em seu estudo sobre os livros
licenciosos em circulação na França nesse período, percebeu que algumas categorias
com as quais operamos hoje são inadequadas para a compreensão do século XVIII:

“Para nós Du contrat social é teoria política e Histoire de dom B... é pornografia, algo tão grosseiro
que talvez nem devamos considerar literatura. No entanto, os editores e livreiros do século
XVIII agrupavam essas duas obras na categoria de “livros filosóficos”. Se tentarmos ver esse
material como eles viam, a distinção óbvia entre pornografia e filosofia começa a se esvaecer.”15

Não é difícil compreender, portanto, o sucesso de uma narrativa que articulava o
livre pensar sobre o corpo e as relações humanas com uma reflexão sobre o papel da
Igreja e da religião e que trazia, ainda, descrições pormenorizadas de encontros sexuais e
apresentações minuciosas da vida secreta dos conventos.

O extraordinário interesse despertado por essa narrativa fez com que Histoire de
Dom B... portier des Chartreux tivesse, no século XVIII, ao menos 14 edições diferentes,
sem contar as impressas sob os títulos de Histoire de Gouberdom, portier des Chartreux (pri-
meira edição em 1772, seguida de mais 5 no século XVIII, em que Dom Bougre é apresen-
tado de forma anagramática como Gouberdom), Mémoires de Saturnin (primeira edição
em 1787, à qual se sucedeu uma outra nos Setecentos e duas na primeira década dos
Oitocentos), Le Portier des chartreux (primeira edição em 1784, seguida de mais 2 no
século XVIII, e que se firmou como título da maioria das edições dadas à luz no século
XIX).16

Obviamente, nenhuma delas trazia o nome do autor nem sequer os nomes dos
editores, que teriam fortes dissabores no cárcere caso fossem localizados. O perigo, en-
tretanto, não tirava seu bom humor, fazendo com que escondessem sua identidade sob
os mais provocadores disfarces. Já desde a primeira edição da Histoire de Dom B... o
frontispício trazia falsa indicação bibliográfica: À Rome, chez Philotanus. A associação
entre a cidade onde se localiza a sede da Igreja católica e o demônio Philotanus, que
induz os homens à sodomia e à pederastia, é bem adequada à matéria. Da mesma forma,
o título, com suas provocadoras reticências, desafia a interpretação do leitor, que, possi-
velmente não teria muita dificuldade em associar B... com Bougre, que designava sodomia
e, ao mesmo tempo, uma forma de heresia cátara, sendo, portanto, bem apropriado ao
que se passa no livro.

Cada nova edição desafiava a criatividade dos impressores na invenção de locais
e editores. Uma delas declara: “Essa edição foi revista, corrigida & aumentada sob a
supervisão do Santo Papa.”
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Nesse caso, a provocação é completada pela figura inserida na página de rosto, na
qual um homem com todos os ornamentos papais (tiara papal, pálio, crucifixo peitoral,
capa pluvial e cruz papal17) tem a mão entre as pernas de uma mulher. Essas vestimentas
eram usadas no momento das mais elevadas celebrações litúrgicas, o que torna a cena
ainda mais irreverente. Para que não restassem dúvidas de que se tratava efetivamente
do Papa, outros símbolos a ele associados são inseridos no quadro. No chão, aos pés do
casal, está um par de chaves, enquanto no encosto do sofá há um galo. Ambos, chaves e
galo, são símbolos associados a São Pedro, fundador da Igreja.18 Embora o chefe da Igreja
não tome parte no enredo, sua presença no frontispício do livro enfatiza o caráter
anticlerical da obra, ao mesmo tempo em que a atrevida indicação do local de edição,
associada ao Vaticano, zomba do papel desempenhado pela Igreja no sistema de controle
dos impressos em vigor no século XVIII.19

Essa prática era particularmente desafiadora em países como Portugal, onde a
censura aos impressos era bastante ativa e congregava o poder régio e o religioso.20 Numa
época em que era necessário obter diversas autorizações de diferentes autoridades para
que se pudesse dar um impresso à luz, deveria parecer particularmente divertida a indi-
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cação bibliográfica do Certamen certaminis em obsequio de não sey quem imprecou não sey onde,
apresentado como tendo sido impresso na “Officina Ningemniziana No Anno de tantos
com as Licenças todas”. Segundo Maria Teresa Esteves Payan Martins, essas indicações
faziam parte do manuscrito preparado pelo autor, que estendia a ficção até a página de
rosto do livro.21

Em 1842, foi publicada a primeira tradução para o português da Histoire de Dom
B...,. intitulada Saturnino, porteiro dos frades bentos, e apresentada como tendo sido com-
posta “na Impressão do Anônimo Brazileiro”.

O Brasil toma parte na obra não apenas na indicação bibliográfica – com freqüên-
cia falsa, como já se viu – mas também no enredo, uma vez que Saturnino apresenta-se
como sendo “fructo da incontinência dos Reverendos Padres Bentos da Cidade do Rio
de Janeiro!...” 22 Na edição francesa, o narrador afirma ser “le fruit de l’incontinence des
Reverends Peres Célestins de la Ville de R—” 23. A coincidência na letra com que princi-
pia o nome da cidade e o fato de o romance estar sendo vertido ao português pode ter
estimulado o tradutor a definir o nome da localidade. Embora se façam alguns acrésci-
mos, como esse, se suprimam umas poucas passagens e se alterem os nomes de alguns
personagens24, a edição em português segue bastante de perto a francesa. No final do
livro, entretanto, há importantes modificações.
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Quando Saturnino é expulso do convento, ele volta à casa de seus pais de criação,
e dali decide partir para Paris.25 Na tradução, ele resolve “partir no dia seguinte para
longe” e, depois de muito caminhar, decide entrar “na cidade mais proxima”26. É nessa
localidade indefinida que ele localiza Suzana, no prostíbulo. Ambos se espantam por se
reencontrarem “tão longe da nossa patria” [“si loin de nôtre patrie”]27 e contam um ao
outro os lances sucedidos desde sua separação, reafirmando seu recíproco amor desde
então. Pela narrativa da moça, Saturnino fica sabendo que ela havia sido enganada e
havia mantido relações, sob coação, com o Cônego que freqüentava a casa de sua madri-
nha. Ela engravidara e por isso tivera de se afastar. Nesse momento, o leitor da tradução
fica sabendo que a indefinida localidade onde toda a depravação tomara lugar era próxi-
ma ao Rio de Janeiro, pois é para lá que o Cônego leva a infeliz Susana. A gravidez
adiantada impediu que ela chegasse à cidade: “[o]s movimentos da sege illudirão meus
calculos, e uma légua distante do Rio de Janeiro dei á luz o penhor odioso dos amores de
um miseravel”. O tradutor verteu o texto praticamente palavra a palavra – “[l]es secousses
du carosse avoient trompé mon calcul, & je mis au monde, à une lieue de Paris, le gage
odieux de l’amour d’un miserable” –, mas achou por bem alterar a cidade onde transcor-
riam os eventos.

Devido às referências ao Rio de Janeiro presentes no início e no desfecho da
narrativa, o leitor seria levado a crer que as aventuras de Saturnino teriam como cenário
a cidade do Rio de Janeiro e seus arredores e, como protagonistas, seus religiosos. No
trecho final do livro, multiplicam-se as referências à cidade: Saturnino é preso no “hospi-
tal do muro [provavelmente Morro] do Castello” (no original “à Bissetre” 28) e ao ser
libertado, toma “o caminho da cidade do Rio de Janeiro” (“le chemin de Paris” 29) chegan-
do, finalmente, aos “muros dos Monges Bentos” (“les murs des Chartreux” 30). O tradutor
preocupou-se em manter a consistência histórica, referindo o efetivamente existente
Hospital Militar instalado no Morro do Castelo e substituindo os Cartuxos, que não
tinham presença na cidade, pelos Frades Bentos, atuantes no Brasil desde o século XVI.31

Todas essas referências, entretanto, não garantem que se trate de uma edição
feita no Brasil, tendo em vista a prática de se criar falsas tipografias e editoras assim
como falsos locais de edição na tentativa de burlar a censura e as perseguições policiais.
As edições oitocentistas das Poesias Eróticas, burlescas e satíricas de Bocage, por exemplo,
embora impressas na sua maioria em Lisboa, traziam, no frontispício, localidades estran-
geiras, entre as quais Bahia e Rio de Janeiro. Segundo Daniel Pires, as duas edições
indicadas como tendo sido feitas na Bahia, em 1860 e 1861 foram, na realidade, impres-
sas em Braga e a edição atribuída ao Rio de Janeiro, em 1861, pode, eventualmente, ter
sido uma contrafação feita na cidade, ou um falso endereço como tantos outros.32

Vê-se, assim, que cidades brasileiras faziam parte dos possíveis falsos endereços
empregados nas obras licenciosas. Alessandra El Far, analisando os livros pornográficos
em circulação no Brasil na segunda metade do século XIX, afirma que “[a] maioria dos
‘romances para homens’ vinha de Portugal.” 33 Eram traduzidos dos sucessos franceses
ou produzidos por autores portugueses, interessados nesse lucrativo mercado, do qual
aos poucos começaram a participar escritores brasileiros. Segundo El Far,
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“Difícil, sim, era saber se os volumes aqui comercializados teriam sido importados de Portugal
ou feitos sob encomenda nas tipografias brasileiras, visto que as edições portuguesas de
baixo custo ainda pareciam ser bastante vantajosas para os bolsos dos nossos comerciantes
de livros. [...] Esses pequenos mistérios nos ajudam, ao menos, a evidenciar o tratamento
clandestino dado a obras desse teor.” 34

A atribuição de Saturnino, porteiro dos cartuxos às prensas do Rio de Janeiro seria
uma zombaria portuguesa à cidade (ou ao país), associando-a (ou a sua capital) à mais
explícita devassidão? Ou teria havido mesmo um atrevido “anônimo brasileiro” respon-
sável pela impressão? Como se vê no frontispício da edição, na figura anteriormente
apresentada, o único exemplar do livro de que se tem conhecimento, é conservado pela
Biblioteca Nacional de Lisboa (ver carimbo). Teria se invertido a rota comercial dos
livros que atravessavam o Atlântico saindo da Europa em direção ao Brasil? Ou seria o
texto traduzido por um português que associaria o lugar comum da depravação tropical
às aventuras do mais famoso libertino?

Esse “pequeno mistério” pode ser elucidado com a ajuda da lingüística histórica.
Se Saturnino tivesse sido traduzido hoje para o português, não seria muito difícil

descobrir a origem do seu tradutor. Com efeito, o português europeu e o português do
Brasil afastaram-se suficientemente um do outro, em certos aspectos da sua sintaxe,
inclusive escrita, para que um olho avisado logo perceba o lugar de produção dos textos.
Isso explica, se não justifica, a revisão exercida nas obras brasileiras pelos editores portu-
gueses. Um caso emblemático é o de Paulo Coelho, cuja sintaxe é sistematicamente
adaptada nas edições portuguesas dos seus romances.

Das diferenças que mais chamam a atenção entre as duas grandes vertentes do
português, uma das mais salientes é a sintaxe dos pronomes e, mais particularmente, dos
pronomes clíticos. Uma boa ilustração dessa diferença pode ser encontrada na compara-
ção entre as edições portuguesa e brasileira do romance O Alquimista,35 onde as frases
com pronomes são objeto de correção permanente pelos revisores portugueses. Essa
correção atinge vários aspectos da sintaxe pronominal,36 dos quais o mais notável é a
colocação dos pronomes clíticos em orações finitas. Como podemos verificar nos exem-
plos que seguem, a “inclinação natural” do português brasileiro, para retomar a expressão
de Paul Teyssier,37 é a próclise (ou posição pré-verbal) enquanto a regra do português
europeu é a ênclise (ou posição pós-verbal). Nos exemplos abaixo, a frase a. corresponde
ao original brasileiro e a frase b. à adaptação portuguesa. Podemos considerar duas gran-
des classes: as frases em que o verbo ocupa a primeira posição na oração (exemplo 1), e
os enunciados em que algum sintagma precede o verbo, seja o sujeito (exemplo 2), uma
locução adverbial (exemplo 3) uma conjunção de coordenação (exemplo 4).

1. a. - Me devolva o livro – disse.
    b. - Devolva-me o livro – disse.
2. a. O horizonte se tingiu de vermelho, e depois apareceu o sol.
    b. O horizonte tingiu-se de vermelho, e depois apareceu o Sol.
3. a. E de repente, me pegava pelas mãos...
    b. E de repente, pegava-me nas mãos...
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4. a. ...e o fez o mais rico entre os povos.
    b. ...e fê-lo o mais rico entre os povos.

Como se pode ver, a revisão altera sistematicamente a posição dos pronomes da
próclise para a ênclise. O primeiro exemplo ilustra a grande inovação brasileira, uma vez que
o português europeu, em toda sua história, não tolera o pronome clítico em primeira posição
absoluta. Os exemplos seguintes decorrem de uma mudança ocorrida em Portugal : onde a
próclise era possível e até dominante até a segunda metade do século XVIII, impera agora a
ênclise, de maneira absoluta. As frases a. são assim hoje em dia impossíveis em português
continental, mesmo quando o clítico não ocorre em primeira posição absoluta.

Será que poderíamos usar essa assinatura moderna do português europeu e do
português brasileiro para distinguirmos, no século XIX, um texto brasileiro de um texto
português?

Nessa época a situação era mais complexa. Por um lado, os brasileiros, quando
escreviam, tentavam aproximar-se ao máximo da norma portuguesa. Por outro lado, os
escritores portugueses escreviam uma língua na qual a mudança a que nos referimos
acima não se tinha ainda completado inteiramente: a ênclise ainda não se tinha afirmado
como a única opção possível no tipo de sentenças ilustradas acima nos exemplos 2-4.
Havia, portanto, variação na colocação.

Essa variação, porém, não era nova. Ela existiu bem antes do século XIX nos
textos portugueses. Como mostram os exemplos que seguem, extraídos do Corpus anotado
do português histórico Tycho Brahe (CTB), a ênclise e próclise alternam nos autores clássicos,
nas orações em que o verbo é precedido por um sujeito, um advérbio, ou uma locução
preposicional, contrariamente à língua de hoje que exige ênclise nesses contextos: 38

Sujeito-Verbo

(a) Eu corro-me de dizer o que padeço (Melo, nascido em 1608)
(b) Esta fortuna pesa-me já muito. (Melo, nascido em 1608)
(c) Ele me disse que pasmava como lhe abastava o que tinha (Sousa, nascido em
1554)
(d) Ruy Lopes de Villa-Lobos o recebeo com muita honra (Couto, nascido em
1542)

Advérbio-verbo

(e) Depois sucedeo-lhe o Mirão, seu sobrinho, ... (Couto, nascido em 1542)
(f) Agora quero-lhe dizer algumas cousas das que Vossa Mercê desejará saber a meu
parecer (A. Costa, nascido em 1714)
(g) Hoje me parto. (A. Chagas, nascido em 1631)
(h) Sábado passado vos mandei um papel de engaços (Melo, nascido em 1608)
Sintagma preposicional-verbo
(i) Em troca disto, ofereço-lhe da parte de Inglaterra defesa de tôdas as suas colónias e
... (Alorna, nascida em 1750)
(j) A respeito de Prado diz-me Queiroz: “Não sei se Você já o viu depois de casado”.
(Ortigão, nascido em 1836)
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(k) Com este aviso lhe foi juntamente infundida notícia dos excessos que entre estas duas
súbditas suas passavam. (Bernardes, nascido em 1644)
(l) Para os críticos me deu Nosso Senhor excelente coração, porque sempre vou a ganhar
com eles ...(Melo, nascido em 1608)

A mudança vai consistir inicialmente em inverter a proporção de cada ordem. Da
próclise amplamente majoritária nos autores nascidos nos séculos XVI e XVII, passa-se
para a ênclise dominante no século XIX. Essa evolução pode se observar no gráfico
seguinte, que mostra a proporção de ênclise no tipo de orações ilustradas acima,39 em
textos de autores nascidos de 1542 a 1836.

Nesse gráfico, o eixo horizontal indica as datas de nascimento dos autores e o
eixo vertical, a percentagem de ênclise nos contextos exemplificados acima. Vemos que
nos autores nascidos até 1700, com a exceção de um dos textos,40 essa colocação não
passa de 20 % dos casos, ou seja, a próclise é escolhida em pelo menos 80 % das ocorrên-
cias. A partir do primeiro quarto do século XVIII, a ênclise se torna gradativamente mais
freqüente. E na primeira metade do século XIX, apesar de ainda haver variação entre
ênclise e próclise nos textos, já se observa uma nítida predominância da ênclise, escolhi-
da em 85% dos casos no texto mais recente (Cartas a Emilia, de Ramalho Ortigão, nasci-
do em 1836) e em 70% dos casos no anterior (Viagens na minha terra, de Almeida Garrett,
nascido em 1799).

O que acontece nos textos escritos no Brasil nessa época? Para responder a essa
pergunta, usaremos dois Corpora. O primeiro, elaborado por Emílio Pagotto na sua Dis-
sertação de Mestrado,41 reúne textos escritos no Brasil do século 16 ao século 20. O
segundo, reunido por Zenaide Carneiro na sua Tese de Doutorado,42 é composto de car-

Gráfico 1: A evolução da ênclise em português europeu, por data de nascimento dos autores
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tas escritas ao longo do século XIX por pessoas cultas e semi-cultas. Tais cartas são
particularmente interessantes, pois elas evidenciam duas tendências opostas e contradi-
tórias na língua escrita pelos brasileiros no século XIX no que diz respeito à colocação de
clíticos. Por um lado, assistimos, ainda que timidamente, à emergência, sobretudo nos
remetentes menos escolarizados, de inovações brasileiras, como o pronome clítico em
primeira posição absoluta, colocação ausente do português europeu em toda a sua histó-
ria. Por outro lado, observamos nos textos a influência da tendência portuguesa cada vez
maior para a ênclise. Mais, constatamos um aumento gradativo da ênclise nos escritos
brasileiros, que segue em paralelo a evolução constatada nos autores portugueses.

Esse paralelismo pode ser verificado no Gráfico 2, onde os dados portugueses do
Gráfico 1 (triângulos) são contrapostos a dados de mesma natureza em textos brasileiros
(quadrados para o Corpus de Pagotto e losangos para o Corpus de Carneiro).43

O que chama particularmente a atenção nesta contraposição é a consistência dos
resultados de Pagotto e Carneiro, em relação ao aumento do uso da ênclise em textos
brasileiros, ao longo do século XIX, à exceção do ponto inicial em que a influência por-
tuguesa parece se exercer mais fortemente nas cartas de Carneiro do que nos documen-
tos de Pagotto.

Temos agora balizas para localizar geograficamente o autor da tradução do
Saturnino para a língua portuguesa, datada de 1842. Apesar de não ter sido encontrado
nenhum caso de clítico em primeira posição, típica do português brasileiro, não podemos
descartar a possibilidade de o tradutor ser natural do Brasil. O gráfico 2 nos dá elementos
quantitativos para desvendar sua procedência. Se for brasileiro, a freqüência de ênclise
no texto deverá ser inferior a 50%, uma vez que, nos dois corpora brasileiros, essa pro-
porção só se alcança nos textos escritos em torno de 1875. Ao contrário, se for português,
esperamos um valor muito mais alto, uma vez que a colocação enclítica já atinge 70% no

Gráfico 2: Dados portugueses contrapostos a brasileiros
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texto Viagens na minha terra, publicado em 1846, do dramaturgo Almeida Garrett, nasci-
do em 1799.

Estudamos 35 páginas do romance, de 3 a 28 e de 100 a 110, levantando as
orações finitas com clíticos em que o verbo vinha antecedido de algum elemento que não
fosse um desencadeador de próclise (por exemplo, a negação), como em todos os casos
apresentados e analisados acima, chegando a um total de 142 ocorrências. Encontramos
variação ênclise/próclise nos seguintes contextos: 44

Sujeito-verbo:

Este discurso me aquietou (p. 107)
meus olhos descobrirão-lhe novos encontros (p. 9)

Advérbio-verbo:

E depois beijava-me (p. 24)
Mas agora o aborreço (p. 25)

Sintagma preposicional-verbo:

Neste momento examinei-a atentamente (p. 17)
Porém a cada palavra a interrompi (p. 14)

Conjunção de coordenação-verbo:

E puz-me a espreitar (p. 6)
E a cubro de beijos (p. 12)

Oração dependente-verbo:

e como sua madrinha estava então em uma casa de campo próxima da nossa
tinha-lhe dado licença para nos visitar, (p. 10)

e reparando mais atentamente em mim se expressou desta maneira (p. 14)

Os resultados foram os seguintes. No total desses 142 dados, achamos 96 clíticos
em posição pré-verbal (67,6%) e 46 em posição pós-verbal (32,4%). Essa distribuição
situa o texto claramente do lado brasileiro, como se pode ver no gráfico 3, onde Saturnino
(círculo) se integra perfeitamente à curva ascendente que une os pontos correspondentes
à proporção de ênclise nos textos produzidos no Brasil.

Gráfico 3: Dados brasileiros
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Como ressaltamos acima, a situação do século XIX é mais complexa do que a do
século XX, já que, nessa época, as sintaxes brasileira e portuguesa não se distinguiam de
maneira tão evidente como hoje. Porém, a distribuição da ênclise e da próclise encontra-
da nessa época dos dois lados do oceano já é suficientemente diferente para que possa-
mos distinguir claramente a procedência dos textos, ou seja, ainda encontrar uma ‘assi-
natura’ portuguesa ou brasileira baseada na colocação de clíticos. A sintaxe do Saturnino,
bem mais próxima ainda dos padrões quinhentista e seiscentista, é muito distante do que
observamos nos textos portugueses do mesmo período, onde o forte avanço da ênclise
em contextos que eram no período clássico predominantemente proclíticos já prefigura o
português europeu do século 20. Pela influência da norma moderna portuguesa, o avan-
ço da ênclise acabará se dando nos textos escritos no Brasil também, mas só no final do
século XIX chegará a valores acima de 50%, antes de perder terreno novamente no
século XX.

Certamente, a conclusão de que o tradutor do Saturnino é brasileiro poderia ser
corroborada por outros indicadores sintáticos, como o uso do artigo na frente do posses-
sivo (a variação meu/o meu), ou ainda outros aspectos da sintaxe pronominal - como a
colocação nas orações infinitivas. Porém, na falta de estudos comparativos sistemáticos
entre o português europeu e o português brasileiro da época, idênticos aos que temos
para a colocação de clíticos em orações finitas, não é possível chegar a uma conclusão
segura com base nesses fenômenos. Outros aspectos do texto mereceriam um estudo
aprofundado, como a ortografia bastante peculiar do Saturnino, ou ainda a pontuação,
com a recorrência de vírgula depois do sujeito, uso bastante difundido nos textos brasi-
leiros. De novo a ausência de estudos comparativos nos impede de tirar conclusões defi-
nitivas.

Mas há, sem dúvida, alguns fenômenos que reforçam a idéia de que o texto foi
escrito e impresso no Brasil. O primeiro, que está de alguma maneira ligado à questão
dos pronomes clíticos, se encontra em outros textos brasileiros da época. Trata-se da
confusão entre a terminação do imperfeito do subjuntivo e o pronome se em ênclise
ilustrada na frase “por mais que busca-se saber o motivo deste acontecimento” (p. 5), onde o
imperfeito do subjuntivo é grafado com um hífen e um só [s], em lugar de dois [s]. Note-
se também que essa confusão parece implicar que esse é um contexto de ênclise, o que
não é o caso em português europeu, mas sim em português brasileiro, onde o
espalhamento da ênclise atinge contextos de próclise obrigatória como esse (Carneiro,
2005). Outros exemplos poderiam ser citados, como no trecho “Saturnino, tu julgas-te

instruir-me” (p. 20), em que encontramos, de novo, uma terminação verbal (de 2ª pessoa
do singular do pretérito) confundida com um pronome clítico de 2ª pessoa.

Outro caso de segmentação inadequada típica de textos escritos por “mãos iná-
beis” – expressão cunhada por Rita Marquilhas45 em seu estudo sobre escrita de pessoas
pouco letradas – encontra-se em frases como “tu também me ha des mostrar” (p. 17). A
presença da desinência de 2ª pessoa (s) na preposição (de) e não no verbo (haver), permi-
te supor a percepção da locução verbal ‘haver de’ como uma unidade morfológica, que
recebe a marca de concordância de pessoa no final. Desse ponto de vista, esse exemplo
se aproxima dos anteriores, pois mostra a dificuldade em distinguir desinências e elemen-
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tos clíticos, o que é recorrente em textos brasileiros escritos por pessoas pouco
escolarizadas.46

A extravagância dessa construção permite pensar em outra interpretação. Talvez
as “mãos inábeis” fossem as dos tipógrafos encarregados da composição do texto. Traba-
lhando em condições pouco favoráveis, temendo serem flagrados produzindo um mate-
rial desse tipo, tomaram decisões a respeito da grafia das palavras que podem funcionar
como mais uma indicação do local de impressão da obra. Dificilmente, mesmo um portu-
guês pouco culto interpretaria a construção por mais que buscasse saber como tendo um
clítico pós-verbal, pois, para ele a única forma possível seria por mais que se buscasse saber.

Assim, mesmo tendo feito todo o esforço para manter-se oculto e não revelar sua
identidade, o tradutor – ou, eventualmente, o tradutor e o tipógrafo – deixou marcas,
onde menos esperava: na forma como empregava pronomes e interpretava desinências e
terminações. A marca do Brasil não se restringe, como se vê, às referências geográficas
precisas que, no final do texto, situam a trama no Rio de Janeiro. Vários elementos
lingüísticos do texto concorrem a confirmar que a referência à cidade não é apenas uma
maneira de ambientar as peripécias de Saturnino em um lugar exótico e longínquo, mas o
cenário natural para a adaptação do texto francês ao português no e do Brasil.

Notas
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16 de julho aboliu a censura, que, entretanto, foi reinstituída em 1824, por Decreto de 6 de março, que restabe-
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