Vilma Aréas: a prosadora poeta
Modesto Carone

Quando Maria Betania Amoroso me convidou para participar desta — mais que
justa — homenagem a Vilma Aréas, aceitei logo. Na hora pensei em escrever sobre a
personalidade no minimo singular dessa querida amiga e colega de tantos anos e deixel
que o filminho de vanguarda — o unico possivel — sobre ela comegasse a rodar na minha
cabega. Foi uma coisa surpreendente: as relacdes de tempo, espaco, fluéncia e intensida-
de estavam totalmente embaralhadas, mas nitidas como nunca. Fiquei pensando que s6
ela seria capaz de uma coisa dessas, pois em momento algum forma e conteudo se sepa-
ravam, seja na visao viva da personagem, seja no tumulto do vai-e-vem de suas varias
camadas.

Infelizmente ndo cabe aqui reproduzir a sequiéncia rasante dos fotogramas: fui
informado a tempo que um dos meus colegas havia escolhido, antes de mim, falar sobre
a pessoa e nao sobre a obra — embora, do meu ponto de vista, pareca problematico
avaliar uma sem ficar de olho na outra. Isso porgue Vilma Aréas s escreve a partir da experi-
éncia.

Nesse sentido, por sinal, fica mais a mao imaginar que ela seja autora de si mes-
ma, o que vale ora para a personagem, ora para aqueles que a conhecem por algum
tempo. Assim nao ¢ preciso dar muita corda a memoria e a0 bom-senso para verificar que
¢ uma coisa rara, muito rara, encontrar alguém tao a vontade com a autenticidade, a
insubmissdo, o destemor e a aversao sincera ao que ha de retrégrado e insuportavel no
poder, na prepoténcia e na burocracia — seja onde for.

Repensando mentalmente nesses tracos subtendidos de Vilma é que me vi frente
a frente com as figuras espoletas do universo feminino dos filmes de Eric Rohmer — ou
entdo, para nao sair das nossas redondezas, da Emilia de Monteiro Lobato bradando,
num znsight memoravel da literatura brasileira, Eu sou independéncia ou morte!.

Na contracorrente do texto cerrado dessa criatura com forte tendéncia ao
anarquismo libertario existe, porém, a contrapartida de uma face terna e doce, que mal se
mostra mas que esta ai, lembrando muitas vezes o molejo da mulber machucada do poema de
Vinicius de Morares. Vistas as coisas desse angulo, o que vem a tona ¢ a sensibilidade da
sensitiva do oeste, que carrega a dor da existéncia comum a todos (Graham Greene) e
descobre a expressio literaria afinadissima da prépria poesia, nao importa se em prosa:

Cromo

O outono estende uma capa de toureiro sobre o muro. Ainda flutua ao sol. Dentro o
crepusculo, soprando para longe as folhas de vidro da varanda. As sombras crescendo macias
e quentes como as cinzas da lareira. As cabegas estao juntas e a pagina brilha sob a luz. Na voz,
o caro¢o de uma cereja passada boca a boca, molhada de saliva, e que bate nos dentes como
uma tecla musical.'
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E evidente que a voz evocada sustenta esse eros etéreo a tal ponto que o leitor
pode ser levado como um barco de papel pelo cortejo sonoro de frases lapidares, capazes
de tecer o chiaroscuro do instantaneo — essencial, no seu frescor (a praia ao lado), como o
célebre instante do Fausto: ...e eu digo ao instante: | Fique, figue, vocé ¢ tao belo!

Veja que nds nos referimos atras a um eros eféreo, mas nao é bem isso, embora o eco
entre as palavras caiba no registro do poema. E s6 avaliar a quantidade de coisas concre-
tas no campo de linhas exemplares, como outono, capa de toureiro, muro, sol, crepiscu-
lo, folhas de vidro, varanda... O cromo feito de luz e sombra dentro e fora é perfeito, mas
o que nele mais chama a atengao ¢é o fecho inesperado: o carogo de uma cereja passada de boca
a boca, molhado de saliva, e que bate nos dentes como uma tecla musical.

A imagem, realista, delicada e bastante sensual, se encaixa como uma luva no
cenario recortado pela faca-s6-lamina de uma escritora inspirada, que s6 fala a partir da
experiéncia. Ponto para ela.

Gottfried Benn dizia que o poeta tem que escrever seiscentos poemas para apro-
veitar no méaximo meia dtzia. Noxu ¢ facile, non ¢ facile ... B 6bvio que ser poeta também ¢é
uma questio de carater. E o caso de Vilma Aréas, nossa homenageada.

Ainda assim... e aquele lance da abertura, na primeira linha, que afirma: O outono
estenden sua capa de toureiro sobre o munro?

E um mistério cintilante — o desenho no tapete (Henry James), que ninguém desco-
bre qual é. Mesmo porque o enigma que perdura faz parte da obra-de-arte e garante sua
posteridade.

Nota

1 In: Trouxa frouxa. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000, p.78.



