A estrela fria
José Almino

THERE’S NO THERE THERE®.

O verdo era permanente.
Tanto fazia: alegria e dor
tinham
o calor do meio-dia.
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De primeiro, era o
sol
que em Pernambuco leva dois séis™
e aterrissa de chofre
sobre a palha da cana
sobre a cabroeira do eito,
imundas,
ao arrepio da caricia
das geladeiras,
ao largo de azulejos
azuis.

Depois
¢ trinado de cancio
no salio de barbeiro
suor do descamisado
capinando
o descampado.

Nao ha crepusculo
mas o rangido do sol a pino
varrendo a sombra
e a arvore:
quintal pelado.
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De longe,
a infancia queima:
ela é a luz de uma estrela fria.
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*

e sobre nossos tumulos nascerio flores amarelas e medrosas™.

Quando o medo andava pelas ruas,
era apenas ele, #osso pai e nosso companheiro:
entrava na padaria, passeava o cachorro,
pousava a mao no meu ombro.

Na minha infancia ja ndo se morria de tifo,
mas havia o medo,
sufocando-me durante as noites,
com lagrimas
e o travesseiro.
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Vou nio.
Pego tudo e sacudo fora:
Avoo no mato.
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O sol de Sdcrates amanbhece licido, vigilante™ "
nio ¢ o meu.
Tego apenas o fiozinho de um desejo
que escreve letras tortas por linhas incertas.
As vezes, bobeio, quando os meus olhos abrigam os descampados da infincia.
Morei no Zumbi, um lugar que sumiu.
Perdi a patria nos trilhos sonolentos do bonde de Caxanga.

VI

Os adjetivos mastigam metaforas que desafinam:
ha muito nao vejo um rosto na multidao
e qual Ulisses, volto a escutar a minha propria historia
tangida pela memoria de um outro
que com o tato de hoje identifico,
frente a uma tarde
quando aprendi a ver.
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Eu era um signo opaco,
menino chutando pedra
no oco do mundo,
liberto de escolhas,

entre o 6cio € o espanto.
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