Homenagem por tabela
Antonio Candido

Acho que Vilma Aréas gostara de receber uma homenagem por tabela, homena-
gem indireta focalizando quem foi para ela amigo de rara qualidade e orientador que lhe
deu grande apoio, ndo apenas intelectual, mas afetivo. Refiro-me a Decio de Almeida
Prado associado a sua mulher Ruth, nos quais ela encontrou carinho em todas as horas e
apoio nas dificeis.

Dai a idéia de publicar nesta coletanea de amizade um texto que escrevi sobre
Decio em 24 de maio de 1996 e deveria lhe ter mostrado. Depois da sua morte dei copias
aos filhos, a irma, a um sobrinho e a trés discipulos, entre os quais Vilma. Nao tive
naturalidade para mostrar a ele porque o nosso circulo de amigos, o chamado “grupo de
Clima” (n6s diziamos “a turma”), praticava, por acordo tacito, a maior reserva quando se
tratava de juizo favoravel de uns em relacio aos outros. Chegavamos a nao comentar os
escritos dos amigos e muito raramente nos permitiamos algum elogio direto. Mais para o
fim mudamos um pouco, e nessa fase Decio foi especialmente generoso.

Mas agora esses freios ja nao tém razao de ser e um sobrevivente pode manifes-
tar-se com desafogo, como faco publicando o tal texto. F. bom frisar que néo escrevi sob
a emog¢ao da morte do grande amigo, mas serenamente, seis anos antes. Anotei-o num
caderno e o transcrevo com o proprio titulo meio pomposo (Decio nao o teria usado),
porque corresponde bem ao que senti no momento. E juntei uma nota explicativa.

Apogeu

O artigo do Decio Saudades de 1.évi Strauss revela bem quem ele é. Revela as suas
grandes qualidades, tao equilibradas e discretas que parecem menos do que na verdade
sao. Em pouco espago, com ar de quem conversa, misturando o subjetivo da evocacio
com a descri¢ao objetiva do real, ele consegue ressuscitar o que era a cidade de Sio
Paulo nos anos 30: qual a sua fisionomia, qual a atmosfera intelectual, qual o significado
da Faculdade de Filosofia como nova forma proposta no campo da cultura. Mais ainda:
consegue sugerir a passagem do tempo, mostrando, como quem nao quer, o estado atual
desses aspectos, chegando a um resultado cheio de informagao e significado, sempre por
meio de alusGes minimas, associagoes aparentemente espontaneas ¢ um tom de tal ma-
neira despretensioso, que o leitor parece ter experimentado ele proprio o que desconhe-
cia ou nao tinha sabido interpretar. E assim percebemos que o artigo aparentemente
casual ¢ fruto de um amadurecimento e um discernimento accessiveis a bem poucos,
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pois pressupdem uma qualidade rara nos intelectuais: mostrar for¢a e profundidade por
meio da simplicidade mais completa.

Outro dia, nao lembro quem me disse que s6 agora o Decio esta sendo avaliado
da maneira que lhe ¢ devida, porque estao percebendo a sua verdadeira eminéncia. Esse
reconhecimento vagaroso acontece com os que no batem caixa e nao se envolvem nas
atividades que costumam projetar as pessoas no espago publico. E ainda bem que o
reconhecimento geral chegou a tempo de dar destaque devido a um dos maiores intelec-
tuais do Brasil, um homem que teve a sabedoria de s6 fazer aquilo que era capaz, recu-
sando qualquer trilho onde nao sentisse adequado a sua caminhada. Nisso a sorte o
ajudou, porque nunca teve necessidade de renunciar aos pensadores e trabalhar por obri-
ga¢do NO que Nao era O seu interesse estrito.

A forga singular do Decio se manifesta antes de mais nada na escrita, que ¢ per-
feita, sem truque nem énfase, de uma urbanidade bem adequada a singeleza, mas sem a
parcimoénia excessiva que freia a manifestacio da personalidade e esconde o modo de
ser. Isso, porque ele é sempre rigorosamente sincero e, sem se exibir um milimetro, s6
escreve o que pensa € como pensa, sem buscar efesfos que impressionem. Nenhum outro
estilo ¢ tdao alheio a simulagao, a argucia construida, ao d6 de peito. Firme no seu tom
moderado, ele o transforma em instrumento de uma visao reta e auténtica. A sua limpidez
traduz a sua retiddo, e a sua retiddo como escritor nada mais ¢ do que o desdobramento
da sua perfeita integridade de homem que nao sabe mentir.

No comeco dos anos 40, as mogas da “turma’” (Gilda, Dorothy, Ruth, Sara, Iolanda,
Helena) fizeram uma espécie de consulta entre elas para saber qual de nés, rapazes, era
100%. O Decio foi escolhido por unanimidade e elas lhe deram de presente uma edigao
de Rabelais em formato grande. Iniciativa discreta, da qual a Sara me informou na oca-
sido, mostrando o volume.

Essa decisao foi perfeita. De todos nés o Decio foi sempre o mais completo. Bem
educado, alegre, sereno, justo, brioso, de rara saude mental, solidario, capaz de dedica-
¢a0, nao tem os nossos defeitos e ja manifestava, mal saido da adolescéncia, a harmonia
de qualidades que alicercavam a sua inteligéncia penetrante, capaz de extrair 0 maximo
de uma tendéncia comum a todos nés de Clima: 0 apego ao concreto, a relativa capacida-
de de abstragao, o gosto pelas coisas do mundo quanto pelas da mente. Coroando, o dom
raro de explorar a0 maximo as préprias capacidades, mas sem atravessar os limites das
possibilidades, evitando por uma espécie de instinto seguro (que é sabedoria) dar passo
maior do que a perna.

Esse equilibrio talvez explique também a constiancia nos gostos, nas amizades,
bem como a fidelidade a certas e poucas tarefas. Ele nao se multiplica. Ao contrario,
concentra-se e se apega, porque tem necessidade de cumprir o que prometeu, sem aban-
donar o campo. No caso de Clima, tornou-se logo o realizador. O Alfredo se afastou
depois do primeiro numero e o Lourival ndo assumiu as tarefas de dire¢ao depois do
segundo.* Ele e Ruth chamaram a si a responsabilidade, fizeram da sua casa a verdadeira
redagio e centralizaram a produgao da revista, ajudados sobretudo por Gilda, pelo Ruy e
por mim. Sem o casal, Clima teria provavelmente acabado no terceiro numero.
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Restrito ao teatro, ensinando no secundario e, depois de ir ja quarentdo para a
Universidade, ficando de fora dos seus problemas e tensdes, ele atuou em ambito mais
restrito e nao teve desde logo a fama que fazia jus, apesar de ter ficado conhecido e
admirado como excelente critico teatral, e apesar de ter adquirido muito nome a partir do
decénio de 1950 como perfeito diretor do Suplemento do Estado de Sao Paulo. Alma de
Clima, alma do Suplemento, ele serviu sem exigir e se contentou em cumprir as tarefas.
Enquanto isso, ia acumulando escritos de alta qualidade, inclusive com base na pesqui-
sa, como demonstram as teses sobre Joao Caetano. A de livre-docéncia foi um dos ele-
mentos que, com a aula e a prova escrita, fizeram do seu concurso um dos mais belos que
vi. E agora, esse longo, discreto e tranquilo esfor¢o recebe o coroamento, ja que na fase
final da vida esta sendo reconhecido em escala compativel com o seu valor.

Nota

* A revista foi ideada e planejada por Alfredo Mesquita e Lourival Gomes Machado, nas férias de fim de ano de
1940 para 1941. Ambos escolheram os encarregados das secoes e Alfredo assegurou a parte material arranjando
a maioria absoluta dos anuncios, mas nunca custeou a revista, como escreveram alguns. Lourival foi sempre
nominalmente o diretor.



