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De poetas, funcionários e engenheiros
Vagner Camilo

L’exactitude, tremplin du lyrisme.
Le Corbusier

O presente ensaio examina a construção da imagem do poeta como engenheiro no
terceiro livro publicado por João Cabral de Melo Neto, em 1945. O objetivo é compreen-
der como tal imagem foi forjada, a partir não só do diálogo específico com Le Corbusier,
que fornece a epígrafe do livro, mas também do debate sobre urbanismo e arquitetura
moderna em pauta nos círculos intelectuais e artísticos freqüentados pelo poeta
pernambucano em Recife e no Rio de Janeiro. Círculos esses dos quais participava tam-
bém outro modelo acabado de engenheiro-poeta e um dos principais interlocutores de
Cabral: Joaquim Cardozo. Além disso, interessa discutir o contraponto estabelecido pela
imagem do poeta-engenheiro com a do poeta-funcionário encarnada por Drummond, a
quem o livro de Cabral é dedicado. Vejamos os indícios mais evidentes desses diálogos
significativos anunciados desde o pórtico de entrada do livro.

1

Considerado um ponto de inflexão decisivo na trajetória poética de Cabral1, O
Engenheiro (1945) abre-se com a dedicatória famosa a Carlos Drummond de Andrade, meu
amigo, nos mesmos termos com que este dedicara seu livro de estréia ao amigo Mário de
Andrade. Lembre-se aqui que o primeiro livro do poeta pernambucano, Pedra do sono
(1942) – um topônimo, como o drummondiano Brejo das Almas, por sua vez inspirado em
Remate de males, de Mário –, já era dedicado ao amigo itabirano, cujo poema “Quadrilha”
(Alguma Poesia) viria a ser, também, objeto de releitura poética de Cabral em Os três mal-
amados (1943). Nessa ciranda, Drummond retornará em O engenheiro não só na epígrafe e
em um dos 22 poemas da coletânea, mas também em um diálogo menos evidente, mais
alusivo, que o presente ensaio buscará explorar2.

Retornando ao limiar do livro, segue-se à dedicatória, a famosa epígrafe – machine
à émouvoir..., já uma vez evocada por Mário3 –, que sintetiza a poética e uma das matrizes
da figura estampada no título como modelo do poeta e de seu ofício. Sem desconsiderar
a distância (inclusive hierárquica) que separa o engenheiro do arquiteto, a técnica da
arte4, Cabral toma por modelo Le Corbusier, que forneceu as diretrizes da concepção
construtivista ou funcionalista de arte transposta pelo poeta pernambucano para o domí-
nio da poesia, como ele próprio trataria de admitir:

Para mim, a poesia é uma construção, como uma casa. Isso eu aprendi com Le Corbusier. A
poesia é uma composição. Quando digo composição, quero dizer uma coisa construída,
planejada – de fora para dentro [...]
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Filosoficamente, minha primeira grande influência foi Le Corbusier, que me revelou os
cubistas, que me levaram a Marx5.

Sem desprezar esse diálogo com o famoso arquiteto suíço, já se afirmou, com o
aval do poeta, que outra referência importante na composição desse retrato era a do
engenheiro Joaquim Cardozo. Não custa lembrar, a esse respeito, que Cabral recolheu no
livro de 1945 o primeiro de uma série de poemas dedicados ao amigo e conterrâneo,
calculista de Brasília e grande poeta ele próprio. O diálogo com Cardozo, todavia, parece
ter reverberado mais no plano das idéias, sem que sua poesia viesse a repercutir, de
algum modo, na de Cabral6. Amigos desde Recife, a relação mais próxima e a troca inte-
lectual mais intensa só chegariam a ocorrer quando da mudança de Cabral para o Rio nos
anos de 1940.

Nessa confluência entre arquitetos, engenheiros e poetas, não poderia faltar a
menção a Lincoln Pizzie – sobre quem, no entanto, não encontrei qualquer notícia –,
evocado pelo poeta pernambucano na seguinte passagem:

Eu fui influenciado por praticamente todo mundo que li. Mas se tivesse que escolher um
nome, eu daria o de um arquiteto: Lincoln Pizzie. Além de grande arquiteto, ele foi pintor.
Era cubista. Detestava o surrealismo. Um amigo meu, Antonio Baltazar, me passou alguns
livros dele e estas leituras foram fundamentais para mim. Veja o que estou dizendo: o livro
decisivo para minha carreira de escritor foi escrito por um arquiteto. [...]
Recife foi uma cidade precursora em termos de arquitetura funcional, de modo que havia um
grupo de arquitetos lá muito influeciado por Pizzie.7

Cabral assistiu de perto, nas rodas intelectuais do tempo, o vivo debate sucitado
pelos projetos de modernização e urbanização de Recife, que acompanhava uma tendên-
cia já iniciada na primeira década do século na capital federal e em outras importantes
capitais. O debate polarizava, de um lado, o cosmopolitismo progressista de engenhei-
ros, sanitaristas, administradores municipais e urbanistas antenados com os preceitos do
urbanismo e da arquitetura moderna; e de outro, artistas e intelectuais afinados com o
espírito nostálgico e tradicionalista de Gilberto Freyre em defesa dos valores regionais,
incluindo-se aqui os arquitetônicos, encarnados pelos mocambos, subúrbios e bairros
antigos da cidade8.

Pela identidade assumida no livro de 1945, é de se supor que o poeta
pernambucano tendesse, em princípio, a se alinhar ao cosmopolitismo dos primeiros
contra o apego nostálgico à tradição local liderado pelo primo antropólogo – de cujas
idéias Cabral tratou de assinalar sua distância mais de uma vez. Todavia, não se pode
esquecer que os livros seguintes do poeta viriam a ser marcados pela presença decisiva
do Recife, com sua história, arquitetura, geografia (física e humana)...

Nessa polarização instituída pelo debate arquitetônico, a posição de Cardozo deve
ter servido de referência para Cabral, inclusive aquela adotada pelo primeiro em sua
produção lírica do período – por mais que, formalmente, essa poética não tenha repercu-
tido na poesia cabralina. Isso porque a poesia da cidade de Cardozo, poesia inspirada nos
tableaux parisiens de Baudelaire e nas villes tentaculaires de Verhaeren, encenava o confron-
to campo-cidade e tradição-modernidade de forma dramática, mas sem a recusa radical do
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moderno, numa atitude, aliás, marcada pela ambigüidade9. Assim, se em um de seus mais
belos poemas, o Recife antigo aparecia morto e sacrificado, “pregado à cruz das novas
avenidas”, a hipótese da ressurreição, presente no paralelo cristão, não descarta a a espe-
rança no novo, simbolizada pelas mãos longas e verdes da madrugada que o acariciam.10

2

L’objet de luxe est bien fait, net et propre, pur
et sain,et sa nudité en révèle la bienfacture.

Le Corbusier

Do exposto até o momento, mais do que me limitar a dados circunstanciais ou
periféricos, interessa saber o que disso resultou de concreto para a poesia de Cabral.
Como esse e outros diálogos fundadores vão se armar no livro de 1945, estruturando sua
poética e traçando os contornos do retrato que o poeta faz dele mesmo? Diria assim que,
ao mesmo tempo em que reconhece no engenheiro-arquiteto o ideal do poeta, Cabral
reivindica para sua poesia os mesmos princípios norteadores da arquitetura moderna que tem (sobre-
tudo, mas não só) em Le Corbusier sua principal expressão. Basta que se observe aqui – fato
menos evidenciado pelos intérpretes – que as principais diretrizes, o repertório de imagens e a
reflexão metalingüística recorrente em Cabral metaforizam algumas dos conceitos centrais da arquite-
tura nova. Concepções essas formuladas, por exemplo, pelo arquiteto suíço, tanto em Por
uma arquitetura, quanto na famosa Carta de Atenas, sintetizando os postulados dos CIAM,
que visavam viabilizar soluções para os principais problemas diagnosticados nas grandes
cidades – as condições de habitação nefastas pela carência de espaço; a não-conservação
das construções; a falta de superfícies verdes disponíveis; o afastamento dos elementos
naturais (sol, espaço, vegetação) responsável pela desordem higiênica, etc. Tais postula-
dos objetivavam, com isso, o conforto e o bem-estar, a boa higiene, a comodidade, a
aeração, a luminosidade, etc, exemplificadas por passagens como estas:

O primeiro dever do urbanismo é pôr-se de acordo com as necessidades fundamentais do
homem. A saúde de cada um depende, em grande parte, de sua submissão às “condições
naturais”. O sol, que comanda todo crescimento, deveria penetrar no interior de cada moradia,
para espalhar seus raios, sem os quais a vida se estiola. O ar, cuja qualidade é assegurada pela
presença da vegetação, deveria ser puro, livre da poeira em suspensão e dos gases nocivos. O
espaço, enfim, deveria ser distribuído com liberalidade. Não se esqueça que a sensação de
espaço é de ordem psicofisiológica e que a estreiteza das ruas e o estrangulamento dos pátios
criam uma atmosfera tão insalubre para o corpo quanto deprimente para o espírito. O 4º.
Congresso CIAM, realizado em Atenas, chegou ao seguinte postulado: o sol, a vegetação, o
espaço são as três matérias-primas do urbanismo. A adesão a esse postulado permite julgar as
coisas existentes e apreciar as novas propostas de um ponto de vista verdadeiramente humano.11

Ora, a brancura, a claridade, a luminosidade do sol (senhor da vida, diria Le
Corbusier); a aeração, a ventilação; a higiene e a integração com o meio natural são
imagens que nos habituamos a associar à poética cabralina. O livro de 1945 é, nesse
sentido, pródigo em exemplos, a começar pelo poema que lhe justifica o título:
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O engenheiro

A luz, o sol, o ar livre
envolvem o sonho do engenheiro.
O engenheiro sonha coisas claras:
superfícies, tênis, um copo de água.

O lápis, o esquadro, o papel;
o desenho, o projeto, o número:
o engenheiro pensa o mundo justo,
mundo que nenhum véu encobre.

(Em certas tardes nós subíamos
ao edifício. A cidade diária,
como um jornal que todos liam,
ganhava um pulmão de cimento e vidro).

A água, o vento, a claridade,
de um lado o rio, no alto as nuvens,
situavam na natureza o edifício
crescendo de suas forças simples.

Isoladas ou em conjunto, tais imagens virão repercutir em praticamente todos os
poemas do livro, dando coerência à totalidade do edifício poético traçado por Cabral. E
repercutirão, inclusive, nos casos daqueles poemas ainda afinados pela poética (de he-
rança surrealista) do livro de estréia. São imagens como:

• “a medicina, branca! // nossos dias brancos”, de “As nuvens”;
• a “luz de três sóis”, de “A paisagem zero”, sobre a pintura de Vicente do Rego

Monteiro;
• a brancura do gesso e do mármore das estátuas em meio à praça, de “Os primos”,

entre as quais se projeta um raio de sol;
• as “laranjas que ardem como o sol” em “O fim do mundo”; o “sol na tua pele”,

de “As estações”;
• a “tua paisagem sempre, / teu ar livre, sol / de tuas praias; clara // e fresca como o

pão”, e “o verso nascido / de tua manhã viva, [...] e fresco como o pão”, em “A mesa”;
• a “camisa branca, / corpo diáfano, / funções tranqüilas / no banho de sol”, além

da “voz clara e evidente”, de “O fantasma na praia”.

À exigência da brancura, da luminosidade solar, da integração com a paisagem,
soma-se a da assepsia da página em branco contra a sujeira e a escatologia da escrita em “O
poema”, cujos versos dizem que “O papel nem sempre / é branco como a primeira manhã”,
“Mas é no papel, / no branco asséptico, que o verso rebenta”. Ou em “Toda a manhã
consumida / como um sol imóvel / diante da folha em branco”, com que o poeta descreve
a “luta branca” e infrutífera da criação em “A lição de poesia”, buscando salvar os mons-
tros, bichos, fantasmas de palavras “urinando sobre o papel, / sujando-o com seu carvão”.
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E não se esqueça, ainda, o “não higiênico” do poeta nos versos dedicados a Paul Valéry –
outro reconhecido interlocutor de Cabral, que também trouxe sua reflexão estética para
o terreno da arquitetura em Eupalinos. Por fim, temos a figura de Rego Monteiro, presen-
ça também marcante no livro, definido não como pintor ou professor, mas como um
inventor que, tal qual o engenheiro, “trabalha ao ar livre / de régua em punho, / janela aberta/
sobre a manhã.”12

3

E viva a burocracia, nosso pão e nosso câncer...
Drummond13

Mas se Le Corbusier e Cardozo são referências para compor o ideal do poeta em
O engenheiro, o que dizer da presença decisiva de Drummond no mesmo livro ?

Com relação a ela, pode-se afirmar que o diálogo vai se fazer por outro viés, mais
por contraponto que por afinidade. É como se a imagem do poeta-engenheiro, anuncian-
do o espírito de construção do pós-guerra14, servisse ao mesmo tempo de rebate à ima-
gem de poeta concebida por Drummond em sua obra: a do poeta-funcionário. Identidade
esta que despontará em poemas de Brejo das almas, Sentimento mundo e A rosa do povo15,
entre outros livros, vindo ainda a ser matéria de reflexão em prosa, pelo menos em dois
estudos de Passeios na ilha. O mais lembrado é “A rotina e a quimera”16, no qual o cronista
argumenta que o literato-funcionário encontrou no emprego do Estado uma condição de
vida ideal, pautada por

... certa mediania que elimina os cuidados imediatos, porém não abre perspectiva de ócio
absoluto. O indivíduo tem apenas a calma necessária para refletir na mediocridade de uma
vida que não conhece a fome nem o fausto; sente o peso dos regulamentos, que lhe compete
observar ou fazer observar; o papel barra-lhe a vista dos objetos naturais, como uma cortina
parda. É então que intervém a imaginação criadora, para fazer desse papel precisamente o
veículo de fuga, sorte de tapete mágico, onde o funcionário embarca, arrebatando consigo a
doce ou amarga invenção, que irá maravilhar outros indivíduos, igualmente prisioneiros de
outras rotinas, por este vasto mundo de obrigações não escolhidas.
Retire-se tal rotina ao temperamento literário a que me reporto, e cessará sua veia criadora.17

De acordo com Drummond, essa confluência entre rotina e quimera, desaparece-
ria caso o escritor trabalhasse para um capitão da indústria e não para o Estado. E foi à
sombra deste último que se constituiu nossa tradição literária – literatura de funcionários
públicos, como o cronista trata de atestar pela enumeração exaustiva de todo um elenco
de escritores e intelectuais dos séculos XIX e XX, e os cargos públicos por eles ocupa-
dos.

Drummond reconhece, todavia, que estaria em vias de extinção essa figura do
literato-funcionário – tantas vezes malquisto por desperdiçar tempo e dinheiro da Nação
com afazeres outros e quimeras pessoais que em nada adiantavam à sorte do público, embora
esse mesmo público pudesse vir, em seguida, buscar consolo no produto de tais quime-
ras. A razão seria a racionalização do serviço público, trazendo “modificações sensíveis
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ao ambiente de nossas repartições, e é de crer que as vocações literárias manifestadas à
sombra dos processos se hajam ressentido desses novos métodos de trabalho”18.

Cabral partilhou da condição de poeta-funcionário desde a época em que traba-
lhou no Departamento de Estatística do Estado (PE). Por ocasião da gestação de O
engenheiro (onde essa condição deixou suas marcas impressas), havia sido aprovado em
concurso público para assistente de seleção do DASP (Departamento Administrativo do
Serviço Público). O mesmo DASP, vale lembrar, contra o qual se rebela o oficial admi-
nistrativo do drummondiano “Noite na repartição”, sufocado pela papelada burocrática
que o afastava da vida e dos homens –

Quero pegar em mão de gente, ver corpo de gente
falar língua de gente, obliviar os códigos
quero matar o DASP, quero incinerar os arquivos de amianto.19

Por essa mesma época, tendo-se transferido para o Rio, Cabral também iniciaria
um convívio muito próximo, quase diário com Drummond, numa troca intelectual das
mais enriquecedoras. A prova desse convívio estreito pode ser encontrada, hoje, no vo-
lume de correspondências organizado por Flora Sussekind. Ao contrário, porém, de seu
amigo e chefe de gabinete do ministro da Educação, Cabral não parece ter-se adaptado
facilmente à função. Trataria de deixar registro dessa insatisfação na forma de um poe-
ma, em uma dessas cartas endereçadas a Drummond, datada de 29/09/1943:

Difícil ser funcionário

Nesta segunda-feira.
Eu te telefono, Carlos,
Pedindo conselho.

Não é lá fora o dia
Que me deixa assim,
Cinemas, avenidas
E outros não-fazeres.

É a dor das coisas,
O luto desta mesa;
É o regimento proibindo
Assovios, versos, flores.

Eu nunca suspeitaria
Tanta roupa preta;
Tampouco essas palavras –
Funcionárias, sem amor.

Carlos, há uma máquina
Que nunca escreve cartas;
Há uma garrafa de tinta
Que nunca bebeu álcool.
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E os arquivos, Carlos
As caixas de papéis:
Túmulos para todos
Os tamanhos de meu corpo.

Não me sinto correto
De gravata de cor,
E na cabeça uma moça
Em forma de lembrança.

Não encontro a palavra
Que diga a esses móveis.
Se os pudesse encarar...
Fazer seu nojo meu...

Carlos, dessa náusea
Como colher a flor?
Eu te telefono, Carlos,
Pedindo conselho.

Contrariado, o funcionário-poeta novato pede, assim, conselho ao mais experi-
mentado para lidar com o horror e a angústia resultantes da condição profissional afim,
uma vez que não consegue reconhecer, no ramerrão burocrático, o estímulo que o amigo
itabirano encontrava para a evasão e a quimera, matriciais do fazer poético – espécie de
atualização da conhecida tese freudiana sobre o poeta e os devaneios, em um contexto
histórico-social particular20. Incapaz de alçar ao devaneio e compensar imaginariamente
a insatisfação com o presente, Cabral experimentará e traduzirá o tedioso da rotina buro-
crática em profunda melancolia ou, mais explicitamente, em trabalho de luto: é a dor das
coisas, o luto desta mesa; tanta roupa preta; os arquivos e caixas de papéis como túmulos para
todos / os tamanhos de meu corpo21... Tudo devido ao interdito imposto pelo regimento ao
prazer, à alegria, à poesia... A reiteração da forma indagativa tem por função retórica
dramatizar a angústia na busca de resposta, mas também sinalizar, implicitamente, certo
inconformismo com a posição adotada por Drummond, de modo a evidenciar a impossi-
bilidade de Cabral de partilhar dessa mesma solução. Aludindo aos famosos versos de “A
flor e a náusea” – que apesar de só recolhido em livro em 1945, já parecia circular antes,
como outros poemas de A rosa do povo, anonimamente, iludindo a polícia, rompendo o asfal-
to22 –, Cabral acaba pondo em xeque a possibilidade de convívio entre o vinco burocrático e
a atitude de revolta diante do mundo administrado. Muito embora o mundo administra-
do contra o qual Drummond despejava sua náusea e acalentava a flor da utopia socialis-
ta tivesse alcance mais amplo do que o restrito horizonte do funcionalismo público evo-
cado nos versos acima...

Esse poema endereçado a Drummond, ainda que escrito pela mesma época, não
foi incluído em O engenheiro. Mas o retrato do poeta-funcionário não deixaria, por isso, de
marcar presença no livro, em um poema justamente intitulado
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O FUNCIONÁRIO:

No papel de serviço
escrevo teu nome
(estranho à sala
como qualquer flor)
mas a borracha
vem e apaga.

Apaga as letras,
o carvão do lápis,
não o nome,
vivo animal,
planta viva
a arfar no cimento.

O macio monstro
impõe enfim o vazio
à página branca;
calma à mesa,
sono ao lápis,
aos arquivos, poeira;

fome à boca negra
das gavetas, sede
ao mata-borrão;
a mim, a prosa
procurada, o conforto
da poesia ida.

O funcionário escreve num papel de serviço, assim como, em “A rotina e a quime-
ra”, o escritor-burocrata povoa o papel da repartição com palavras, concebendo esse papel
como um veículo de fuga, um tapete mágico. Aliás, do mesmo modo também com que Cabral
redige o seu poema-carta endereçado a Drummond no papel timbrado do DASP23. E o
que o funcionário do poema acima escreve é o nome, não se sabe ao certo de quem, mas
que surge, de todo modo, como alheio ao ambiente burocrático, porque “estranho à sala
/ como qualquer flor”. Como a flor, um nome “vivo”, comparado a imagens que reme-
tem, de pronto, ao repertório do poeta-engenheiro inventariado anteriormente: “vivo
animal, / planta viva / a arfar no cimento”. Volta a se afirmar o ideal mallarmaico da
página branca, depois de a borracha “apaga[r] as letras, / o carvão do lápis” (embora não
a força de evocação do nome), com os móveis e objetos retornando a sua condição de
rotina.

Não se enfatiza tanto aqui a revolta contra o universo burocrático como inóspito
à poesia, a exemplo do que ocorria no poema anterior. Pois o fracasso da tentativa poéti-
ca é bem aceito, como forma de conter a efusão lírica a que poderia levar a evocação de
tal nome – quem sabe o de uma moça em forma de lembrança, a que aludia em “Difícil ser
funcionário”. Avesso, como sabemos, a expansões subjetivas e sentimentais, Cabral bus-
ca contê-las, atendo-se ao registro mais objetivo da condição prosaica do ambiente buro-
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crático onde o poeta-funcionário esboça o primeiro movimento da escrita poética para
em seguida desistir dela. É desse registro distanciado, contrário a efusão lírica, que se
alimenta o poema: daí a “prosa procurada” e “o conforto da poesia ida”. Na verdade, ele
parece encenar o movimento do poeta-funcionário buscando se evadir de sua condição,
do ambiente mesquinho, da rotina burocrática através do registro poético de suas quime-
ras pessoais, mas sem se abandonar a elas – demarcando, assim, a distância em relação ao
modelo traçado por Drummond.

4

Como recusa à imagem do universo mesquinho, tedioso, fechado e opressivo a
que se ajusta o poeta-funcionário de Drummond, à custa das quimeras pessoais estimu-
ladas pela rotina burocrática, o poeta-engenheiro de Cabral abre-se para o mundo em
busca de claridade, sol, ar livre. Parece fazer jus, assim, à máxima de seu mestre Le
Corbusier quando afirmava que “travailler n’est pas une punition, travailler c’est respirer!” Ao
contrário do primeiro, o poeta-engenheiro almeja ver além do “papel [que barra] a vista
dos objetos naturais, como uma cortina parda”, alcançando a perspectiva que se descerra
no topo do edifício por ele construído (“pulmão de cimento e vidro”), revelando a “cida-
de diária / como um jornal que todos liam” – outra imagem cara e afim ao universo de
Drummond, cuja “Carta a Stalingrado” já afirmava que a “poesia fugiu do livro, agora
está nos jornais”24. No caso do poeta-engenheiro, o jornal é o ideal, almejado para sua
poesia, de objetividade e de comunicação mais acessível e imediata em relação à realida-
de presente25. Talvez não seja demais supor que a “cidade diária, como um jornal que todos
liam” fosse uma atualização, em contexto urbano e moderno, da velha tópica do livro do
mundo ou da natureza, examinada por Curtius26.

Esse sonho de liberdade e abertura para – e integração com – o mundo, almejado
pela poesia construtivista e objetiva de Cabral, persistirá para além do livro de 1945, a
despeito da posterior frustração com o principal modelo que serviu de inspiração ao
engenheiro-poeta:

Nenhum poeta, nenhum crítico, nenhum filósofo exerceu sobre mim a influência que teve Le
Corbusier. Durante muitos anos, ele significou para mim lucidez, claridade, construtivismo.
Em resumo: o predomínio da inteligência sobre o instinto. Digo muitos anos porque na
última época de sua vida, na minha opinião, Le Corbusier caprichou para negar todos esses
valores que ele pregava anteriormente. Falo sobre ele e sobre isso no poema “Fábula de um
arquiteto”. A idéia desse poema me veio ao visitar a França, a capela de Ronchamp, por ele
construída. Essa capela me provocou uma tal irritação, que me senti obrigado a escrever esse
poema, cuja segunda parte é uma descrição da “antiarquitetura”. Pelo menos em relação ao
que o próprio Le Corbusier tinha me ensinado a considerar arquitetura e a partir do que escrevi
minha poesia. 27

Recolhido em A educação pela pedra e dado à estampa vinte anos depois de O
engenheiro, o famoso poema referido por Cabral é construído pelo contraponto estabeleci-
do, na passagem da 1ª. à 2ª. estrofe, entre arquitetura e antiarquitetura, abertura e fecha-
mento, idealidade e realidade28:
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FÁBULA DE UM ARQUITETO

A arquitetura como construir portas
de abrir; ou como construir o aberto;
construir, não como ilhar e prender,
nem construir como fechar secretos;
construir portas abertas, em portas;
casas exclusivamente portas e teto.
O arquiteto: o que abre para o homem
(tudo se sanearia desde casas abertas)
portas por-onde, jamais portas-contra;
por onde, livres: ar luz razão certa.

2.

Até que, tantos livres o amedrontando,
renegou dar a viver no claro e aberto.
Onde vãos de abrir, ele foi amurando
opacos de fechar; onde vidro, concreto;
até refechar o homem: na capela útero,
com confortos de matriz, outra vez feto.

O caráter fabular do poema encerra, como é próprio do gênero, uma moral relaci-
onada à paga pela recusa temerosa da liberdade conquistada, na forma de enclausuramento
e regressão – que já foram interpretados em outra chave, descolados de seu referente
imediato e investidos de um sentido político.29

Ao mesmo tempo em que se dá a passagem da abertura ao fechamento, opera-se
o movimento regressivo do homem à condição primeva de feto. A menção ao útero
como capela – ainda que esta possa ser lida como referência direta à capela de Ronchamp,
de acordo com o que Cabral esclarece na entrevista – também vale por si só, como alusão
à religião e à crença, reiterando, nesse sentido, o movimento regressivo, agora em relação
à razão certa que presidia a atuação do arquiteto na 1ª. estrofe. É curioso, nesse sentido,
pensar no emprego do verbo renegar, que tendemos a associar à renúncia solene de uma
crença religiosa pelo apóstata, mas que é empregado no poema para indicar a rejeição
violenta ou o desprezo do arquiteto por aquilo que é obtido à custa da razão emancipadora
– ou seja, a liberdade.

Nosso poeta-engenheiro também tratará, a seu modo, de renegar a abjuração
corbusiana encenada com a antiarquitetura de Ronchamp, reafirmando assim a crença, ou
melhor, o empenho em arquitetar uma poesia que também abra para o homem jamais portas-
contra, mas portas por onde, livres: ar luz razão certa.

5

No mesmo livro que encerra “A fábula do arquiteto” (A educação pela pedra, 1962-
1965), bem como no livro seguinte (Museu de tudo, 1966-1974), encontramos outros po-
emas que nos permitem conjeturar sobre o alcance desse diálogo do nosso poeta-enge-
nheiro com a arquitetura nova, na medida em que se ocupam da reflexão sobre a transpo-
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sição mais celebrada dos ideais corbusianos e dos CIAM entre nós: o projeto de Brasília.
Penso, em poemas como “Uma mineira em Brasília”, “Mesma mineira em Brasília”, “Acom-
panhando Max Bense em sua visita a Brasília” e “À Brasília de Oscar Niemeyer”.

Sem dúvida nenhuma, como reconhece Luis Alberto Brandão Santos, “[h]á mui-
tos pontos em comum entre o pensamento modernizador que fundamentou a concepção
e a construção de Brasília e as opções estéticas que alicerçam a obra de João Cabral de
Melo Neto”30, já porque se apóiam, ambos, em um mesmo referencial teórico-
arquitetônico, representado pelas idéias de Le Corbusier. Discordo, entretanto, do ensaísta
quando afirma que Cabral revela, nos poemas dedicados a Brasília, tanto o endosso do
caráter utópico do projeto de modernização quanto urna visão crítica dos riscos desse projeto. A razão
da discordância se deve ao fato de eu não conseguir reconhecer nada de crítico na visada
do poeta sobre o projeto de Brasília em tais poemas. Do mesmo modo, aliás, que não
reconheço a intenção de denúncia do fundo arcaizante do projeto modernizador, quando
Cabral aproxima a arquitetura de Brasília da casa grande de engenho, como quer Brandão
Santos na seguinte passagem:

O que se encontra na poesia de João Cabral de Melo Neto não é o apagamento da interface
conflituosa colonizador-colonizado, mas, exatamente, a exploração de tal interface. Através
dessa exploração, é possível fazer vir à tona o caráter profundamente arcaizante do intuito
modernizador. É possível, assim, enxergar Brasília como uma cidade arcaica, como a mais
arcaica das cidades. Cidade onde os palácios são “casas-grandes”, sintetizando a repetição das
estratégias de dominação do passado colonial.

Muito embora em outro poema de Museu de tudo, “A arquitetura da cana-de-açú-
car”, os alpendres da casa grande cheguem a ser vistos, criticamente, como falsamente
acolhedores e cordiais para quem é de fora, a verdade é que essa perspectiva denunciado-
ra não se estendeu aos poemas sobre Brasília. Neles, a associação vai se fazer em um
sentido indubitavelmente positivo, louvando o mesmo à vontade com que é possível se
instalar tanto nos alpendres da casa grande de engenho, quanto nos amplos e arejados
espaços da arquitetura de Niemeyer, onde a alma todoaberta se espraia, convidando a quem
for viver naquelas salas / um deixar-se, um deixar viver / de alma arejada, não fanática. Cabral
chega mesmo a evocar, em “Uma mineira em Brasília”, a associação presente nos belos
versos de “A mulher e a casa” (Quaderna) para falar do feminino da arquitetura dos paláci-
os brasilienses, casaronas de alma fêmea resguardando as maneiras de casa antiga de fazenda...

Embora tenha testemunhado de perto o projeto de Brasília e a utopia que o sus-
tentava – ainda mais na qualidade de amigo próximo do calculista de Niermeyer –, Cabral
não parece denunciar, assim, qualquer consciência crítica não só em relação ao fundo
arcaico, mas também a respeito de outras contradições inscritas nesse projeto da nova
capital, envolvendo as concepções ou ideais que lhe serviram de inspiração e sua
concretização e destinação, inclusive como sede do governo ditatorial31. Nesse sentido, o
poeta se afasta do gesto de recusa literariamente encenado por outros escritores contem-
porâneos, a exemplo de Clarice Lispector – evocada por Brandão Santos a dada altura de
seu ensaio –, que em crônica recolhida em A legião estrangeira (1964) exprime o inexplicável
espanto diante da construção da nova capital, que logo se lhe afigura como a de um Estado
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totalitário32. O próprio Joaquim Cardozo, calculista de Niemeyer, parece, pela mesma
época, revelar certa frustração com o projeto que ajudou decisivamente a dar corpo, ao
inserir no meio da cena de uma de suas peças mais populares, O coronel de Macambira
(1963), um avião destroçado, como provável alegoria do plano-piloto de Brasília33.

Em vez da perspectiva distanciada e da argúcia com que expôs as contradições
corbusianas na antiarquitetura da capela Ronchamp, nosso poeta-engenheiro (já então há
muito elevado à condição, de fato, de poeta-diplomata) adere incondicionalmente à utopia
de Brasília, acreditando na promessa nela contida de uma existência nova, lhana e plena,
capaz de dissolver no homem o agorrotamento / que trouxe consigo de cidades cãibra, e alargar
espaçoso o tempo do homem / de tempo atravancado e sem quandos nas horizontais descampinadas
do planalto central do país.

Notas

1 Vários dos principais intérpretes do poeta destacaram a posição estratégica do livro na trajetória de Cabral.
Lembro, em particular, Luiz Costa Lima, quando observa que O engenheiro representa uma etapa capital na
elaboração poética de Cabral porque convergem, no livro, duas configurações poemáticas opostas: a de tipo lunar,
noturno, fundada na tradição simbolista, própria do livro de estréia do poeta, e a posterior, de tipo concreto-solar,
orientada pela reformulação da tradição mallarmaica. Lira e antilira: Mário, Drummond, Cabral. Rio de Janeiro: Topbooks,
1995, p. 208.
2 Por ora, valeria ainda mencionar dois poemas inéditos de Cabral para Drummond, “C.D.A.” e “O momento
sem direção”, recolhidos em apêndice (Primeiros poemas, 1937-1940) à edição de sua Obra completa publicada pela
Ed. Nova Aguilar (Rio de Janeiro, 1995). Um outro poema inédito para Drummond, comentado adiante,
consta do número dos Cadernos de literatura brasileira dedicado ao poeta pernambucano e do volume de sua
correspondência com Drummond e Bandeira.
3 Em uma de suas poéticas de juventude, antenada com as propostas do Esprit Nouveau a que esteve ligado Le
Corbusier, Mário de Andrade dirá, em A escrava que não é Isaura: “A obra de arte é uma máquina de produzir
comoções”. Ver, a respeito, LAFETÁ, J. Luís.1930: a crítica e o modernismo. São Paulo: Duas Cidades, 1974, p. 123.
4 Sobre a hierarquia e as tensões estabelecidas entre engenheiros e arquitetos, entre técnica e arte, ver BUCKMORSS,
Susan. The dialetics of  seeing (Cambridge, Massachusetts: The MIT Press, 1999) e CARPINTÉRO, Marisa V.T. .
A construção de um sonho: os engenheiros-arquitetos e a formulação da política habitacional no Brasil. Campinas: Ed. da
Unicamp, 1997, p. 75. A opção pelo retrato do engenheiro em vez do arquiteto talvez se justifique pelo desejo
de Cabral de enfatizar a dimensão e a importância da técnica, do cálculo na criação, evidenciado também no
famoso estudo crítico de Poesia e composição (“A inspiração e o trabalho de arte”).
5 “Considerações do poeta em vigília” (entrevista). In Cadernos de literatura brasileira, nº.1. São Paulo, Instituto
Moreira Salles, mar 1996, pp. 21 e 26.
6 Eu acho a obra poética de Cardozo extremamente importante, mas não teve influência sobre mim. Mas ele era um homem
cultíssimo, que me passou muitos livros para ler, livros que depois discutíamos longamente. Idem, p. 29.
7 Idem, p. 28.
8 Para essa polarização em Recife nas primeiras décadas do século XX, ver a tese de LIRA, José T. Correia.
Mocambo e cidade: regionalismo na arquitetura e ordenação do espaço habitado. São Paulo: FAU/USP, 1996.
9 Moema S. D´Andrea aproxima essa atitude de Cardozo daquela com que John Gledson descreve o primeiro
Drummond – atitude ambígua perante a cidade, onde se recusa a condenar ou aprovar a modernização, e o campo, onde a
nostalgia se concilia com a consciência do atraso. Ver A cidade poética de Joaquim Cardozo: elegia de uma modernidade.
Campinas: IEL/UNICAMP, 1993.
10 O poema em questão é “Recife morto”. Para uma análise detida do poema, ver D´Andrea, Moema S.. A
tradição re(des)coberta: Gilberto Freyre e a literatura regionalista. Campinas: Editora da Unicamp, 1992, pp. 25ss. Da
mesma autora, ver ainda a tese citada na nota anterior (pp.140-141).
11 Le Corbusier. A carta de Atenas (trad. Rebeca Scherer). São Paulo: Hucitec: EDUSP, 1993 (§ 13).
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12 Todos os poemas citados neste ensaio são reproduzidos de acordo com a edição da Obra completa de João
Cabral de Melo Neto, citada anteriormente.
13 O comentário irônico, em epígrafe, do poeta itabirano consta de uma das cartas ao poeta pernambucano
recolhidas em Correspondência de Cabral com Bandeira e Drummond (org. Flora Sussekind). Rio de Janeiro: Nova
Fronteira/Edições Casa de Rui Barbosa, 2001, p. 200.
14 Para a articulação da poesia de Cabral e esse espírito do pós-guerra, ver “Os arquitetos da construção” em
GONZALEZ, M. e TREECE, David. The gathering of  voices: the twentieth-century poetry of  Latin-America.
London/New York: Verso, 1992.
15 Refiro-me a poemas como “Registro civil” e “Confidência do itabirano”, que busquei examinar nessa
perspectiva em “No atoleiro da indecisão: Brejo das almas e as polarizações ideológicas nos anos 1930" in ABDALA
Jr., Benjamin e CARA, Salete A.. (orgs.). Moderno de nascença: figurações críticas do Brasil. São Paulo: Boitempo,
2006, pp.121ss. E em CAMILO, Vagner. Drummond: da Rosa do povo à rosa das trevas. São Paulo: Ateliê Editorial/
ANPOLL, 2005 (2ª. ed.). Ainda como ilustrativo do tema, temos “Noite na repartição”, em A rosa do povo.
16 O outro artigo é “O vinco burocrático”, no qual Drummond observa que a tentativa de estudar nossos escritores
em relação com suas atividades práticas não seria despida de curiosidade. Excluindo qualquer pretensão de determinar a obra pelo
gênero de vida do autor, mas ponderando a relativa significação deste na mecânica literária e na personalidade artística, teríamos
conquistado alguns elementos para melhor apreciação dos livros – e isso é o que importa. Mais adiante, sintetizando o retrato
desse tipo social e literário, resumirá os principais traços nos seguintes termos: ... cético (sobre escondida paixão),
pausado, metódico, irônico e cético – um funcionário. ANDRADE, C. D. Passeios na ilha. Rio de Janeiro: Organização
Simões, 1952, pp. 166ss.
17 Idem, p. 112.
18 Idem, pp. 111-12.
19 In A rosa do povo. Poesia e prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,1992, p. 133. Grifo meu.
20 De acordo com Freud (El poeta y los sueños diurnos. Obras completas. Madri: Nueva, 1973: II, pp.1345ss), os
devaneios, obedecendo a um mecanismo análogo ao do sonho, seriam uma forma de corrigir imaginariamente
o real, compensando as frustrações do presente, segundo uma lógica de que dá testemunho o trabalho de criação
literária. Drummond já havia se aproximado dessa concepção ao examinar o paraíso freudiano da Pasárgada de
Bandeira, em entrevista a um jornal mineiro, conforme tratei de demonstrar em “No atoleiro da indecisão: Brejo
das almas e as polarizações ideológicas nos anos 1930", op.cit.
21 Espécie de sentimento de inumação em vida que Antonio Candido também reconheceu com uma das
inquietudes recorrente em Drummond (a exemplo de “O enterrado vivo”), embora na perspectiva de um
horizonte existencial mais amplo. Cf. Vários escritos. São Paulo: Duas Cidades, 1995.
22 Cf. ANDRADE, C. Drummond.,  “A flor e a náusea” in A rosa do povo. Op.cit., pp. 97-98.
23 Conforme se vê na reprodução fotográfica da carta no já referido número de Cadernos de literatura brasileira.
24 A rosa do povo. Op.cit., p.159.
25 É assim que Cabral, em carta a Drummond, endereçada ainda de Recife, em 23/11/1941, observará, a
respeito da poesia desejada por ele – que não se realizou em Pedra do sono: ... sinto que não é esta a poesia que eu
gostaria de escrever; o que eu gostaria é de falar numa linguagem mais compreensível desse mundo de que os jornais nos dão notícia
todos os dias, cujo barulho chega até nossa porta; uma coisa menos ‘cubista’.
26 CURTIUS, E. R.. Literatura europea y Edad Media latina (trad. Margit Frenk Alatorre e Antonio Alatorre).
México: Fondo de Cultura Económica, v1., pp. 448ss. Para atualização da tópica em contexto urbano, ver
STIERLE, K.. La capitale des signes: Paris et son discours. Paris: Éditions de la Maison des sciences de l´homme,
2001. Na verdade, Stierle fala da atualização da tópica como sendo a da cidade como livro e não como jornal (esta
seria a variante cabralina).
27 Entrevista concedida a Oswaldo Amorim para a revista Veja. São Paulo, 28 de junho 1972.
28 Para um exame dessa oposição no poema, entre abertura/fechamento, e seu reflexo no plano da sintaxe do
verso, ver BARBOSA, J. A.. A imitação da forma. São Paulo: Duas Cidades, 1975, pp. 221-223.
29 É David Treece quem investe a fábula desse sentido político, tomando-a, meio alegoricamente, como
expressiva das conseqüências desastrosas resultantes do fervor desenvolvimentista dos anos de 1950 e do
sacrifício imposto no pós-guerra aos interesses das classes subalternas em prol do progresso nacional e da
liberação do capitalismo brasileiro da dominação imperialista. Tais conseqüências, diz ele, revelaram-se no início dos anos
de 1960, quando as contradições sociais inerentes ao processo de desenvolvimento passaram a assumir uma forma política e os
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setores mais organizados do novo movimento popular começaram a demandar reformas e uma participação no espólio. O golpe
militar de 1964 e a ditadura que o seguiu os desenganaram violentamente de qualquer ilusão sobre a possibilidade de uma aliança
anti-imperialista ‘democrática’ com a burguesia nacional trazer-lhes sua liberação. O que esses eventos provavam, em vez disso,
era que, qualquer que fosse a forma assumida, o desenvolvimento capitalista exigia que as classes exploradas sacrificassem sua
identidade, seus esforços e seus interesses para a lógica da acumulação e da competição. A fábula de João Cabral, de início dos anos
de 1960, indicava quão central era o assunto todo da construção do pós-guerra [...] para a cultura e particularmente para a poesia
daqueles anos. O poema encerra uma visão de como aqueles poderes acabariam por se voltar contra a humanidade, para o
aprisionamento, o obscurecimento e a negação de todo desenvolvimento verdadeiro. Cabral parece resumir o espírito inteiro do
debate e da prática poéticos nos anos de 1950 e 1960 ao representar a situação de um artesão confrontado com e intimidado pelas
infinitas possibilidades de seu ofício, transformado de arquiteto da abertura e da iluminação no construtor da uma célula da
habitação humana encerrada em si mesma, regressivamente enclausurada. GONZALEZ, M. e TREECE, D. Op.cit, pp.
228ss.
30 SANTOS, L. A. B.. “Brasília, Cidade Arcaica” in Revista Imaginário. São Paulo, Labi-Nime/USP. Disponível em
http://www.imaginario.com.br/artigo/a0031_a0060/a0059.shtml.
31 Lúcio Costa e Oscar Niemeyer já chegaram a argumentar que suas intenções igualitárias foram pervertidas pela
`sociedade capitalista´ que invadiu Brasília e especificamente pelo regime autoritário-burocrático que começou em 1964. A
questão é que, como demonstrou James Holston, há outras contradições além dessa que resultaram do projeto
da cidade modernista construída no nada, a fim de instaurar uma nova ordem social (lembremos da lógica
corbusiana da arquitetura como alternativa à revolução) que seria a rejeição da realidade brasileira então existente,
mas que acabou tendo sua utopia negada pelo modo como se deu a tomada de posse da cidade. Ver A cidade
modernista: uma crítica de Brasília e sua utopia (trad. Marcelo Coelho). São Paulo: Companhia das Letras, 1993,
p. 325.
32 LISPECTOR, C. “Brasília: cinco dias”. A legião estrangeira: contos e crônicas. Rio de Janeiro: Ed. do Autor, 1964,
pp. 162-67. Para um exame detido da crônica e do tema em Lispector, ver MARTINS, G. F.  “Brasília: uma torre
para se contemplar o Brasil” in Jacqueline Penjon e José A. Pasta Jr. (orgs.). Litterature et modernisation au Brésil
Paris; Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, pp. 55-77.
33 Essa hipótese interpretativa é sustentada por Vilani Maria de Pádua em dissertação de mestrado intitulada
Tradição e modernidade em O Coronel de Macambira de Joaquim Cardozo. São Paulo: FFLCH/USP (Literatura
Brasileira), 1994.


