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Palavras introdutórias

Ao propor um dossiê sobre “Literatura como uma arte da memória” minha intenção
era a de reunir diferentes trabalhos que tivessem como foco uma reflexão sobre a literatura
e sua relação com alguns aspectos da tradição da arte da memória, também chamada de
mnemotécnica. Como esta tradição é pouco estudada no Brasil e como, por outro lado, ela
também vem sendo redescoberta e analisada desde o estudo já clássico de Frances Yates
de 1966 sobre este tema (The art of  memory), achei que seria oportuno propor este dossiê
como um meio de chamar mais a atenção dos pesquisadores brasileiros para esta importante
tradição. A tradição da arte da memória traz consigo uma vasta e rica reflexão sobre a
memória e seu relacionamento com a imaginação, a razão, e com a grelha espaço-temporal
que, segundo muitos filósofos, constitui a base transcendental de nosso ser e estar no
mundo. A partir dela, como Yates demonstrou, podemos pensar uma série de aspectos da
literatura e das artes. Para aquela historiadora esta tradição deveria ser conhecida para
podermos entender o que se passou na literatura e nas artes até o Renascimento. Hoje em
dia notamos que o alcance deste estudo é muito maior: na verdade ele permite uma mirada
sobre nossa era de museus, arquivos e de reflexão sobre as diversas modalidades de inscrição
da memória. Ou seja: a era do computador e da Internet descobre na tradição da arte da
memória uma rica fonte de metáforas e idéias para pensar sobre si mesma. Como a tradição
greco-latina, medieval e renascentista da mnemotécnica não constitui (e provavelmente
não constituirá) um tema central de pesquisas entre nós, achei que seria importante também,
neste dossiê, deixar os convidados a participar dele totalmente livres para interpretar o
tema proposto. A idéia era também permitir uma apropriação contemporânea da arte da
memória. No campo dos estudos culturais já se gerou muitos trabalhos importantes sobre
a mnemotécnica pensada a partir de questões postas por nossa “virada culturalista”, marcada
justamente por uma onipresença dos discursos da e sobre a memória e sobre os “lugares
da memória”. Neste sentido, recordaria aqui das obras de Aleida Assmann, Sigrid Weigel e
Andreas Huyssen. Mary Carruthers, que participa deste dossiê, pode ser considerada a
maior especialista no tema da arte da memória medieval. Ela tratou nosso convite, como
era de se esperar, de modo “literal”. Já as demais contribuições optaram por expandir a
idéia da arte da memória, aplicando-a muitas vezes como uma metáfora, ou como uma
indicação do vasto campo dos estudos da memória. Minha própria contribuição faz uma
ponte entre estas duas interpretações do tema do dossiê.1



O texto de Mary Carruthers serve como uma excelente apresentação do tema da
relação entre teoria da memória, arte da memorização e a questão do livro como um
modelo tópico. Na parte inicial do ensaio, Carruthers recorda alguns princípios básicos da
visão antiga e medieval da memória. Como ela destaca, para este universo a invenção (inventio)
era pensada tanto como criação de algo novo como também, ao mesmo tempo, como
inventário. Sem os saberes depositados e inventariados na nossa mente, não poderíamos
criar ou inventar. A noção de inventário, por sua vez, já traz em si a questão de uma
topografia do saber acumulado. O conhecimento era necessariamente articulado à nossa
capacidade de montar uma espécie de “biblioteca privada” dentro de nós. A autora lembra
os grandes exemplos de pensadores exilados Guillerme de Occam e John Wyclif, que
tiveram que compor boa parte de suas obras a partir das suas “bibliotecas privadas” que
eles haviam memorizado. (No século XX, era de guerras e de sectarismos, temos também
vários exemplos de intelectuais exilados que tiveram que produzir a partir de sua memória.
O livro Mímesis de Erich Auerbach talvez seja o caso mais famoso.) Se “ler”, em latim legere,
significa coletar, agrupar, é porque toda leitura não faz mais que reagrupar aquilo que já se
apresenta como uma estrutura, uma superfície que organiza blocos de informação. Segundo
a concepção antiga e medieval, estas informações que sustentavam tanto a escritura como
a leitura eram sobretudo imagéticas. Assim podemos entender as tradições do design gráfico
com a sua divisão de livros em capítulos e em parágrafos. O conspectus, ou seja, o abarcar da
imagem informacional com um único olhar, funcionou como a medida básica das criações
verbais. Gêneros como o florilegium, a coletânea de máximas, esclarece Carruthers, são na
verdade a aplicação desta concepção do saber como uma processo de leitura e memorização.
A máxima forma um bloco informacional facilmente assimilável e arquivável na nossa
memória. Assim também explica-se a utilização de determinados lugares (topoi), como a
arca de Noé, ou outras construções arquitetônicas descritas na Bíblia e, ainda, jardins,
como modelos para a organização de textos. Seus itens e blocos temáticos eram distribuídos
em compartimentos destes lugares da memória. Vislumbramos ai também, nota ainda a
autora, o proto-modelo das enciclopédias modernas, com a diferença que estas últimas se
estruturam não mais a partir destas topografias herdadas da tradição religiosa ou mítica,
mas sim em uma nova visão do saber que se quer “racional” e “lógico”. A autora ainda
apresenta a relação entre esta tradição da memória antiga com as imagens que
acompanhavam alguns escritos medievais. Estas podem ser lidas como espécies de súmula
imagética de textos (como conjuntos de rezas) ou como estruturas que serviam para compor
os blocos de texto tendo em vista facilitar a memorização. Neste sentido ela destaca também
como se valorizava na Idade Média não apenas as iluminuras, como também todos os
elementos sinestésicos do texto, da forma das letras às suas cores. Tudo funcionava dentro
de um grande teatro da memória que tinha no seu centro o modelo da escritura sobre a
página branca de papel. Não espanta, portanto, que Carruthers perceba nesta concepção
topográfica e escritural da memória o antecessor de nosso hipertexto. Também nossa
moderna preocupação com as bases materiais da escritura (com o livro, seus antecessores,
com os tipos de escrita etc.) encontra uma correspondência nesta rica tradição desvendada
pela autora.

No meu ensaio, “A escritura da memória: mostrar palavras e narrar imagens”,
procurei apresentar a tradição da arte da memória nos múltiplos sentidos que esta expressão
pode ser compreendida: 1) em primeiro lugar cabia apontar que a memória deve ser vista
como um elemento de nossa estrutura de percepção/entendimento do mundo. Nesse



sentido ela ainda não é vista como uma arte/tecne, mas desde o século VI a.C. na Grécia já
se vislumbra a possibilidade de se fazer exercícios para o seu aprimoramento. Além disso,
e este ponto é vital no nosso contexto, a memória é elaborada teoricamente segundo um
modelo imagético-espacial. Em Platão, Aristóteles, em Cícero, Quintiliano e no autor do
tratado anônimo Ad Herennium encontramos esta mesma concepção espacial – e escritural
da memória. 2) O segundo ponto destacado é o da tradição retórica que pensa a memória
enquanto uma das partes da elaboração e apresentação do discurso (invenção, disposição,
elocução, memória e ação). A mnemotécnica formulada na Antigüidade teve uma ampla
recepção até a crise da retórica no século XVIII, sendo que o estudo já clássico de Frances
Yates demonstrou a enorme fortuna desta tradição no Renascimento. 3) A terceira parte
do ensaio apresenta em linhas gerais as obras de alguns artistas contemporâneos nas quais
a memória ocupa um lugar privilegiado. Se podemos dizer, com Benjamin, que todo
documento de cultura também é um testemunho da barbárie, ou seja, é um atestado, um
traço mnemônico de um passado violento, podemos então definir as obras desses artistas
como meta-reflexivas, na medida em que elas se voltam para pensar não apenas este aspecto
violento que está na raiz delas, mas também os próprios dispositivos da memória – e do
esquecimento: uma vez que do ponto de vista da teoria da memória estes dois movimentos
são sempre correlatos. Recordar também é esquecer (certos aspectos do presente e do
passado), assim como arquivar (guardar na memória) não implica em se recordar (aspecto
ativo do trabalho de memória). Nessas obras certos aspectos da tradição mnemônica são
reativados, mas, como procurei mostrar, a visão de base do seu funcionamento é
fundamentalmente outra. Se incluo este ensaio em um dossiê sobre literatura é porque ele
mostra como toda memória trabalha de algum modo com inscrições do passado. No campo
da memória, palavras e imagens atuam sempre lado a lado. Além disso, os teóricos da
literatura podem aprender muito se se abrirem para uma recepção mais detida de obras do
campo das demais artes.2

Maria Rosa Menocal nos apresenta uma provocativa retomada de Al-Andalus, a
Espanha medieval habitada por árabes, judeus e pela população católica, do ponto de vista
de nossos atuais debates históricos e guerras. Trata-se de um tema da maior atualidade, já
que cabe a nós, nas Universidades, o papel de tentar desmontar o viés muitas vezes cego e
fundamentalista do debate histórico. Não que nossa visada seja “neutra”, mas ela pode
tentar pôr em movimento o pensamento, tentar mostrar que as cores nunca são tão puras
como podem parecer à primeira vista. Menocal, que por causa de seus estudos tem sido
acusada de ter criado o mito da convivência pacífica entre judeus e árabes na península
ibérica medieval, recorda que, independentemente de se tratar de um mito ou não, este
ponto de vista foi defendido desde o século XIX por uma camada de intelectuais alemães
judeus, que com esta descrição do passado visavam também construir um alter-ego histórico
para o processo de assimilação pelo qual passavam. Ironicamente, Menocal aproxima este
debate de uma discussão de história literária. Afinal de contas, foi na literatura que se
pintou a figura daquele eminente senhor que, de tanto ler, passou a não saber mais diferenciar
os limites do mundo “real” do mundo dos romances. Além disso, o criador desta figura
patética comovente, Cervantes, não deixou de acrescentar ao seu duplo romance pitadas
de auto-ironia, como na famosa passagem em que narra como encontrou em um mercado
manuscritos em árabe contendo a continuação do romance que estava escrevendo. Ou
seja, o texto de Menocal, que recorda esta divertida passagem de Cervantes na sua abertura,
pode ser lido também como um convite para uma escritura a muitas mãos de uma história



milenar que hoje tenta ser resolvida na base do derramamento de sangue. Com coragem –
pois mesmo na história literária precisamos às vezes enfrentar inimigos que preferem os
argumentos de pólvora – ela aponta para o fato de que tudo pode ser visto como uma
questão de tradução. Se apostarmos no ser-tradução de todo fato literário, como Cervantes
sugere, talvez possamos aprender também a lidar com mais leveza com nossas querelas
sobre nossas origens. A literatura e a tradução apresentam modelos não fundamentalistas
de lidar com nossas memórias. Este ponto é essencial. Não por acaso muitas destas idéias
apresentadas no texto multifacetado de Menocal, surgiram da pena de autores que
escreveram suas obras no exílio, como Dante, Edward Said, Abd’ al-Rahman, Averróes e
José Martí. Assim podemos também percorrer um canal entre o texto de Carruthers o de
Menocal e de outros participantes deste dossiê que tratam da relação entre memória e
exílio, pontuando a centralidade deste tema dentro do debate intelectual atual.

O ensaio de Lisa Block de Behar percorre diversos topoi da difícil questão da memória
da Shoah. Diante da memória deste evento ela propõe que se estabeleça uma espécie de
“estética da derrelição”, ou seja, do abandono, voltada para o que restou de um gigantesco
naufrágio. Lembrando com Borges que “o esquecimento/ é uma das formas da memória”,
ela trata da situação paradoxal da memória de Auschwitz que deve se construir sobre o
duplo imperativo contraditório da impossibilidade de esquecer e da impossibilidade de
recordar. Daí as questões da lacuna e do silêncio surgirem como algumas das figuras daquela
realidade que não se deixa figurar. Como a catástrofe em questão foi marcada por uma
série de desaparecimentos: da vida das pessoas enviadas aos campos de concentração, dos
seus corpos, das suas histórias, das provas deste assassinato etc., o silêncio torna-se tanto
mais pesado e difícil de ser enfrentado. Reportando-se a estas novas impossibilidades da
representação ela recorda artistas como Anselm Kiefer e Misha Ullman, que incorporam o
silêncio e a lacuna em suas obras voltadas para este passado que não cicatriza. Estas
estratégias de enfrentar o silêncio são resultado também do fato, destacado pela autora,
que “os argumentos não convencem”. Como escreveu W. Benjamin: “Überzeugen ist
unfruchtbar”, “convencer é infrutífero”. Diante da catástrofe o silêncio às vezes (mas não
sempre, é claro) é a mais eloqüente das vozes. No seu percurso por estes topoi, Block de
Behar passa também pela rica topografia histórico-cultural de Veneza: cidade que deu
nascimento ao primeiro guetto judaico da história (e ao próprio termo guetto), mas também
cidade de Shylock, o personagem shakespeareano de O mercador de Veneza que tanto alimenta
o mito do judeu na nossa cultura.

A contribuição de Edna Aizenberg estabelece também um levantamento de diversos
topoi daquilo que poderíamos denominar de memória do mal. Desta vez a cena é a América
Latina, com destaque para a Argentina pós ditadura de 1976-1983. Nesta pesquisa
arqueológica e topográfica a aguçada sensibilidade de Aizenberg se depara com outros
fragmentos, que indicam outras catástrofes, a saber, o atentado à AMIA, a Associação
Mutual Israelita Argentina, ocorrido em 18 de julho de 1994. Como nota a autora com
razão, a retórica imponente que ascendia às alturas de Macchu Picchu e às pirâmides de
Teotihuacán, de Pablo Neruda e de Octavio Paz, já não parece adequada para tratar desta
nova era das catástrofes e o mesmo vale para as estátuas eqüestres “altivas” das inúmeras
praças latino-americanas. Uma nova arte da memória deve agora ser traçada a partir de
ruínas e de ausências, de desaparecimentos e de explosões que ficam no ar, suspensas,
porque nunca são explicadas, os culpados não são identificados, o trabalho de luto não se
completa. Nesta nova arte que quer de algum modo criar um espaço, uma morada para os



que se foram inexplicavelmente, palavras e imagens se unem, como na escrita fúnebre
egípcia. Nesta busca de novas formas de recordar este passado violento, Aizenberg destaca
os entrecruzamentos de artistas latino-americanos e de modalidades da representação da
Shoah. Ambas culturas da memória nascem em uma era pós grandes narrativas, pós-utópica,
e na qual a moral parece poder moldar-se apenas a partir dos corpos esfarrapados diante
da força e da violência em que a política se metamorfoseou.

Perla Sneh apresenta uma modalidade pouco freqüentada da análise literária. Ela se
propõe a auscultar (e não simplesmente a escutar) uma obra. Neste caso, trata-se do romance
de Aaron Appelfeld Tempos prodigiosos. Sneh faz uma expedição às profundezas do hebraico
empregado neste livro. Ela descobre neste local aquilo que ela denomina, de modo preciso,
como um “bilingüismo clandestino”. Appelfeld, nascido em Czernowitz, na Bucovina – a
mesma cidade de Paul Celan – era marcado por uma espécie de plurilingüismo (típica para
algumas pessoas de sua geração e nascidas no mesmo meio) pouco comum hoje em dia.
Além do alemão do Império Austro-Húngaro, tinha noções de iídiche, ucraniano, ruteno
(falado na Lituânia), de um pouco de romeno e de russo. Um acervo tão amplo de línguas
pode significar também uma enorme dificuldade de expressão: não é casual, portanto, que
Appelfeld tenha se tornado um dos escritores mais interessantes da segunda metade do
século XX. Sneh decidiu pegar o pulso da língua que ele empregou em Tempos prodigiosos.
Neste hebraico ela detecta reverberações subcutâneas do iídiche. Esta descoberta tem
muitos significados: descobre (literalmente) uma cultura que ficou encoberta pela cultura
hebraica israelense. Além disso, reencena uma língua quase que espectral, que foi abalada
sob o impacto da Shoah e quase não pôde sobreviver àquele abalo. Este ensaio deixa claro,
no contexto deste dossiê, em que medida devemos encarar a língua como um dos mais
potentes arquivos da memória. A língua funciona como um arquivo de inscrições, tanto
quanto a superfície de nosso corpo. Como Sneh escreve: “As palavras serão no romance
aquelas que carregam as marcas da história, mas não a palavra como unidade lingüística, e
sim como a própria matéria do corpo e da memória, palavras escritas em uma língua à qual
se acedeu por recurso a outra.”

A contribuição de Kathrin Rosenfield apresenta uma instigante reflexão acerca das
estratégias de esquecimento e de anamnese na tragédia Édipo Rei. Lembrar, no contexto da
tragédia, já elaborou Aristóteles, equivale a reconhecer. A anagnorisis (reconhecimento trágico)
é sempre um misto de esquecimento e de recordação ativa e, neste sentido, podemos dizer
que toda tragédia trás em si um teatro da memória e da resistência a ela. Só existe espaço para
anagnorisis onde ocorreu algum tipo de esquecimento/ocultamento do passado. A hamartia
(erro) do herói é justamente fruto da condição deste, marcada pela incapacidade de perceber
a realidade, ou seja, condicionado por um certo esquecimento. A catarse trágica não seria,
deste ponto de vista, nada mais do que a encenação do “mal esquecido”, que teria sido
recalcado, diria Freud. Trata-se de uma exposição paradoxal deste “mal originário” (que
Freud, em seu Totem e tabu, reconheceu como sendo justamente o assassinato do pai da
horda “primeva”), na medida em que no teatro ele é lembrado para ser “esquecido”,
purificado de sua carga negativa. Isto seria a catarse. A tragédia como representação de
uma ação marcada pela catástrofe (“virada para baixo”) é também a representação de uma
falta, de um esquecimento, ou seja, de uma queda, lembrando que em português esquecer
vem de cadere, cair, exatamente como um corpo cai, corpo que está na origem de muitas
obras trágicas. Rosenfield parte do que poderíamos considerar um caso de esquecimento da
parte da crítica, deste lado que implica a resistência ao trabalho de anamnese dentro desta



tragédia de Sófocles. Esta resistência é correlata do desejo de encobrir o erro passado,
imposto por Creonte em Édipo Rei. Nesta tragédia, mostra a autora, ocorre também uma
espécie de paragone entre as figuras da memória humana (de Édipo, marcada pelos erros e
ocultamentos), a do vate Tirésias (que tentou desafiar o oráculo ao sugerir uma solução
que se revelou infecunda: ele foi cego também neste ponto) e a verdade do oráculo divino.
O triunfo da primeira é ambíguo e só se dá sob os escombros provocados pelas outras
duas palavras (a do vate e a do oráculo). Assim, as fronteiras entre as formas humana e
divina do saber seriam postas em questão também. O mesmo se passa nesta tragédia (e
não apenas nela) com as fronteiras entre a memória e o esquecimento, o verdadeiro e o
falso. Com efeito, partindo-se da palavra grega para verdade, aletheia, ou seja, não-
esquecimento, lembrando que Lete é o rio do esquecimento dentro da geografia da memória
mítica grega, vemos que a verdade como aletheia está para além da separação estanque
entre o verdadeiro e o falso. A negatividade, escreve poeticamente Rosenfield, “rodeia a
verdade”. Assim, o esquecimento na tragédia rodeia a verdade (que nesta cena é sempre o
“mal”). Em Édipo Rei o esquecimento/a ignorância (agnoia) do passado de Édipo está no
meio do caminho de sua busca pela verdade. Esta busca recoloca a antiga questão, “Quem
és”, pois, no fim, Édipo descobre a ele mesmo como o assassino e como incestuoso. O
esquecimento está na origem do desandar de Édipo e do cumprimento do oráculo. Este
esquecimento é também personagem central na trama tecida por Sófocles, como aponta
com razão Rosenfield.

O artigo de Edson Rosa da Silva nos remete a um tema essencial dentro dos atuais
estudos literários onde o entrecruzamento com a questão da memória (e dos seus locais) é
patente: a teoria e a história da autobiografia. O autor analisado, André Malraux, não
poderia ser melhor escolhido. Rosa da Silva mostra como a Antimemória (1967) de Malraux
confunde de modo programático realidade e ficção. Neste texto de cunho claramente
autobiográfico ele descreve encontros, nada mais nada menos, com alguns personagens de
seus romances. O texto se revela como um “jogo de máscaras” no qual não se pode afirmar
onde termina a descrição do passado e onde se inicia o trabalho da imaginação criativa. A
encenação autobiográfica pode ser vista assim, seguindo a sugestão de Paul de Man, como
prosopopéia: personificação e mise em scène do passado, mas também jogo de prosopon (máscara,
personagem, face, em grego). Poderíamos lembrar também do título paradoxal da obra
autobiográfica de Goethe, Dichtung und Wahrheit, convencionalmente traduzido por Poesia e
Verdade. Em uma carta ao rei Ludwig I, Goethe escreveu com relação a este “título
paradoxal”, que ele teria sido um fruto da “experiência que mostra como o público sempre
alimenta uma desconfiança com relação à veracidade das tentativas autobiográficas. Para
enfrentar isto, eu assumo uma espécie de ficção [Fiktion], [...] impulsionada por um certo
espírito de contradição, pois o meu intento inicial era o de apresentar e expressar, da
melhor forma possível, a própria verdade fundamental que, tanto quanto eu podia ver,
existira na minha vida.”3  Na mesma carta, ele escreve ainda que apenas através da imaginação
e da faculdade poética, ele poderia apresentar a sua vida retrospectivamente. Mas, note-se
bem, trata-se, na sua autobiografia, como ele ainda escreve, de Dichtung, poesia, e não de
Erdichtung, fingimento, algo forjado. Aqui ele se separa de posturas mais irônicas (e ligadas
ao primeiro romantismo) que levaram mais a sério a etimologia de “ficção” em fingere.
Ficção, para Goethe, é esta (re)criação poética, este “adensamento poético” da vida (sendo
que Dichtung em alemão também significa adensar). Em Malraux acredito que estamos
mais próximos da postura primeiro romântica, como nos faz ver Edson Rosa. Mas, por



outro lado, lembrando o Derrida em seu Demeure (Galilée, 1998), qualquer tentativa de
separação entre ficção e autobiografia permanece indécidable (10). O filósofo recordava
justamente que “Goethe nunca confundiu Dichtung e ficção.” (11) Ele simplesmente ironizou,
com seu título, o ideal “puro” da autobiografia. Se a autobiografia em seu sentido “clássico”
quer excluir a ficção, autores como Malraux nos mostram a impossibilidade de fazê-lo.

O texto de Jeanne Marie Gagnebin dá continuidade a esta reflexão sobre a autobiografia
e sua relação tensa com a literatura (que deve ser diferenciada da relação tensa com a
ficção, já que esta não deve ser confundida com aquela). Desta feita penetramos uma
espécie de protocena da autobiografia: as Confissões de Santo Agostinho. Gagnebin recorda
com Jean-Luis Chrétien que a confissão é testemunho iluminado pela fé. Para Santo
Agostinho a confissão implica um desnudar-se diante de Deus, coram Deo. A verdade aqui
é a da cena do tribunal: a auto-apresentação visa um testemunho, apresentar a vida para
voltar á vida (revixit). “Acusa-te, glorifica-o”, escreve Santo Agostinho. Nesta cena o dentro
volta-se para fora. A confissão para Santo Agostinho, como recorda Jean-Louis Chrétien,
é confissão de fé, dos pecados e de louvor. Que a palavra que confessa seja “grito, canto,
pedido, questão, resposta, toda palavra cristã [...] não será o que ela é senão por ser antes de
mais nada e finalmente confessional”.4  E mais: a palavra se torna confessional justamente
pelo meio da circuncisão, do batismo: sendo que a segunda aliança reatualiza a primeira (do
Antigo Testamento).5  É extremamente interessante, neste sentido, como Gagnebin recupera
o capítulo VIII das Confissões, onde a conversão de Agostinho é narrada como tendo ocorrido
a partir de sua “passagem” por exempla anteriores de conversão. A conversão de Vitorino
narrada por Simpliciano e o efeito da narrativa do livro Vida de Santo Antão, narrado por
Ponticiano, sobre dois funcionários imperiais que se converteram por aquelas palavras, é
imitado pela própria conversão de Agostinho, ao ler as Epístolas de São Paulo. Devemos
lembrar que para Santo Agostinho (e na tradição do Antigo Testamento) falava-se de uma
“circuncisão do coração”. Esta é a marca do pacto, não autobiográfico, mas da escritura
mesma na carne-espiritual do elo que liga os membros da comunidade de fé a Deus. Não se
pode assinar dois contratos, para isto, escreveu Agostinho, precisaríamos encontrar pessoas
com corações duplos. Importante é notar, com Gagnebin, em que medida a escritura
“pura” (ou que se quer purificada de retórica e da “ficção”), vai entronizar a leitura como
meio desta circuncisão e, mais ainda, o efeito de contaminação dos exempla. Era justamente
esta contaminação da escritura que Platão condenara (por ser ligada ao engano e à
dissimulação e desviar da verdade) e também Rousseau, crítico, como recordou também
Derrida na sua Gramatologia, da escritura como suplemento da palavra “pura” da voz do
coração.

Pablo Gasparini nos leva pelos meandros da prosa “pedestre” de Witold Gombrowicz,
o escritor nascido na Polônia em 1904 que aportou acidentalmente (?!) em Buenos Aires
em 1939, às vésperas da grande guerra, o que decretou sua condição de exilado. Gasparini
reflete justamente sobre esta condição e sobre como ela se transforma neste autor singular
em deserção (quase que paradoxalmente voluntária). Seu exílio transforma-se em um antídoto
contra o patriotismo e o ufanismo. Gombrowicz vive de sua Felix culpa de cidadão sem
pátria que abraça (não sem ambigüidades) a Filiatria. Abandonar o “velho”, a pátria, e
entregar-se ao novo, à ausência de pátria, seria o caminho para seu renascimento. Esta é a
sua conversão, para lembrarmos de Agostinho. Trata-se de uma paixão pelo deambular sem
rumo e pelo que é considerado menor, desprezível. Desviar da Verdade é sua meta. Suas
obras também são altamente marcadas por teor autobiográfico. Mas ele faz questão de se



desdobrar de si mesmo, de se afastar de si, ao escrever, por exemplo, Transatlântico, analisado
por Gasparini, onde o protagonista assume um outro nome (diferentemente de Proust em
sua Recherche que mantém seu nome próprio). Aqui a memória oscila entre o peso do
passado e o mergulho na filigrana (muitas vezes sórdida) do presente. Gombrowicz tende
claramente para o segundo elemento desta balança. Negando-se a escrever sobre as
atrocidades que se passavam na Europa, seu silêncio pode ser interpretado como cúmplice
dos versos de Celan: Niemand /zeugt für den/ Zeugen, não podemos testemunhar por quem
testemunhou, ou seja, por quem atravessou a morte. O ideal de distanciamento de qualquer
compromisso com a Pátria e com a Heimat talvez esteja na origem da originalidade da
literatura de Gombrowicz. Como recorda Gasparini, a literatura (ou melhor: uma
determinada literatura, romântica no mal sentido do termo) tem um compromisso (um
pacto) com a nação: ela deve mostrar as suas belezas. Isto seria tanto mais evidente no caso
de países “débeis”, escreveram Keyserling e Gombrowicz. Na verdade acredito que todos
países o são, já que todos são constructos artificiais. Ao defrontar-se com este fato a literatura,
e sobretudo o romance (que nasce para descrever a formação do burguês e sua relação
com sua nação) entra em crise. O texto de Gombrowicz – autor exilado e que assume viver
sem cordão umbilical que o ligue a uma local seu – nasce desta crise. Seu exílio o iluminou
e permitiu que olhasse para dentro desta crise. Lendo a análise de Gasparini nos recordamos
de outro grande exilado que desenvolveu uma filosofia da Heimatlosigkeit (não-pátria) a
partir de sua experiência do exílio. Ele também chegou à América em 1939, vindo de
Praga, e aqui ficou por conta da guerra. Refiro-me a Vilém Flusser. Sua Fenomenologia do
Brasileiro (Eduerj, 1998; apesar de repleta de preconceitos e de estereótipos) é uma grande
obra desconstrutora do país e da nação brasileira, que só um exilado poderia ter escrito
com tanta verve. Esta não-origem, em que se converteu o exílio deste dois pensadores, faz
pensar também no elogio que Derrida fez a sua “origem múltipla” (magrebina, judaica,
francesa) que na verdade ele via ironicamente como uma prótese de origem que o liberava
do peso da continuidade do passado.6  A descontrução nasce também deste locus atópico.
Por fim, podemos pensar também que a sedução que a obra de Gombrowicz exerce hoje
deriva em grande parte de um encontro de seu ceticismo (com relação às religiões, às
filosofias, ao romantismo conservador e ao marxismo) com nossa condição pós-tudo.

Óssip Mandelstam e sua grande obra é o tema da contribuição de Jerusa Pires Ferreira.
Ela apresenta algumas das características da obra deste poeta que marcou o século XX e
representa também, pela sua vida, um terrível exemplo das vítimas do totalitarismo que
deixou profundas marcas aquele século. A poesia de Paul Celan, por exemplo, não seria
imaginável sem o seu diálogo com Mandelstam. Justamente a profunda relação da poesia
deste último com fenômenos da natureza (que o levou a ser um leitor reverente de Lamarck),
nós reencontramos na poesia “geológica” de Celan. Também a relação com a voz, destacada
por Pires Ferreira, é característica nestes dois universos poéticos. A grande base milenar da
mnemotécnica, o ritmo da voz, é a marca da poesia oralizada de Mandelstam. Também a
pletora de culturas que penetram no universo deste poeta é destacada pela autora.
Mandelstam circula entre referências russas, judaicas, francesas, greco-latinas, entre tantas
outras, ao longo de seus versos e na sua prosa. Sua construção do tempo/espaço deve,
como ela nota também, não apenas à tradição poética que ele dominava, mas também aos
seus estudos com Henri Bergson (que o aproximaram da poética de Proust).

O texto de Renato Janine Ribeiro, que encerra esta coletânea sobre “Literatura como
uma arte da Memória”, é o único que traz este “lema” como título. Paradoxalmente é o



que menos fala de literatura. Mas esta é apenas meia verdade (½ verdade, vale escrever).
Ribeiro nos leva pelos caminhos das suas memórias. Estas trilham o percurso de vários
filmes, com destaque para os de Fellini e de Woody Allen. Existe uma evidente admiração
do autor por estes dois cineastas. Sua escrita se torna ela mesma, performaticamente no
contexto deste dossiê, uma escritura como arte da memória. O autor narra e descreve
fantásticas passagens de filmes destes dois diretores. Trata-se, já neste ponto, de um tour de
force mnemônico. Mas que o cinema tenha sido elegido como meio para esta reflexão de
Ribeiro também não é casual. Lembrando outro lema, este do pai mítico da mnemotécnica
Simonides de Céos: “a pintura é uma poesia muda; a poesia uma pintura que fala”.7  O
cinema, por sua vez, é a arte na qual convergem pictura e poesis. Nossa memória também,
como aprendemos com Simonides e com tantos tratadistas da antiguidade e posteriores,
só funciona com o trabalho das palavras e das imagens. O texto de Ribeiro, que abre
tratando de um tema refletido aqui por outros colegas, o da complexa relação entre memória
e imaginação, também adentra a questão de outra relação não menos difícil, entre as obras
e a vida do autor. O confessionalismo das obras de Allen acaba contaminando a própria
obra de Ribeiro. Só que seu Eu autoral guia o leitor não pelas câmaras da sua intimidade,
no sentido woodyalliano, mas sim pelas imagens de cinema que a habitam. Os seus imagines
agentes (agentes imagéticos da tradição mnemotécnica) são as imagens do cinema. Neste
percurso encontramos inclusive um ato falho, que o autor percebe, mas prefere manter em
seu texto. Sem querer (!) ele, ao comentar 8 e ½, acaba inserindo uma cena de Giulietta dos
espíritos. No final do texto ele retoma este ato falho. Estamos na cena do trabalho da memória.
Não diríamos de modo algum que o autor foi “perverso” – como ele mesmo sugere – ao
não cumprir seu contrato assumido ao aceitar participar deste dossiê. Pois ao não escrever
sobre o tema (isto apenas aparentemente, note-se de passagem) ele efetivamente participou
da proposta fazendo uma verdadeira literatura como arte da memória.

Campinas, 17 de setembro de 2006.

Márcio Seligmann-Silva
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