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Se a matéria se definiu, entre outras acepgoes, como a substancia a qual o artista da
forma, dificilmente se poderia imaginar uma obra literaria sem a memoria que a escritura
preserva. De natureza diferente, mas como fibras de uma mesma »adeira, ambas as matéri-
as, memoria e escritura, guardam rastros, marcas, um registro problematico e uma contro-
vérsia ainda vigente.

Segundo as coincidéncias semanticas que os termos acumulam, as quais 0 uso nao
costuma atender e o dicionario aspira a organizar, em mais de uma lingua, mwemiria — as
vezes com uma marca de género, as vezes prescindindo dessa distingao — designa tanto a
“faculdade psiquica por meio da qual se retém e recorda o passado”, “o escrito, a disserta-
¢ao escrita sobre qualquer matéria que se trate de expor” ou, com marca de plural, o livro
em que o autor diz narrar sua propria vida ou acontecimentos dela.

Esses significados, mais outras variantes lexicais que elaboram matérias diferentes,
inalcangaveis em um caso ou muito consistentes em outros, atualizam as antigas discus-
soes sobre as relagdes entre memoria e escritura, a fugacidade de fatos ou ditos e a aspira-
¢ao a conserva-los. Um vetusto expediente dialético da conta, desde a Antiguidade, das
ambivaléncias da escritura que tanto preserva a memoria como a depreda. O poeta — que
fez dessa entidade uma das constantes de sua obra —adverte a “um leitor” que “o esqueci-
mento/ é uma das formas da memoéria”,’ e seu poema comeca destacando alteracoes
fonéticas, aspectos gramaticais e filolégicos, proposi¢des de quem cultiva a paixao da lin-
guagem, prega-a ¢ prefere-a.

Porém, nao ¢ s6 a preocupagao com essa dualidade previsivel e inevitavel e suas
contradi¢oes o que mais perturba, mas sim uma fatalidade dolorosa demais que se enfure-
ce tanto com a impossibilidade de esquecer quanto com a impossibilidade de recordar,
porque ja nao ha quem esquega nem ha quem recorde. S6 existe essa dupla impossibilida-
de e a urgéncia de nao ignora-la, ou de nao somar fumaga e cinzas a inatingibilidade do
passado e a desapari¢io definitiva de tantos que nasceram e morreram como se nunca
houvessem nascido nem morrido.

Por essa urgéncia, tenta-se abordar — e o impacto do termo nautico vem ao caso —
mais do que a memoria, as lacunas da memoéria, o siléncio de quem nao supera, “/e silence
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lacunaire de lécriture”,* nem deixa de ouvir o clamor, “o grito de animal ferido™ — nas pala-
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vras de Benedetto Croce — com que Shylock irrompe em cena e desde entdao ecoa entre
portos e pontes de Veneza. E o judeu, “com seu irredutivel ater-se a lei e 4 palavra escrita”
—a citagao também ¢é de Croce — a quem espreita uma sociedade que o despoja e escarne-
ce. “You have too much respect upon the wor/d” * mas nio é a Shylock que se dirige essa observa-
¢ao solidaria. Uma solidariedade que tornou a faltar, séculos depois, quando nao houve
mais que desola¢do para opor ao horror. Jean Améry dizia:

Car Cest [la société], et elle seule, qui est cause de mon déséquilibre existentiel auquel je
tente d’opposer ma matche droite. Elle et elle seule m’a dérobé ma confiance dans le
monde.”

Escassamente confiavel, esse mundo precipitou outro mundo que ficou alagado,
em uma grande lacuna, em siléncio. Se a destrui¢ao do povo de Israel na Europa preten-
deu ser total, instigada pela infamia de um regime que nao a dissimulou e a indiferenga
malsa com que contou entao, como conta agora, quando, mais uma vez, é o povo de Israel
— agora em Israel — que esta exposto a um oprébrio similar e de similar inércia: “On a pu
voir comment le verbe s’est fait chair et comment le verbe devenu chair a finalement formé une montagne de
cadavres”.®

Publicadas no proélogo da edigao de 1977, essas palavras de Améry se inscrevem
contra o recrudescimento de um anti-semitismo que continua manifestando, naqueles e
nestes anos, sentimentos e ressentimentos reprimidos, igualmente alarmantes. Uma atuali-
dade vociferante e aquiescente repete contra o Estado de Israel e o sionismo as mesmas
ameagas que propiciaram o desastre, “Le nom inconnu. Hors nomination: 1.°holocanste”,’ que o
pensamento nao consegue pensar nem as palavras nomeiam. Diante da impoténcia da
razao ou de uma lucidez que se propoe a esclarecer um tema sombrio demais, Améry
pressente que “Lesprit éclairé n’accomplira alors correctement sa tiche que il se met a 'envre ave
passion” "’ Sdo as ultimas palavras de seu prologo e, formuladas pouco antes de seu suici-
dio, a paixdo se torna puro sofrimento, como nos versos de Paul Celan:

Kelche der grossen
Ghetto-Rose, aus der
du uns ansiehst, unsterblich von soviel

anf Morgenwegen gestorbenen Toden."'

Um arraigamento questionado

Nio ¢ a primeira vez que se tenta radicar em Veneza uma “questao” judaica, uma
pergunta que, formulada como tal, foi entendida como um problema ao qual, proposto
nas circunstancias mais aberrantes, se deu a mais aberrante das solugoes. Talvez porque foi
ai que o ghetto comegou a ser chamado por seu nome, designando o recinto onde os judeus
da cidade se viram forcados a residir, segregados da populacio, discriminados na rua e na
indumentaria, confinados por um decreto aprovado em 29 de marc¢o de 1516, que come-
cava dizendo: “L: Giudei debbano abitar unidi in la Corte de Case, che sono in Ghetto appresso San

Girolamoy ed acciocché non vadino tutta la notte attorng” '
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Essa discriminagao institucionalizada e localizada poderia ser um dos motivos da
ambientagao em Veneza desse “problem play”, o obscuro drama que — a partir do teatro, da
cena e dos mitos que daf derivam — contribuiu para a perseguicio,'” para estampar uma
imagem, a qual, a partir de entdo, fixa em Shylock, supremo expoente do ghetto,'* a figura
do judeu que se pergunta, entre outras sem-razoes: “and what's bis reason? I am a Jew”."” Para
Croce, na obra isabelina se representa “ja nao um judeu, mas sim ‘o judeu’, uma formacao
histérica'® sobre a qual reflete, em termos aproximados, Jean-Francois Lyotard,!” diante
do escandalo do esquecimento — que nao sé € essa omissao previsivel que conforma toda
recordag¢ao e qualquer representacao, mas sim o de uma decisao politica consumada como
parte da aniquilagao programada. O mercador de 1'eneza concentra no protagonista os pre-
conceitos de uma época que nao os poupou, de um poeta que os expoe e de um futuro que
tirou partido, nazista,'® de uma obra que, proposta como comédia, foi definida pela critica
literaria posterior como uma tragédia, sem suspeitar que as iniquidades da histéria pro-
vocariam a maiof.

Veneza nao deixa de ser o “lugar comum” que recupera, também retoricamente, as
trivialidades do #gpzco, que é lugar e argumento. Nao deixa de ser a cidade onde as ruinas e
reliquias compartilham uma historia de naufragios e resgates; a que destaca seu esplendor
na decadéncia, e na qual ambos maravilham ao mesmo tempo. Em dificil equilibrio, a
memoria e o esquecimento se inclinam como um navio que nao afunda e, entre ondas
vagas e profundas, como a razao, vacila. Como pode ocorrer, como denominar o que
ocotrreu, por que ocorreu; sao cada vez mais numerosas as perguntas, € as respostas pet-
manecem em suspenso; em siléncio, faltam, aniquiladas, as palavras: “Awche le parole fanno
nanfragio”."’

Janao é possivel dissociar a beleza de Veneza da obra daqueles que a exaltaram em
tempos pretéritos e continuam celebrando-a ainda agora em um passado que nao passou,
mas que dificilmente —a duras e muitas penas — esta presente. Seria menos plausivel discernir
essa beleza nos fundamentos instaveis de algo que chamaria uma estética da derrelicao, um
termo nao usual em espanhol que designa, no entanto, um abatimento freqiiente e, neste
contexto, trataria de recuperar — porque de recuperacao se trata — sua referéncia maritima:

“Originally especially of vessels abandoned at sea or stranded on shore’;*" mas, além disso e sobretu-
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do, interessa seu sentido transcendente, religioso ou literario: lat. derelictio, “abandono

état de solitude morale, un ‘abandon de Diew’ >

un

Instaveis, as bases dessa estética cambaleiam, oscilam diante da deterioracao das
maravilhas na cidade, da desolagao (que a curiosidade das multidoes transumantes nao
mitiga), do abandono (nao s6 por vetusto) que a laguna duplica em reflexos turvos, da
emergéncia (de Veneza), em aguas miticas das quais haveria surgido, como do mar, a figura
de Vénus, da meméria que costuma ser esquecidiga:

Quanto ai miei ricordi personali, ed ai pochi aneddoti inediti che ho citati e citero, li ho
vagliatti tutti con diligenza: el tempo li ha un po’scoloriti, ma sono in buona consonanza
con lo sfondo, e mi sembrano indenni dalle derive che ho descritte.?

Artistas e escritores, mercadores e navegantes souberam resgatar, da decadéncia de
fachadas descascadas ou alagadas, artes e partes de um naufragio. Semelhantes aos ardis da
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memoria que evoca, pela escritura, a angustia de uma histéria nao dita, e necessita do
esquecimento para flutuar ou para ir se afundando na vertigem da desapari¢io, como um
navio que naufraga e, as a derelict, se abandona:

Rien n’est résolu, aucun conflit n’est réglé, et remettre en mémoire ne veut pas dire remiser
dans la mémoie. Ce qui s’est passé, s’est passé. Mais le fait que cela se soit passé ne peut pas
étre pris a la légere. Je m’insurge: contre mon passé, contre I’histoire, contre un présent qui
permet que 'Inconcevable soit histotiquement gelé et dés lors scandaleusement falsifié.”

Os vazios da memoria

Ao esbogar essa insondavel estética da derrelicdao, pensava na falta, na perda, no
afundamento, no espago vazio que é a “lacuna” em sua origem, a lacuna que da lugar e
marco, a lacuna que ¢ um vazio na memoria, o Lager, a auséncia irreparavel, a impossivel
redencao do que nao se diz porque ja nao resta ninguém que o diga: Oz n’anra plus des mots
pour témoigner. . . que de morts, mas nem eles, duas vezes mortos, podem dar prova alguma. Ao
analisar os lacos que se estabelecem entre a historia, a literatura e o estatuto do testemu-
nho, “Entre a ficgao e o ‘real”, Marcio Seligmann-Silva entende que essa dupla morte
“repete 0 assassinato das vitimas ao negar que o fato tenha alguma vez, ocorrids” ** Primeiro desapare-
ceram as pessoas; depois seus corpos. Essa desapari¢do em cadeia invalida qualquer teste-

munho, inclusive o siléncio. Dizia Giorgio Agamben: ... /e témoignage comportait une lacune
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qui était sa part essentielle...” > reclamando um testemunho, uma constancia para questionar
a lacuna, pensar nela e comegar a entender. Nao é necessario procurar “uma justificacao
estética dos males”, nem ceder a derrelicio, se for abandono, se o abandono ¢é deixar-se ir
a deriva, sem debater-se contra homens que negam a humanidade de sua condi¢ao, contra
uma verdade que priva a realidade de sua verossimilhanga.

Por isso, ndo estaria “fora de lugar” recordar o gueto em Veneza, um reduto
indesejado, sem omitir a laguna que é sua paisagem. Por isso, nesse contexto, em qualquer
outro, nao estaria fora de lugar citar Primo Levi e, a partir do lugar emblematico da discri-
minag¢ao que ¢ o gueto, e de um escritor deportado igualmente universal, voltaria a recor-
dar a depredaciao de que foram vitimas os judeus da Europa, a multiplicagdo inumeravel
do crime, a dolorosa desaparigao de rastros, do sofrimento enigmatico que, sem razao,
também nao se compreende: “I do not ask not to suffer, cried a Hasidic master, I ask only that there
be a reason for my suffering’ >

Nio se trata, também, de dar sentido a derreli¢do, mas sim de vingar o abandono,
reparar em/a quem foi injuriado, caluniado, destruido, e advertir, nas buscas da recorda-
¢do, a verdade e seus vestigios de justi¢a, conseguindo salvar alguns testemunhos e mostra-
los, apesar da historia e suas distancias. “I sommersi e i salvatti”’, sio iguais vitimas do naufra-
gio, do maior abandono, desorientados, como suas cartas, de Adresse unbekannt, sem ende-
reco, sem destino, perdidos:

Del resto, se anche ci fosse stato concesso di scrivere una lettera, a chi "avremmo indirizzata?
Le famigie degli ebrei d’Europa era sommetse o disperse o distrutte.”’
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Um crime inumeravel? Um crime inominavel? Um crime perfeito, que nao existe?
Pode-se admitir que a desmesura do crime chegue a oculta-lo, que, por estarem desapare-
cidas as provas, se convalide a culpabilidade como inocéncia, que, por excessiva, a culpabi-
lidade se estenda a todos, que inclusive as vitimas sejam vitimas de si mesmas? Pode bana-
lizar-se 0 mal? Foram todos os alemies “willing executioners” de Hitler? S6 os alemies? E
maior ou menor a responsabilidade do delito se foi coletivor Sao interminaveis as pergun-
tas que questionam as desgragas de um mundo alienado, que legitimou a mentira e os
crimes, onde o cinismo substituiu a justica, a loucura a 16gica, desvanecendo as profecias
mais pessimistas: “Das war ein Vorspiel nur, dort wo man Biicher verbrennt, verbrennt man am Ende
aunch Menschen” *® As bibliotecas vazias, as prateleiras desprovidas como grabatos nos galpoes,
os livros queimados, as paginas incineradas como os cadaveres, as cinzas de chumbo como
as balas, cinzas e retorcidas, como as asas de um aviio que cai.””

Foram demasiadas as atrocidades que, cometidas pelo nacional-socialismo, pelo
fascismo, pelo stalinismo e pelos bandos que se seguiram a eles, movidos por motivos nao
necessariamente ideolégicos ou sem motivos, pela violéncia até a morte e os excessos do
terror, afiangaram os totalitarismos de um cédigo caprichoso, imposto e impune, a tortura
até a morte como argumento, favoreceram os atropelos impensaveis e as consequéncias da
arbitrariedade, que foi menos conveng¢ao que capricho, somente degradacio e suplicio.

Esvaziados de sentido, discursos e discussoes fazem prevalecer o nonsense, o absur-
do que deu lugar ao se sentido do fazer, do dizer, do pensar, surpreendendo as recorda-
¢des até o emudecimento e os remorsos, que nao se dizem. Tudo o que se disser é pouco,
e ja se disse, mas como nao repeti-lo? Se se sabe de memoria, se sabe? Nao era s6 “La
memoria del’offesa” a inica angustia de Primo Levi:™

E certo che esercizio (un questo caso, la frequente rievocazione) mantiene il ricordo fresco
e vivo, allo stesso modo como si mantiene efficiente un muscolo che viene spesso esercitato;
ma ¢ anche vero che un ricordo troppo spesso evocato, ed espresso in forma di racconto,
tende a fissarsi in uno stereotipo, in una forma collaudata dall’esperienza, cristallizzata,
petfezionata, adorna, che si installa al posto del ricordo greggio e cresce a sue spese.”

A perda do sentido e o ndo-lugar do Lager

Nao ha razées que justifiquem tanta falta de razao; nem a deméncia é desculpa
suficiente ou atenuante. Durante quanto tempo havera que procurar devolver a razio a
acao e tratar de restituir sentido as palavras desarticuladas pela incompreensao, pela arbi-
trariedade, pelo fanatismo (glorificado pelo nazismo) e pelos recursos de uma retérica
fraudulenta? Sdo codigos de uma sociedade desordenada cujas expressoes comuns, impos-
tas primeiro, espontaneas depois, ou ao contrario, Victor Klemperer levantou e registrou
em seu LT1% e as quais Primo Levi faz referéncia no capitulo que dedica a “Comunicare”,
anotando algumas das palavras que, como as pessoas, foram brutalizadas no Lager até
perder o sentido. Como quem perde o sono e, ao despertar, recorda e revive o pesadelo
diario e diurno do Lager: “Wstawac” [...] “Wsrawac”, antes e depois da #égua, que o livro,
por restituir fragmentos a memoria, suspende:
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e nulla era vero all'infuori del Lager. Il resto era breve vacanza, o inganno dei sensi, sogno:
la famiglia, la natura in fiore, la casa. Ora questo sogno interno, il sogno di pace, ¢ finito, e
nel sogno esterno, che prosegue gelido, odo risuonare una voce, ben nota; una sola parola,

non imperiosa, anzi breve e sommessa. E il commando dell’alba in Auschwitz, una parola

straniera, temuta e attesa: alzarsi, “Wstawac”.»

Depois de Auschwitz, ou “Depuis Hitler, nul ne peut plus dire en Allemagne: ¢'est la fante
des Juifs” >* Pior que qualquer erro, essa falta é a falha (a fratura, a lacuna), a perda que
anuncia e nao impugna a nega¢ao de Adorno, a catastrofe poética tantas vezes recordada
ou refutada. Sera necessario repetir que Auschwitz — para dar um nome préprio a um mal
que nao tem nome — “a prouvé de fagon irréfutable ['échec de la culture. |. . .| Toute culture consécutive
a Auschwitz, y compris sa critique nrgente, n'est gu’un tas d’ordures?” > Pot que s6 Auschwitz?

Pior ainda, inclusive “Auschwitz”, guesta cosa que também nao chega a nomear
SHOAH, a voz desencaixada, quase um grito; mais que uma palavra em hebraico, cifra o
inominavel, um gemido que exorta ao siléncio. Um mundo ficou vazio e seu vazio nao tem
limites; como se houvesse sido um segredo, se guardou em siléncio. Agora se sabe algo,
cada vez se sabe algo mais, no entanto, o que fazer com esse conhecimento? O que fazer
com os fantasmaticos mapas de nada, de uma aterrorizante #fgpia, a geografia contradito-
ria do lugar da desaparigdo, um “nao-lugar”, terra de ninguém ou de nada que, como seres
humanos na fumagca, foram desintegrados nos caminhos do Lager?

O narrador de um conto de Borges, “Utopia de um homem que esta cansado”, é
professor de letras inglesas e americanas, como Borges, e, embora nio se chame como ele,
também escreve contos fantasticos. Comega falando de uma planicie desolada onde, salvo
Nils — o nome préprio nao diz muito —, os homens carecem de nome. Salvo o latim,
carecem de idiomas. Também ndo resta nada a salvo onde desapareceram bibliotecas e
museus. Nem homens, nem nomes, nada mais que o desanimo da fadiga, do peso que
sufoca. Como as negacdes do nome, negam duas vezes: NN, Nacht und Nebel.

Nessa visao retrospectiva e antecipadora ao mesmo tempo, Borges fundamenta
sua poética da desaparicao; dai que nio pareca estranho ao narrador que, ao longe, se
vislumbre a chaminé de um crematoério e que se atribua a invencao dessa camara letal,
segundo diz, a “um filantropo cujo nome, creio, era Adolf Hitler”.”® Nas narragdes como
na histéria, ha vazios, ha saltos, saltos no vazio, e assim como nas primeiras se filtra a
ficcdo, a segunda chegou a afiangar a mais falaz das mentiras e “de ce fait c’est le concept méme
d’histoire qui perd sa compétence” .’

A incompreensao ¢ multipla: pelo desconhecimento da lingua em que se vociferam
as ordens, pelo desconcerto diante de uma situagao descabida, de aporias que, sem saida,
somente reiteram o luto ou referendam o massacre, VVernichtung, ou como se chame a
infamia da Endlisung fiir die Judenfrage. Nao ha forma de superar o luto, nem as dualidades
do “diferendo”. Nio se entende. A violéncia de ndo entender resume a violéncia do crime,
anulando a resisténcia no Lager, o sentido da luta, da vontade e das palavras. Em uma das
proposi¢des mais importantes do século XX, Lyotard entende que “Le différend est ['état
instable et 'instant du langage on quelgue chose qui doit pouvoir mis en phrases ne peut pas ['étre encore.
Cet état comporte le silence qui est une phrase negative” >®

Nao se trata de aceitar a resigna¢ao que volta a fazer vitima a vitima, nem de anular
por um nome a formulacio tautolégica que nem sequer pode ser refutada. F certo, os
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argumentos nao convencem; o que poderia convencer entio? A injustiga maior prevalece;
se é o carrasco um sobrevivente do crime, a0 nao dar depoimento ou negar no depoimen-
to sua culpa, suprime-a e se absolve. Cada vez que nega o crime ou o silencia, o anula e
volta a perpetra-lo. “Mas a memdria nio pode ser confundida com a realidade’ > Se nem o arre-
pendimento nem o remorso nem a condenagao podem modificar o passado, o testemu-
nho pode transformar a “atualidade”? Ha anos essa circularidade ronda os fundamentos
do pensamento e espreita a agao, ou a dilata.

Entre a utopia de Borges, esse nao-lugar que ¢é a extraterritorialidade da fic¢ao e
esse nao-lugar da destrui¢ao que af descreve, do diferendo de Lyotard, a razao sucumbe a
beira do abismo onde ecoa a estremecida interrogacao de Primo Levi: “—Warum? — gli ho
chiesto nel mio povero Tedesco.— Hier ist kein Wabrum. — (qui non ¢’é perché), mi ba risposto, ricacciandomi
dentro con uno spintoné”’

Sua pergunta nio sé se inscreve no vazio mas também o sela, em segredo; converte
em enigma o problema que ainda nao foi resolvido; em ameaga, porque nao ha explicagao.
“Por qué?” F divisa da tragédia que partiu a0 meio um século que o tempo nio estanca.
Nem a reflexdo, nem a rivalidade de teorias obsoletas, nem as disciplinas que as sistemati-
zam, nem as incontaveis realizacGes que as representam podem eludir o desconcerto, o
desenraizamento de quem s6 sente o abandono: Nao ha por qué.

Sem afastar-se demais desses temas, um personagem desanimado, que também
nao se afasta das inquietudes que afligiram Julio Cortazar, formulava a mesma pergunta
em uma célebre passagem plurilingtiistica de O jogo da amarelinha: o personagem se (ou nos)
pergunta inutilmente, sempre a mesma pergunta:

Mas estou sozinho no meu quarto, caio em artimanhas de escriba, as cachorras pretas se
vingam como podem, me mordiscam debaixo da mesa. Se diz debaixo ou abaixo? Te
mordem do mesmo jeito. Por qué? por qué, pourquoi, why, warum, perche este horror as
cachorras pretas?”!

A multiplicagdo das rosas

Um século antes, outro Julio, Jules Laforgue, repetia varias vezes uma pergunta
similar, igualmente cansado de cultivar rosas pintadas, embora conte “Le miracle de rosas”
ou conte com ele. O milagre nao se explica, ocotre e se multiplica, como em seu conto,*
que podetia evocar o verso do monge polonés Angelus Silesius: “Die Rose ist ohne Warnm/
Sie bliibet weil sie bliibe?”. Nao se explica mas se antecipa, varios séculos antes, a outras rosas
inexplicaveis. Entre os atrozes crimes de Majdanek perpetrados pelos nazistas, aparecia
“O campo das rosas”. Devido ao frio, devido a dureza dos tamancos que se cravavam mais
na carne que no gelo, devido aos suplicios, as vitimas sangravam deixando auréolas de
sangue, trémulas rosas sobre a neve... “O campo se tingiu de rosas”, escrevia lonit Behar
em sua “Carta de Polonia”,* um milagte atroz, o milagre de rosas que transforma a poesia
em horror e a dor em flores.

A queixa cansada do romancista argentino, que escreve O jogo da amarelinha para
alcangar o parafso a lance de pedra, se revela tio melancoélica como a poesia que Laforgue
repete tentando, pela pergunta e sua reiteragao, aproximar-se de seu arquétipo:
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POURQUOI ! — Pourquoi ?

Assim termina seu “Complainte des Complaintes” que, por construgao similar e senti-
do oposto, deseja replicar o “Cantico dos canticos” do Rei dos Reis, que o criou. Mas a
pergunta de Laforgue remete a um rei anterior, judeu e poeta, por intermédio das palavras
de outro rei: Davi e Salomao, pai e filho, estabelecendo, entre salmos e citagdes, um dialo-
go em que a memoria, afundada na derrelicio, naufraga. Nem o humor cético, nem a
ironia triste, nem a tragédia afastam o enigma da pergunta ancestral, repetida e vigente, que
continua repercutindo no vazio. Nao ha explicacdo, ninguém ouve, nem compreende,
nem recorda. “Por qué? Por qué?” Por que sempre a mesma pergunta, nao ouvida, deses-
perada, diante do inquietante siléncio de quem conhece o abandono maior e somente

suspeita da “escritura do desastre”? Blanchot dizia que as vitimas perguntaram, mas a

5> 44

unica resposta foi “a auséncia de resposta”. Contra esse siléncio, “Ein Nichts”,** nao ¢é

possivel “arréter les questions”.*> A meméria resgata em cada recordacio sonhos esquecidos;
em cada um, espreita a rosa profunda,’® a rosa que, inexplicavel, floresce, recolhendo as
rosas do poema, as rosas na neve de Majdanek, uma Rosa em Suchowola, a rosa de Nin-
guém, em cada rosa, tantas rosas.

Traducao de Génese Andrade
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