Antimemorias : um género narrativo?
Edson Rosa da Silva

[...] comme Phistoire, la vie ne détermine
pas les formes, elle les appelle.
André Malraux'

Cette génération n’éprouvait que répulsion
pour la platitude de I’énoncé
autobiographique, que fascination pour les
jeux du mensonge et de la mystification.

Jacques Lecarme?

A critica malruciana sempre abordou a relagao estreita existente entre a vida e a
obra de André Malraux; esqueceu-se, talvez, de por na balanga aquilo que o préprio escri-
tor dizia dos atritos sempre possiveis nessa relacio. A questdo tedrica que importa ao
critico literario que se preocupa com a evolugao das formas narrativas nao é se o que disse
o escritor é ou nao verdade. Se aquilo aconteceu ou niao. O que compete a critica hoje (e
sempre) é agucar a visao do leitor para os questionamentos que a obra literaria faz de si
mesma enquanto objeto estético e que faz da realidade do mundo em que surge ou em que
se insere. Que formas de arte cabem ao nosso mundo ou em nosso mundo? Pode o escti-
tor reproduzir sua propria vida sem sucumbir a resisténcia da palavra, a inadequagao do
real e do imaginario? Pode o escritor deixar de por em confronto fronteiras que se pertur-
bam, zonas obscuras, opacas, que, a0 invés de se iluminarem, se escurecem? Pode ele ater-
se a verdade dos fatos sem se deixar trair e atrair pelos dominios da imaginagaor Por isso,
pergunto-me se nao haveria em todo discurso (auto)biografico alguma zona turva de im-
precisdes, incoeréncias e inverdades que fazem dele, ao invés de um relato veridico, uma
antibiografia.

Gostaria, portanto, de discutir, a partir das Antzmemirias (1967) de André Malraux,
as possibilidades de um género que, ultrapassando os limites da vida, confunde realidade e
ticcao. Enquanto memidrias, retoma o percurso da vida do escritor e da formagao cultural de
seu tempo (sdo indmeras as alusoes veridicas a importantes acontecimentos de sua vida e
de seu mundo); enquanto antimemdrias, permite ao escritor, nao s6 interrogar-se sobre o
sentido das coisas como sobre o sentido de sua propria obra (da qual utiliza e reelabora
capitulos e personagens) .

Antimemorias
Antimemdrias ¢ um livro que Malraux publicou pela primeira vez em 1967. Posteri-

ormente fez mudangas na edigao “Folio” de 1972 e integrou o texto a um conjunto de
escritos autobiograficos que chamou de Le wiroir des limbes (1976), cuja primeira parte se
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intitula Antimemadrias °. Entre a primeira edi¢do e a edi¢io «Folion, todos os textos foram
remanejados, redistribuidos, ampliados ou reduzidos. Entre esta tltima e a edi¢ao da Pléiade
de 1976, varios textos anteriormente publicados separadamente foram af incluidos. E esse
trabalho de reescritura da obra que chama a nossa atengao, pois ¢ revelador de uma con-
cep¢ao bastante moderna da criagdo literaria que niao se volta s6 para o mundo que nos
cerca, mas também, e, sobretudo, para a prépria obra. O primeiro capitulo é muito signifi-
cativo com relagao a isso. Eis o que diz o autor:

Na criagdo romanesca, na guerra, nos museus verdadeiros ou imaginarios, na cultura, na
Historia talvez, encontrei um enigma fundamental, ao acaso da meméria que - acaso ou
ndo — nao ressuscita uma vida em seu decurso. Iluminadas por um sol invisivel, nebulosas
aparecem e parecem preparar uma constelacdo desconhecida. Algumas pertencem ao
imaginario, muitas a lembranc¢a de um passado que ressurge por lampejos, ou que devo
pacientemente reencontrar: os momentos mais profundos de minha vida nio vivem em
mim, obsedam-me e escapam-me um ap6s o outro. Pouco importa. Diante do desconhecido,
alguns de nossos sonhos nao tém menos significacao que nossas lembrancas. Retomo aqui,
portanto, tais cenas outrora transformadas em ficgdo. Muitas vezes ligadas a lembranca por
elos intrincados, pode acontecer que o sejam de forma mais desconcertante no futuro. *

Esse trecho nos pode ajudar a compreender a idéia de Malraux a respeito do relato
autobiografico, a saber: a impossibilidade para a memoria de “ressuscitar uma vida em seu
decurso”; a coexisténcia da memoria e do imaginario (“Diante do desconhecido, alguns de
nossos sonhos nao tém menos significagdo que nossas lembrancas”); e, por fim, como
consequéncia, o apagamento das fronteiras entre o passado e o futuro. Eis por que reto-
mara em suas Antimemdrias “cenas outrora transformadas em ficgao”, como num jogo de
armar em que se desarma para armar de novo. E, quando diz ao fim da introdugio: “Cha-
mo este livro de Antimemorias porque responde a uma questao que as Memorias nao colo-
cam, e nao responde aquelas que elas colocam |[...]” °, podetfamos pensatr que a questao a
qual as Antimemdrias nao respondem € talvez a “vida em seu decurso” cronolégico, e que a
que as Memorias ndo colocam ¢ provavelmente a alianga do imaginario e da lembranca,
bem como a confusio do passado e do futuro. Ou para retomar as palavras de Jacques
Lecarme em seu interessante artigo intitulado “Malraux e a autobiografia”, a questdo es-
sencial para a autobiografia é que ele “prefere as associacOes livres da memoria sonhadora
ao cariter sucessivo da ordem cronoldgica” . Eis o que diz ao longo de sua analise:

No rastro de Chateaubriand, Malraux coloca em cena uma refinada desordem cronologica
O afastamento de Malraux em relagio ao pacto autobiografico ndo se acha, portanto,
nessas [...] liberdades que ele se da, mas no direito que se arroga de retomar seqiiéncias de
romance, que define como “cenas outrora transformadas em fic¢ao”. Trata-se de introduzir
um capitulo inicial retomado do romance As nogueiras de Altenburg (1943): a condensacio e
a contragdo sio muito fortes, mas nem a enunciacio nem os nomes de pessoas sao
modificados em funcdo da adaptacio a um discurso autobiografico. Com efeito, essas
cenas de ficcdo nunca foram a pura transcricdo da experiéncia vivida (Vincent Berger nio
tem muito em comum com o pai de Malraux, nem os coléquios de Altenburg com os de
Pontigny) e elas ndo sio em nada “desficcionalizadas” para se inserirem no curso das
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Antimemdrias .. .]. Essa transgressio bastante incomum das regras da narrativa, que justapoe
o ficticio e o nao-ficticio, chocou diversos criticos e desorientou diversos leitores atentos.’

O que faz André Malraux em Antimemdrias nao é muito diferente do seu procedi-
mento nos romances publicados de 1928 até 1937 ®. No entanto, o trabalho de transfigu-
ragao artistica, evidente em Antimemdrias, é freqientemente negligenciado pelos criticos
nos romances ditos “revolucionarios », tamanha ¢é a for¢a da realidade historica que os
invade e fascina o leitor. Concordo inteiramente com a reflexao de Jean Lacouture em seu
livro Malranx, uma vida no século, que diz:

As Antimemdrias estdo longe de ser uma obra-prima, mas constituem a obra por exceléncia
de Malraux, aquela em que se realiza a fusdo-confusdo do verdadeiro e do imaginario, da
experiéncia e do sonho, da matéria prima vivida e da arte que a transforma. Nem em Os
Conguistadores, nem em A Esperanga, nem em As nogueiras de Altenburg, nem naquele enorme
romance da criacio artistica que sao As Vozes do siléncio, fez melhor esse jogo de mascaras
e de coisas, da memoria que € a imagina¢io; em nenhum entrelagou tdo arbitraria e
diabolicamente os dados da histéria com os da poesia romanesca. Com tanta auddcia que
mais ninguém depois disso pode lhe dizer: mas isso nio ¢ verdadeiro! Verdadeiro, falso? A
China, a Espanha, a Resisténcia? Voltamos a frase de Clappique em A Condicao Humana
(que nio é sem razdo que surge nas _Antimendrias, pois ele é a anti-historia): “Nio era nem

verdadeiro, nem falso, porém vivido...” ?

Nen verdadeiro, nem falso, porém vivido... eis a filosofia de Clappique, o mitobmano da
Condicao Humana (1933), que reaparece como historiador e cineasta, mais de trinta anos
depois, nas Antimemirias (1967). Ai, discute ele, o Clappique-personagem, com o Malraux
real, acerca de outro personagem — o lendario rei de Mayrena — que o escritor colocara em
cena em outra obra, A Estrada real (1930), anterior ao proprio romance em que, pela
primeira vez, Clappique aparece. A confusio temporal ndo é menos evidente do que in-
tencional: Clappique conhecia uma histéria criada antes do seu personagem; tampouco a
fusao ficcional ¢ menos complexa. O Clappique imaginario, criado pelo escritor, torna-se
real ou o escritor torna-se seu proprio personagem? E, o que ainda ¢ mais curioso, Clappique
torna-se o autor do Reégne du malin (a citada histéria do rei de Mayrena), que Malraux em-
preende e deixa de lado em torno dos anos 40, e que s6 em 1996 viria a publico na edi¢ao
das Obras Completas '°. Vale a pena recuperar alguns trechos do didlogo entre os dois “pet-
sonagens”, quando de seu “reencontro” em Singapura, em 1965, durante a viagem real do
escritor-ministro:

Chega um personagem que reconheco antes que o anunciem, embora nio o tenha visto 4d
trinta anos [alusdo evidente a publicagao da Condicao humana (1933)]: é o barao de Clappique.
Nao usa mais o tapa-olho, mas um mondéculo. Apesar da calvicie, seu perfil de furdo simpatico
nao mudou. [...] Depois da emocio do reencontro, diz: “Vim porque os jornais anunciaram
sua presenca. Ficaria feliz de conversar com vocé, um pouco por causa do passado, mas
sobretudo porque estou fazendo um p pequeno filme [e a grafia imita o tique de pronuncia
que o caracteriza no romance de 1933] sobre um cara pelo gual vocé se interessou nos tempos
da Estrada Real David de Mayrena, rei dos Sedangs [alusdo direta a um episédio do romance
de 1930]. "
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Malraux, narrador de suas memorias, refere-se a0 seu conhecimento anterior do
personagem como se falasse de uma pessoa do seu convivio real. Lembra de sua cara, do
seu jeito e dos seus tiques. Em varios outros trechos, faz meng¢ao a um tempo passado
(jadis), com toda a simplicidade, sem nada que permita a separac¢ao entre o jadis da ficgao e
0 jadis do tempo historico do escritor : «Ele [Clappique] inspira ao Consul e a sua esposa a
mesma simpatia que inspirava outrora a todos [no tempo do romance|” (A, 377). E, um
pouco mais adiante, apés uma tirada em que Clappique utiliza as expressoes tipicas de seu
personagem romanesco, Malraux comenta: “O vocabulario de oxfrora nao desapareceu»
(A, 378). Tendo, assim, acesso ao mundo real pelo texto de um Malraux “memorialista”
(que diz ter reencontrado o personagem da Condicao Humana durante sua viagem, ao passar
por Singapura), e fazendo agora, paradoxalmente, parte do relato da vida do escritor, tor-
na-se a metafora viva da forca e do jogo da ficcio. E possivel, assim, compreender uma
afirmacao de Malraux sobre a «sinceridade» dos relatos memorialistas: «Mas o homem nio
atinge o amago do homem; nao encontra sua imagem na extensao dos conhecimentos que
adquire, encontra uma imagem de si mesmo nas questoes que coloca» (A, 17). A impor-
tancia de Clappique como personagem da Condicao Humana, pelo seu envolvimento na
trama e pelas reflexdes que permite ao escritor ai elaborar, confirma-se pela sua ressurrei-
¢do no texto das Antimemirias. F. objeto das memérias, tanto quanto Malraux, pois repre-
senta uma das «questdes que [o escritor] coloca» e que lhe permitem assim chegar ao
amago do homem. Ao invés de interrogar tao simplesmente a experiéncia da vida real,
Malraux interroga, outra vez, o seu personagem, aliando definitivamente realidade e fic-
cao.

Em um episédio da Condicao humana, depois de ter jogado “seus ultimos tostoes,
sua vida e a de outra pessoa »'%, e de volta a solidio de seu quarto, Clappique dirige-se ao
seu duplo no espelho — em uma espécie de jogo que «se aproximava do comico atroz da
loucura». Em seguida o bardo Toté (era assim conhecido) exclama: «/.../ Vocé que imagina
tantas coisas, 0 que estd esperando para imaginar que € feliz? 1'océ acha...” P

... E 0 que esperava ele para imaginar ainda que era real ? Se Clappique nao o fez,
Malraux o imaginou. “New verdadeiro, nem falso, porém vivido...”: nao é totalmente verdadeiro,
porque ha af algo de imaginado ; nao ¢ inteiramente falso, porque ha af algo de verdadeiro.
Em cada caso, a experiéncia ¢ vivida por atores diversos: pelo homem de agao ou pelo
proprio romancista.

Lacouture ja observara, antes dos comentarios sobre o carater hibrido das
Antimemorias, ao falar dos romances sobre a Revolugao Chinesa, as vigorosas intui¢oes do
escritor, que se opunham afinal a busca da realidade, ao julgamento da obra pela sua maior
ou menor fidelidade ao vivido. Nao se trata de recusar o vivido, mas de ver o uso que
Malraux dele faz. Eis o que diz Lacouture, referindo-se aos Conguistadores e a Condigao
Humana '*:

A textura e os temas dos dois romances iluminam-se muito bem pelo estudo da a¢io
revolucionaria dos dois animadores de Le Jeune Annam, movimento morto ao nascet, de
pouco alcance, mas que serve a Malraux de nucleo e suporte imaginativo. A aventura da
Indochina ¢ para ele o negativo a partir do qual fara a ampliacao dos Conguistadores e até
mesmo de Condicao humana.
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A imagem do negativo da foto parece-me muito significativa para exprimir a rela-
¢ao entre a realidade e a obra de arte. Se por um lado, revela a semelhanca entre a obra e o
mundo, por outro, poée em destaque igualmente todas as suas diferengas: do negativo
monocromatico surge uma ampliacao cheia de cores, cujo formato é manipulado em fun-
¢ao do interesse do fotégrafo, em funciao daquilo que quer fazer significar, em func¢ao do
detalhe ou do conjunto que quer acentuar. Esta imagem do negativo reconhece as duas
operagoes sucessivas da reprodugao do mundo real: as tomadas de cenas - trabalho ao vivo
(que implica evidentemente a sele¢ao do ponto de vista, a escolha dos angulos, da luz ideal
e do objeto da fotografia) e o trabalho posterior, de criagao no laboratério, sobre o objeto
ja aprisionado, aparentemente controlado, mas que propoe e permite mil montagens e mil
tiragens diversas.

Esta imagem ¢ tanto mais significativa porque nos lembra o papel que Malraux
atribui a fotografia na metamorfose das obras e na formag¢ao do museu imaginario, ja em
As vozes do siléncio ™:

O enquadramento de uma escultura, o angulo sob o qual ela é tomada, a #uminacao estudada,
sobretudo, acentuam quase sempre imperiosamente o que até entdo estava apenas sugerido.
Além disso, a fotografia em preto e branco «aproxima» os objetos que representa, por mais
que sejam diferentes. Uma tapecaria, uma miniatura, um quadro, uma escultura e um vitral
medievais, objetos muito diferentes, uma vez reproduzidos na mesma pagina, tornam-se
parentes.

Para Malraux, portanto, os fragmentos e a reproducao das obras criam o museu
imaginario; pedagos de vida e o engajamento politico se metamorfoseiam em romance.

Lazare

Lazare, livro originalmente publicado em 1974, e posteriormente incluido como o
sexto capitulo da segunda parte de Le Miroir des limbes, relata a experiéncia do escritor no
hospital da Salpétriere, quando de uma crise que o ameagou de paralisia. Vivendo um de
seus ultimos combates pela vida, retoma os antigos dialogos com a obra, onde ¢ marcante
a presenca da morte. Recupera, de forma admiravel, momentos de sua experiéncia vivida
e cenas de sua criagio romanesca, refundindo-os na imagem ancestral de uma sombra
arquetipica: a da morte do homem. Aqui, as fronteiras da vida real e da ficgdo parecem
abolir-se para confundir-se numa espécie de mergulho no tempo onde o escritor redescobre,
nao suas idéias ou enredos romanescos, mas cenas obsedantes cujo protagonista é o Ho-
mem. Referindo-se ao conhecido episédio de As nogueiras de Altenburg - o ataque a gas em
1915, as margens do rio Vistula '° - dd-lhe nova importancia: revela que «este ataque exerce
sobre [ele] a agdo poderosa e perturbadora dos grandes mitos, do Nao de Antigona e de
Prometeu” . Ora, a0 evocar a cena passada e ao equipara-la aos mitos gregos de Antigona
e de Prometeu, Malraux penetra no intemporal, fazendo da Histéria e do romance, nao
mais formas distintas de expressao do mundo, porém uma forma hibrida que tem forga
fundadora: uma forma fora-do-tempo que lhe permite falar do tempo.
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Acreditamos ser exatamente esse salto para fora-do-tempo que faz de Lagare um
lugar de sintese, um ponto de convergéncia de onde toda uma vida contempla a morte e
onde a imagem da morte ilumina aspectos da vida do escritor. Nos limites fisicos de sua
existéncia, André Malraux experimenta aquilo que sempre pressentiu: que é N0 acesso ao
outro lado das coisas que se encontra uma possibilidade de ressurrei¢ao, que a evocagao de
Lazaro ja sugere. Compreende que «afrontar a morte [...| pertence ao mito. A um mito
cujo herdi nao é nem uma nagao nem um povo, mas o homem» (L, 156). Rompe, dessa
maneira, as barreiras do tempo e do espago, mergulhando num «passado atual (em que) os
gemidos do Hospital da Salpétricre respondem aos gritos do patio de Xangai” (L, 237).

Assimilando-se, dessa forma, aos seus proprios personagens, reconhecendo e
revivendo no sofrimento dos doentes do hospital em Paris a mesma dor dos presos conde-
nados em Xangai, que tao bem representara na sexta parte da Condi¢ao humana, o escritor
estabelece o elo entre a vida e a arte, ja que vividas ou contadas a dor e a morte se confun-
dem numa mesma imagem.

A obra fora do tempo

O nascimento de uma obra nao se deve a presencga da vida individual ou da histéria
no texto de fic¢ao. A durac¢io e o valor de um romance nao se medem tampouco por uma
maior ou menor relagdo com o mundo real. Nem pelo carater exemplar do modelo que af
se desenha, ideal mitico ao qual se deveria consagrar toda agao em qualquer tempo e
espaco, e que poderia trazer uma solugdao aos impasses da vida, sublimando os conflitos
por uma visao transcendente da histéria e do tempo. A permanéncia das obras se deve,
antes, a0 carater trans-historico e impessoal da experiéncia artistica que, sem indicar solu-
¢Oes e sem prender-se a um sujeito tnico, conduz a confrontagao das diferencas, bem
como a polifonia dos discursos.

E gracas a mediacio da ficcio que a vida se transforma em obra. Ndo esquegamos
que, na origem da palavra ficgao, encontra-se fuctus, participio passado do verbo fingere, que
significa primeiramente #zodelar com barro, esculpir, reproduzir, para tomar depois o sentido
tigurado de criar pela imaginagao, fingir, inventar. A obra modelada nao é mais a copia da vida:
se ela dela tira seus tragos, com eles modela um outro rosto. Nao ¢ mais biografia: o vivido
deixa-se contaminar pela fic¢ao.

Quanto a possibilidade de um olhar novo sobre a obra de Malraux, seria necessario
abandonar a busca da presenca do homem na obra. Com relagio a isso, apdio-me no texto
de Derrida («Qual Quelle») em que este redescobre a obra de Paul Valéry '

Que deve ser um texto se pode, por si mesmo, voltar-se para continuar a brilhar, ap6s um
eclipse, com uma luz diferente, em um tempo que nio é mais o de sua fonte produtiva (tera
sido algum dia seu contemporaneo?), depois repetir ainda essa ressurgéncia apos diversas
mortes, das quais, dentre outras, as do autor, e o simulacro de uma multipla extin¢ao?
Valéry interessava-se também por esse poder de regenerescéncia. Pensava que isso — a
possibilidade de um texto dar(-se) vatios tempos e varias vidas — (se) calcula. Digo 7sso se
calcula: uma tal audacia ndo se pode maquinar no cérebro de um autor, tdo simplesmente,
salvo para situd-lo como uma aranha um tanto perdida em um canto da teia, distante. A teia
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torna-se rapidamente indiferente ao animal-fonte que pode muito bem morrer sem ter até
mesmo compreendido o que se passara. Muito tempo depois, outros animais virdo prender-
se ainda aos fios, especulando, para dali sair, sobre o primeiro sentido da tecelagem, ou seja
de um ardil textual cuja economia pode sempre ser abandonada a si mesma. A isso chamamos
escritura.

Essa reflexdo de Derrida parece-me importante, pois determina um novo lugar
para o autor, nado mais no coragao da obra onde apareceria como o criador e o proprietario
dos sentidos ou como o objeto da narrativa, porém deslocado para o lado, relegado a um
lugar secundario, sem ter controle sobre sua producio. Derrida coloca em questao até a
contemporaneidade do autor e do mundo em que escreve, o que nos leva a questionar as
possibilidades de representa¢ao do real, ou a ver o artista como essa aranha sempre deslocada
capaz de escrever ou de descrever o tempo a partir de uma perspectiva fora do tempo. Nesse
caso, poderfamos admitir que ele rivaliza com a histéria, que prenuncia os tempos ou que
inventa o real?

Essa questao nao esta ausente da obra de Malraux que afirmou em 1945: “O
mundo pos-se a parecer-se com os meus livros”. Isso equivale a dizer que o romancista
nao copiou a vida, criou uma outra, conforme o que disse em O Homem precirio e a literatura
(1977)", seu dltimo livro, publicado postumamente: «As cotes do imaginario nio resistem
a copia da vida, a encarnagao biografica de seus personagens. O génio do romancista esta
na parte do romance que nao se pode reduzir ao relato..

E evidente que vida e obra nio se assemelham, que pertencem a dois dominios
inteiramente diferentes, e que a parte do romance a que se refere a citagao é o espago do
sonho, o espago da fabula¢ao do imaginario, a margem, o vazio donde emerge o desejo, ¢,
por conseguinte, o texto. Oug¢amos ainda o que diz Malraux:

A criagdo romanesca nasce do intervalo que vimos separar o romance da historia que ele
conta — mas no qual nio vimos desentolar-se o didlogo do autor com seu imaginario por
meio da escritura: arrependimentos, adjuncoes, liberdades que nenhum intérprete, nenhuma
narragio oral, nenhuma memoria limitam, mas somente a interacio autor / personagens, a
margem em que estes proliferam, inseparavel da consciéncia que tem o romancista de ndo
se dirigit nem a um intetlocutor nem a um espectadot, mas a um leitor. *

A consciéncia que tem o autor da construgao ficcional, a consciéncia do faz-de-
conta conduz a uma outra questao: a fic¢ao ¢ um jogo, a escritura ¢ um jogo. Eis o que diz
Derrida:

O advento da escritura é o advento do jogo; o jogo hoje entrega-se a si mesmo, apagando
o limite a partir do qual se julgou poder regular a circulagao dos signos, arrastando consigo
todos os significados seguros, reduzindo todas as fortalezas, todos os abrigos do que escapa
20 jogo, que vigiam o campo da linguagem. Isso equivale, com todo rigor, a destruir o
conceito de «signo» e toda a sua logica.

E nesse sentido que a ficcio pode deformar a histéria, na medida em que ndo
consegue controlar a circulacao dos signos. Que importa que se trate de tal ou tal episddio
histérico ou de tal momento da vida do escritor? Deslocado de seu contexto - do manual
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ou do livro de Histéria ou do livro de memorias — e recolocado na ficgdo, ele entra no jogo,
isto é, ele cria //usdo, tece uma outra histéria, acrescenta fios a teia ja tecida pela histéria e
pela vida. E entdo as histérias jogam, com quem e o que as conta, um jogo de sedugao e
formam com a histéria um corpo enxertado:

Todo texto se abre para outro texto, [diz Sarah Kofman)], toda escritura tem por referente
uma outra escritura, ja esta sempre compromissada, entalhada [...]. O enxerto generalizado
apaga a distin¢do do texto e do “fora-do-texto”. Nada antes ou além do texto. Circulaciao
infinita dos textos que deslizam uns para os outros porque a estrutura do suplemento
implica que um suplemento de suplemento é sempre possivel, necessario: o movimento da
suplementariedade ndo ¢ acidental, esta ligado a esséncia da idealidade como possibilidade
do duplo e da repetigao. *

E na inser¢io do enxerto no texto biografico ou no discurso oficial que se realiza a
corre¢ao da historia, a retificagio do mundo, papel que Malraux atribui a arte.

No dialogo da vida e da obra, da vida e das obras o escritor inscreve sua experién-
cia : nem verdadeira, nem falsa, porém vivida.... A obra de Malraux nao ¢é sua autobiografia : a
obra de Malraux, assim como a obra de todo grande artista, ndo ¢é a historia de sua vida
mas o concerto de sua experiéncia e de sua biblioteca imaginaria.

A biblioteca imaginaria é o lugar do reencontro de todos os escritores, da mesma
forma que o museu imaginario ¢ o espaco privilegiado onde todas as obras de arte dialo-
gam. O que o artista lega a posteridade nao ¢ a historia exemplar de sua vida, mas um
palimpsesto infinitamente rasurado, portador de sua agao no mundo e daquelas que o prece-
deram, por vezes, ilegivel para agucar o desejo, por vezes confuso em razao da mistura de
linguas diversas; por vezes, sobrecarregado de mensagens, por vezes, vago e distraido como
uma memoria. Que seja ou nao possivel decifra-lo, que seja ou nao possivel compreende-
lo, o importante ¢ que ele esteja ali, que nos faga sonhar com as possibilidades multiplas
que encerra, e que cumpra a dificil tarefa, sendo impossivel, de fazer falar conjuntamente
artistas e poetas vindos de outros tempos e de outros espagos. A autobiografia, assim
enxertada das marcas e das vozes de seu tempo tanto quanto dos momentos da obra
ficcional, rememora, nao a histéria de uma vida individual, ndo o destino do artista, mas o
destino da obra de arte que escapa ao esquecimento, inscreve-se no cadastro universal e
escreve-se com todas as incertezas como uma pagina possivel da histéria dos homens.

Nao ¢ significativo que as memorias de André Malraux se intitulem Awtimemorias e
que ele diga, como vimos: “Chamo este livro de Antimemdirias porque responde a uma
questao que as Memorias nao colocam, e nao responde aquelas que elas colocam |[...]” (A,
20)? As memorias interrogam-se sobre a vida medida pelos parametros da cronologia
historica; as antimemdrias recompdem o percurso desconcertante de uma logica que reune,
sem inquietagao, o homem e seus personagens, a realidade e «seus gatos de botas» (A4, 20),
a vida confessa, e a vida inventada. Para que escrever a historia do homem precirio se, “diante
do aleat6rio, nem o mundo nem o homem tém sentido, posto que sua propria defini¢ao é
a impossibilidade de um sentido”, diz André Malraux O Homem precirio e a literatura **.

Diante do aleatério nada resiste. Nem a historia nem a biografia. Tudo desaparece,
tudo se transforma, tudo se confunde. Se as antimemirias nio nos dio acesso ao inventario
da vida de Malraux, propdem-nos, a0 menos, o percurso antibiogrdfico de uma ficcao revisitada,
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de uma fic¢do disseminada nos capitulos de um novo livro, wemiria da ficeao ou ficgao da
memoria. E da fronteira instavel entre a realidade e a irrealidade, elas nos seduzem, desper-
tando em noés o desejo de outros textos, de outras historias, nao de uma auto-biografia, mas
de uma alter-biggrafia.
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