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O diário de Flora

Teresa Malatian

O Boudoir Diary, escrito em 1915, consiste numa narrativa construída em Lon-
dres e nos Estados Unidos por Flora de Oliveira Lima, esposa de Manoel de Oliveira
Lima. Tendo sido durante grande parte de sua vida secretária de seu marido, acompa-
nhou de perto sua trajetória e partilhou posicionamentos políticos por ele assumidos,
participando de rodas de intelectuais, diplomatas e políticos no Brasil e na Europa no
contexto da belle époque. Não obstante, percebe-se no seu diário a presença de uma narra-
dora com interesses próprios, que construiu uma interpretação no feminino de muitas
dessas vivências. Trata-se não apenas de uma narrativa da vida de Flora mas também dos
acontecimentos da vida do casal, registrados através do filtro seletivo da narradora. Nele
a preocupação com a imagem pública se impõe ao desvendar da vida íntima, com a
certeza de que esse registro seria lido um dia, tanto que foi conservado na Oliveira Lima
Library, entre os inúmeros papéis do casal, único exemplar de uma intencional constru-
ção do eu.

As memórias em seus diversos registros (orais, escritos, festas, monumentos, ges-
tos, rituais) reúnem lembranças construídas por um grupo, expressando valores e regras
de ação portadoras de relações de poder material e simbólico. Nesse sentido, os diários
constituem um “capital de lembranças” de grupos, traduzem uma dimensão temporal,
espacial e social da cultura. A análise de um documento íntimo, como o Boudoir Diary,
contribui portanto para a compreensão dos procedimentos de apropriação seletiva do
passado e sobretudo do presente dos narradores, considerando-se que diários apresen-
tam um dado ordenamento, cuja coerência aparente remete á organização dos grupos e
aos quadros que sustentam o conjunto, conferindo-lhe um sentido.

Caracterizam-se os diários femininos por serem arquivos em geral pouco preser-
vados, sujeitos à destruição mesmo ainda em vida de suas autoras, e no entanto, de
grande interesse para a História pela riqueza de seus conteúdos. Na França, por exemplo,
no século XIX e início do XX, esses registros íntimos eram comuns e faziam parte da
cultura das moças solteiras, sendo recomendados por professores e educadores como
uma forma de controle de si. Os diários escritos naquela época constituem não apenas
produtos da moral vigente, mas também indicadores de movimentos de contestação e
emancipação das mulheres mediante práticas de elaboração do eu. Tal característica de
sua produção justifica a ausência de temas como sexualidade, mudanças físicas, emo-
ções fortes, paixões, de modo que esses registros atenderam a uma função social especí-
fica, que consistia na disciplinarização das moças para torná-las boas esposas e mães
cristãs, segundo os códigos da época. Assim como as cartas, tais documentos privados
são construídos segundo normas específicas, que no caso do Boudoir Diary evidenciam
códigos vitorianos burgueses de relações entre público e privado, coletivo e individual,
ostensivo e íntimo, masculino e feminino, combinados num jogo de ocultamento /reve-
lação, normativos da construção e apresentação de uma imagem pessoal, extremamente
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adequados ao conceito de privacy2. Compreende-se assim a adequação sugestiva do tipo
de suporte escolhido para o registro, uma caderneta impressa cujo título de imediato
remete ao espaço íntimo do toucador, da saleta reservada de um mundo essencialmente
feminino, destinado ao arranjo pessoal da mulher, no qual o espelho tem papel funda-
mental. Espelho onde a autora se olha, se vê e lhe devolve uma imagem a ser partilhada
com o leitor.

Iniciado em Londres(1/1/1915) e encerrado em Worcester, Massachussets (20/
12/1915), o diário foi inteiramente escrito em inglês, por razões não explicitadas pela
autora. A escolha sugere ambientação da personagem e construção de um eu adequado à
fase de sua vida, após a aposentadoria do marido do serviço diplomático e do estabeleci-
mento do casal em Londres, em 1914, onde esperava residir definitivamente. Outra
hipótese indicaria o texto como sinal de refinamento e superação do meio intelectual
acanhado dos engenhos onde a autora nascera e vivera infância e juventude.

O diário começa, como muitas vezes ocorre, com uma resolução de ano novo e a
informação de não ter sido essa a primeira vez em que Flora tomou tal iniciativa. Essa
informação permite elucidar aspectos da estrutura da narrativa, a qual parece recuperar
informações anteriormente registradas.

O que teria motivado a escrita desse diário? Vários dados permitem construir um
contexto motivador, no qual a Primeira Guerra Mundial, a constatação da transitorieda-
de e fragilidade do instante, a possibilidade da morte são evidentes. O início de uma
nova fase da vida com o estabelecimento do casal em Londres fora praticamente aborta-
do em razão dos posicionamentos políticos pró-Alemanha assumidos por Oliveira Lima
durante a guerra. Esses elementos estão ali presentes, pois o texto tem início com a
referência à perda do transatlântico ”H.M.S. Formidable” pela Inglaterra, evento que
merece a pergunta inicial de Flora : “How long will it last?” Por trás desta pergunta,
subsiste oculta a indagação: O que você leitor quer que eu conte da minha vida?

Desde o início, uma apresentação mais detalhada da autora se impõe à análise do
seu registro de vida. Flora Cavalcanti de Albuquerque (1893-1940) era a filha mais ve-
lha3 de Henriqueta de Barros Lins (1842-1922) e Manuel Cavalcanti de Albuquerque
(1835-1899), senhores do engenho Cachoeirinha, situado no município de Escada, na
Zona da Mata pernambucana. Pelo lado materno, descendia de Henrique Marques Lins,
senhor do engenho Matapiruma e visconde de Utinga, de largas posses e descendência
numerosa. Ao escrever seu diário, Flora não apenas se inseriu nas práticas de registro do
eu vigentes desde o século XIX, mas deu continuidade a uma tradição memorialística da
família, de acordo com os hábitos da oligarquia açucareira de Pernambuco. Seu avô, o
visconde de Utinga, havia deixado um manuscrito, o “Livrinho importante para minha casa”,
secundado pelo genro Ambrósio da Cunha Cavalcanti (“Lembranças e apontamentos para
meus filhos”), pelo filho Marcionílio da Silveira Lins (“Livro de minhas prezadas recordações e
lembranças” ) e pela neta Teudelina Cavalcanti Lins (“Caderno e lembranças”) 4. A
especificidade deste Boudoir Diary consiste sobretudo em não se ater a uma crônica de
família ou a uma genealogia, mas em constituir um relato autobiográfico que condensa a
história de uma vida narrada na primeira pessoa, inserida num grupo específico da diplo-
macia e da intelectualidade radicado em Londres, embora com raízes em diversos países.
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Os biógrafos de Flora ressaltam sua origem de sinhazinha do município de Vitó-
ria de Santo Antão. De fato, nascera no engenho Castanha Grande, município de São
Luís do Quitunde, em Alagoas, a 26 de agosto de 1863, mas ainda menina viera para
Pernambuco, onde crescera. Passou a infância no engenho Cachoeirinha, de propriedade
de seu pai, o Coronel Minô, “homem de boa cultura humanista, bem educado e figura
representativa do clã açucareiro”, totalmente voltado para o cultivo da cana, tanto que
seus interesses o levaram a procurar causas de doenças que dizimavam os canaviais. Fez
experiências com a germinação da semente da flecha da cana caiana, variedade que
recebeu seu nome. Foi chefe do partido liberal em sua comarca mas não ocupou cargos
públicos.5

Preocupado com a educação da prole numerosa, Manuel Cavalcanti de
Albuquerque contratou uma educadora inglesa, Mrs. Rawlinson, que se encarregou de
seus 13 filhos, preparando-os para cursarem o ginásio oficial6. A vida de Flora tomou
porém um rumo um pouco diferente em relação ao de outras moças de sua condição
social, na época. Mudou-se com os irmãos mais velhos, Artur e Baltazar para o Recife,
onde se instalaram num casarão da avó, o Sítio dos Quatro Leões, em Fernandes Vieira,
para que os rapazes cursassem o ginásio. Ao contrário dos irmãos, Flora estudou com um
professor particular, Jesuíno Lopes de Miranda, prestando os exames finais na década de
80, sendo aprovada com brilhantismo.

Nessa época, acometida de tifo, foi enviada em viagem de cura a Paris, com o
irmão Baltazar, em 1878. Tinha então 15 anos de idade. A bordo, o primeiro romance,
com um médico argentino, sem continuidade. De volta ao engenho Cachoeirinha, novo
romance, desta vez caminhando para noivado, com José Maximino de Souza Leão, que
acabou rompido por razões apresentadas publicamente como decorrência do desinteres-
se da noiva, apesar da fortuna do pretendente7. Frustradas as duas tentativas de chegar
ao casamento, o mercado matrimonial reduzia-se para uma jovem daquele meio social,
onde os enlaces costumavam ocorrer na idade entre 15 e 18 anos. Filha mais velha da
família, Flora tornava-se “moça-velha”, para quem o magistério passou a ser um destino
adequado. Voltando a residir no Recife, foi então convidada por Mrs. Rawlinson para
lecionar no colégio por ela mantido no Poço da Panela, assumindo um trabalho fora do
círculo doméstico mas adequado ao destino de gênero por prolongar no espaço público
funções da esfera da reprodução. Além desse trabalho, também ministrava aulas particu-
lares de inglês. No colégio os métodos de ensino eram rígidos, e seus alunos, exclusiva-
mente filhos da colônia inglesa radicada na cidade. Ali os ingleses eram moradores desta-
cados e mantinham um estilo de vida próprio.8

O casamento constituiu um momento de ruptura com o mundo dos engenhos e
da família patriarcal, criando para Flora a oportunidade de uma nova vida no exterior,
com viagens, festas, atividades intelectuais e políticas. Não existem registros
memorialísticos acerca do seu encontro com Oliveira Lima. Em suas Memórias9, ele pou-
co se expandiu sobre sentimentos, afeições, namoros, para não dizer que os suprimiu
totalmente; o conhecimento que se tem do casamento começa com o encontro nebuloso
que tiveram no Recife, quando Oliveira Lima ali esteve, de retorno do Rio de Janeiro,
onde obtivera a nomeação para o cargo de secretário de legação em Lisboa. Em dezem-
bro de 1890, desembarcou naquela cidade, onde moravam parentes e amigos; o casa-
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mento ocorreu em janeiro de 1891, após compromisso de noivado registrado em suas
Memórias, com data do início desse mesmo ano.O casamento do jovem recém nomeado
secretário de legação com a professorinha nada mais foi que um arranjo, conforme pa-
drões da época, sem grandes arrebatamentos, não faltando ao enredo a habitual conspi-
ração familiar para aproximar os jovens. A anuência do pai de Flora foi acompanhada do
esclarecimento ao pretendente de que não haveria o dote de praxe para a noiva, circuns-
tância que pode ter dificultado tentativas anteriores de casamento e que talvez indique
estratégias matrimoniais de uma família decadente do ponto de vista econômico, pois era
praxe a doação, pelo pai da noiva, de adiantamento de parte da herança da filha ao genro.
Outra razão plausível seria o desagrado do pai com a realização do casamento, com um
jovem residente no exterior e fora do alcance do poder patriarcal:

Com a sinceridade que me caracteriza, julgo do meu dever esclarecer a V.S que, se encontrou em minha
filha as qualidades pessoais que exige para sua esposa, há de ter que contentar-se com estas, sem um
dote pecuniário que, nas minhas condições atuais de fortuna, sinto extremamente não poder oferecer-
lhe. Tenho sofrido muitos prejuízos na modesta fortuna herdada de meus pais e por mim aumentada,
e vendo-me sobrecarregado de numerosa família, só procuro presentemente proporcionar a meus filhos
um bom e honrado meio de vida (...)10

Assim colocado, o compromisso provocou a resistência da família de Oliveira
Lima, sobretudo de sua mãe, por não contar a noiva com dote apesar da posição social
destacada de sua família. A ausência de dote constituía questão melindrosa e foi motivo
de negociações, necessitando a família da noiva enviar a Lisboa o irmão mais velho do
pretendente, Luís de Oliveira Lima (Lima Gordo), residente em Pernambuco, para fazer
valer o compromisso. A busca de união de fortunas ou situações iguais regia os casamen-
tos arranjados na época e nesse sentido o dote da noiva era decisivo por permitir que o
jovem casal mantivesse um dado estilo de vida segundo sua posição de origem, mesmo
que os rendimentos não fossem suficientes para tanto. Sem dote, a moça corria o risco de
permanecer solteira, futuro que estava delineando-se para Flora. Mesmo não sendo rico,
Oliveira Lima herdara do pai comerciante alguns bens e a promissora carreira na diplo-
macia também pesava na cobrança do dote da noiva. Porém esta trazia o capital simbó-
lico dos vínculos sociais e políticos com a poderosa oligarquia açucareira, além da for-
mação adequada ao papel de esposa de jovem diplomata. Afinal o casamento realizou-se
por procuração a 15 outubro de 1891, na casa-grande do engenho Cachoeirinha, festeja-
do apenas com um jantar, no qual a ausência do noivo era o ponto mais atraente. Após a
cerimônia, Flora embarcou com Mrs. Rawlinson para Lisboa, ao encontro do marido,
trazendo consigo carta do pai endereçada a ele, na qual estavam definidos os papéis que
se esperava ela fosse cumprir:

Peço a Deus que sejam felizes, que minha querida filha seja uma companheira desvelada e fiel, que
tenha sempre junto de si, e que ponha toda sua glória em ser-lhe agradável e dedicada. Eu aqui fico
com o coração partido de saudades, separado da filha querida de minha alma! Que ela seja feliz!
Numa carta que sua Ex.ma Mãe me dirigiu, dá-me a entender, que, não tendo minha filha posição de
fortuna, que lhe chegue para apresentar-se em grandes reuniões em que V.S. tem de achar-se por força
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do cargo, que ocupa, cumpre-me dizer-lhe que minha filha, educada e criada sem grandezas, sem
fausto, contenta-se com a vida modesta, e sem ruído, que seu marido lhe quiser dar, bastando-lhe só o
seu afeto, e a sua estima, o que ela espera sempre merecer.

Ela cumprirá com o mais escrupuloso cuidado com todos os seus deveres, domésticos,
como dona de casa zelosa e econômica como presumo que deverá ser. Todavia, se minha
prezada filha tiver de aparecer alguma vez por acaso em tais reuniões, eu espero que ela
não dará motivos a crítica, se se levar em conta o acanhamento natural de uma moça que
não está habituada ainda a essas reuniões.11

Em Lisboa realizou-se o casamento religioso, em 28 de novembro de 1891 e o
casal passou a morar ali,em uma pequena casa, na qual residia também a mãe de Oliveira
Lima. Na época, Flora tinha 28 anos de idade, 4 a mais que seu noivo. A partir do
casamento, sua vida passou-se na maior parte no exterior do país.

Em que medida a vida de Flora, tal como registrada no diário, atendeu ao destino
de gênero? Seu Boudoir Diary constitui um documento precioso para a análise dos papéis
que desempenhou enquanto dona de casa, secretária do marido e autora de textos própri-
os, entre eles sua correspondência pessoal, nos quais se podem vislumbrar formas de
aceitação, transgressão ou de superação; frestas e interstícios nos códigos corresponden-
tes aos papéis de gênero. Neste sentido, o diário pode ser o ponto de partida para a
compreensão da situação da mulher no período e dos papéis sexuais num determinado
espaço de sociabilidade, seus padrões de comportamento, códigos morais, sentimentos,
emoções, valores. Enfim, como o diário expressa uma tentativa de construção de uma
personalidade independente, de pensamento autônomo e de redefinição dos papéis soci-
ais por Flora. Neste caso, “destino de gênero” diz respeito às “funções relegadas tradici-
onalmente às mulheres e geralmente circunscritas à esfera da reprodução (cuidado com a
casa, os filhos, o marido, etc)”12, ou seja, a posição para uma mulher saída de família
patriarcal.

Flora foi privilegiada quanto ao nível de instrução, se considerarmos o padrão
brasileiro da época, mesmo para as famílias abastadas do meio pernambucano de onde
saiu. Nele a instrução feminina, era limitada a ler, escrever, o conhecimento das quatro
operações, doutrina cristã, trabalhos de agulha. Diante da falta de escolas, muitas moças
recebiam instrução em suas próprias casas, ministrada por irmãs mais velhas, padres,
professoras particulares (em geral européias). Colégios femininos eram raros durante o
Império e o acesso ao ensino superior, inexistente para as mulheres. Algumas faziam
cursos nas Escolas Normais e se preparavam assim para o magistério primário, que con-
sistia em ocupação tipicamente feminina. Flora teve uma trajetória adequada a este mo-
delo, até seu casamento, porém a partir daí teve necessidade de reelaborar valores e
normas, de reinterpretá-los para se adequar ao papel de esposa de diplomata. Era uma
mulher “educada”, segundo os padrões da época, e estava preparada para assumir essa
nova função social. Detestando as tarefas domésticas, sobretudo as de lavagem de roupa
(linen), metodicamente realizada às segundas-feiras, estampava no diário seu desagrado
com a administração doméstica que parecia ficar totalmente sob seus cuidados, impedin-
do-a de sair de casa quando queria dar um stroll. O mesmo ocorria com escrita das cartas
de housekeeping, sobre as quais assim se manifestava: Isto é o que eu chamo minha literatura, a
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qual certamente não é nenhuma obra de ficção mas antes de fato exposição do enorme aborrecimento
que é o cuidado com a casa em Londres (30 de de agosto).

Seu desempenho na vida intelectual do marido, apesar de pouco reconhecido, é
bastante elucidativo das relações que estabeleceu com os papéis esperados, do modo
como os desempenhou e da construção de si que fez no relato. A primeira questão que se
impõe é quando exatamente Flora começou a ser secretária do marido? Segundo seu
próprio depoimento, já o primeiro livro de Oliveira Lima, - Pernambuco, seu desenvolvimento
histórico, publicado em 1895, quatro anos após o casamento, foi ditado a ela pelo histori-
ador.13 Desde então, essa parceria não fez mais que crescer e se consolidar numa empresa
familiar de grande produção intelectual, instalada na época da escrita do diário na priva-
cidade do home londrino relativamente abastado, como se pode verificar pela existência
de criados domésticos (cozinheira, mordomo, costureira). A adequação a este papel, que
não estava previsto pelos códigos de condutas das mulheres do seu meio social, destina-
das à esfera da reprodução, constitui uma expectativa de contribuir para o projeto fami-
liar de modo peculiar, pois agregou-o aos da presença nos salões e da administração
doméstica, ambas extremamente importantes para a manutenção do prestígio social do
marido. Nesse sentido, foi valorizado e extremamente utilizado o capital simbólico que
agregou à imagem de homem público de Oliveira Lima, seja como diplomata, seja como
escritor. Essa é a imagem que procura fixar de si e transmitir ao leitor nas primeiras
páginas do seu diário:

Apesar do bom tempo, suficiente para induzir alguém a sair, eu preferi ficar em casa. Eu tenho prazer
e muito com que manter-me ocupada em minha casa, assim a menos que eu tenha algum bom motivo
para me fazer sair, eu nunca penso em fazê-lo. Minhas manhãs são devotadas a escrever aquilo que
Manoel dita, artigos para o Estado de S. Paulo, traduções, etc. (10 de fevereiro de 1915).

Pouco a pouco, porém, essa aceitação aparentemente submissa de seu papel de
auxiliar do marido vai cedendo lugar na narrativa ao mal-estar causado pelo acúmulo de
tarefas, que poderíamos qualificar de dupla jornada. À medida em que os conflitos atin-
giam a vida do casal nesse tumultuado ano de 1915, as tensões em torno dos papéis iam
fazendo-se mais nítidas. No entanto, permanece no leitor a dúvida sobre a extensão
desse “devotamento”, até que ponto eram reais discordâncias ou se tratava de uma ma-
neira de Flora afirmar seu próprio valor ao salientar o desamparo do marido em seu
trabalho intelectual quando desassistido por ela. Sua descrição dos conflitos a colocava
numa situação de renúncia aos seus próprios interesses e afazeres domésticos devido ao
trabalho de assistente do marido, que dificultava suas saídas de casa, e até mesmo sua
vida religiosa, porque “M. me manteve escrevendo para ele até que estava muito tarde para me
vestir e ir à igreja “ (14 de fevereiro).Difícil é, porém, avaliar até que ponto se tratava de
rebeldia contra papéis não previstos pela tradicional divisão do trabalho ou um modo de
superar seu papel secundário nessa atividade, cuja importância pode ser avaliada pelos
registros freqüentes:

Eu nunca menciono o que faço antes do almoço porque é sempre a mesma coisa: escrever para Emmie
em seu ditado. Com freqüência ele está nervoso sobre seu trabalho, descontente porque ele gostaria de
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ter alguém que pudesse estar livre para trabalhar para ele o tempo todo, durante o dia todo e eu não
posso provavelmente fazer isso tendo tantas outras coisas por fazer. Esta foi uma dessas manhãs, mas
por outro lado eu penso que é uma bênção para ele que eu não possa dar a ele todo o meu tempo que ele
gostaria de ter para seu ditado ou eu estou certa de que isso apenas seria mau para sua saúde. (26 de
março).

Outra passagem revela aspectos manipuladores da personalidade de Flora e sua
ascendência sobre o marido, quando se tratava de organizar o trabalho intelectual:

De novo esta manhã Emmie estava muito nervoso, reclamando de que eu não tenho tempo suficiente
para seu ditado. Eu fingi estar magoada por ele não ter apreciado meu esforço em fazer o melhor para
ajudá-lo e ele ficou com pena. Por vezes quando ele começa a trabalhar ele se sente um pouco perdido,
tantas coisas ele quer dizer, sua cabeça cheia de tudo que ele leu sobre diferentes assuntos, as deduções
a tirar de tudo isso, e naturalmente ele tem alguma dificuldade em colocar suas idéias juntas, especial-
mente quando dita. É muito diferente e mais fácil quando ele escreve. Eu suponho que deve ser a
sugestão da pena. Mas depois que ele começa o ditado corre muito fluentemente, quase como se ele
estivesse falando. E então ele fica muito satisfeito, um homem bem diferente. (27 de março).

É evidente nos registros a tensão entre os afazeres domésticos, seus próprios
interesses (escrever suas próprias cartas) e o trabalho de secretária: a construção do eu
caminha para uma identidade dividida entre os papéis tradicionais de dona de casa que
deveria encarregar-se da administração doméstica, acompanhar a vida social do marido e
auxiliá-lo na produção intelectual. Neste aspecto, a colaboração com Oliveira Lima cons-
tituía um trabalho que muito interessava a Flora, que sentia prazer em revelar-se uma
interlocutora à altura. O teor da colaboração que ela lhe dava em tudo facilitava essa
posição: estava inteirada de toda a sua correspondência, comentava o teor das cartas
recebidas, suas opiniões a respeito dos correspondentes, muitas vezes recebendo o dita-
do das respostas. Trabalhava também na catalogação dos livros da biblioteca, oferecen-
do ao leitor de seu diário detalhes precisos sobre o modo como o tempo era ocupado pelo
casal. Era trabalho conjunto, assim definido : “we worked”, portanto sua contribuição era
constantemente valorizada nos registros e mesmo que aparentemente subalterna, fazia-
se indispensável ao escritor e tornava sua produção intelectual partilhada em empresa
familiar. Em suma, uma vida extremamente organizada, com múltiplas tarefas e afazeres.
Se num dado momento a sobrecarga de trabalho acabou levando o casal a cogitar de
conseguir uma segunda secretária para ajudar o escritor, Flora resistiu à perda desse
papel privilegiado reservando-se o direito de ser “naturalmente a primeira”, por seus
conhecimentos de gramática, ortografia e, não menos importante, de inglês. Não consti-
tui detalhe irrelevante, pois, o fato de sempre usar o “nós” ao se referir ao trabalho
intelectual realizado em conjunto. Até onde ia sua participação nele? Suas opiniões eram
ouvidas?

Tudo leva a pensar que o Boudoir Diary expressou grandes resistências ao papel
feminino que afastava o destino das mulheres das tentações literárias. Mais do que expor
um conflito, o documento é a vívida construção de um eu literário que encontrou esse
caminho para expressar sua posição no trabalho intelectual, complementada por uma
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escrita própria de documentos íntimos, sobretudo de cartas. Ele constitui o testemunho
do modo como Flora vivenciou e interpretou o casamento, que não lhe deu filhos. Viveu
na Europa numa época em que ocorriam avanços femininos na vida pública, as suffragettes
faziam campanhas públicas de grande repercussão e a emancipação da mulher era pauta
de discussões. Embora não se possa ver nela uma militante feminista, construiu no seu
diário um eu questionador dos papéis tradicionais relacionados ao destino de gênero e ao
mesmo tempo adotou atitude defensiva perante um leitor que pudesse lhe cobrar sub-
missão ao papel de dona de casa portadora das virtudes domésticas, daí seu empenho em
conciliar no relato dois papéis. Nisto certamente o casamento teve um papel decisivo
pois Oliveira Lima, apesar de nascido em Pernambuco, onde residira até os seis anos de
idade, era europeu pela formação, tendo residido a maior parte de sua vida na Europa e
nos Estados Unidos. Esse fator possibilitou o estabelecimento de uma relação entre o
casal bastante distanciada daquela vigente no mundo patriarcal dos engenhos, acrescida
pela diferença de idade que dava a Flora uma certa ascendência sobre ele.

Flora tinha seus próprios correspondentes, amizades femininas, de casal e famili-
ares, prática usual entre mulheres do seu meio social, que mantinham intensa atividade
epistolar. Para ela, o tempo disponível para essa atividade nunca parecia suficiente, quei-
xava-se de não conseguir escrever suas próprias cartas, devido ao trabalho com “Emmie”,
expressando a necessidade de uma vida mais autônoma. Suas queixas sobre a impossibi-
lidade de atender a todos os compromissos, bem como a auto-recriminação sobre o hábi-
to de escrever cartas longas (“como se estivesse conversando”) podem ser também
decodificados como valorização de seus relacionamentos pessoais e afirmação de sua
importância perante o volume da correspondência do marido. O que mais afirma nesse
relato é o grande prazer que tinha em receber cartas e portanto a necessidade de cons-
truir uma individualidade, na qual o trato com as letras, considerado ofício masculino,
tivesse um lugar significativo. O mesmo se pode dizer do seu interesse pela política e de
seu envolvimento nesse campo.

Nesse sentido, o segundo tema do registro que permite verificar as relações de
gênero refere-se à Guerra de 1914-1918. O casal viveu entre 1914 e 1915 em Londres e
sofreu as conseqüências das posições germanófilas assumidas por Oliveira Lima na im-
prensa, sobretudo nos artigos “Ecos da Guerra” publicados em O Estado de S. Paulo, os
quais lhe causaram problemas políticos na Inglaterra, tendo sido afinal impedido de lá
regressar em 1916, após a estadia nos Estados Unidos, em 1916. Com a constante sus-
peita da polícia, a casa vigiada, muitas relações com refugiados belgas, o casal enfrentou
esse período conturbado com intensa produção intelectual, engajamento em redes de
auxílio a refugiados políticos e apoio a movimentos pacifistas. Flora revela então em seus
registros novamente a oscilação entre a admiração incondicional ao marido, numa clara
postura de casal, e a tentativa de oferecer ao leitor com quem dialoga uma imagem de
independência de opiniões. Seus comentários sobre a guerra, que abrem o diário, man-
têm-se ao longo de todo o registro, e avisam o leitor desse engajamento compatível com
a participação política cada vez maior que as mulheres vinham tendo na Europa e parti-
cularmente em Londres, onde o direito de voto era reivindicado:
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 “desde que estourou a guerra, quase tudo que ele [Oliveira Lima] faz está relacionado a isso. “Ecos
da Guerra” é o título de uma longa série de artigos tratando de cada incidente que ocorre, especialmen-
te no campo diplomático. “As responsabilidades da guerra “ é uma outra grande luta na qual a
Alemanha entrou arrastada pela ação combinada da diplomacia inglesa e francesa dos últimos 15
anos” (10 de fevereiro).

A casa dos Oliveira Lima em Londres era um local de reunião de uma grupo
amplo, de origem diversificada, constituído por intelectuais e diplomatas, muitos estran-
geiros, exilados políticos, que mantinham com eles laços de amizade desde a Bélgica. O
casal possuía relações consideradas valiosas para os que ali procuravam intermediação
para seus problemas, sobretudo para conseguir empregos para os estrangeiros impedidos
de retornar ao seu país. Contatos na Legação do Brasil também garantiam certa proteção
a brasileiros e facilitavam a vida de muitos. A roda de amigos oferecia também suporte
psicológico mútuo naqueles tempos de guerra, amparando os deprimidos e privados de
contatos com seu país, com seus familiares. Neste particular, o diário é bastante minuci-
oso na apresentação dos relacionamentos, com a indicação de sua pertença ou não ao
grupo, as conversas mantidas, as opiniões políticas.

Nesse ambiente, a relação de Flora com a guerra baseou-se sobretudo nos conta-
tos estabelecidos com o grupo de diplomatas e intelectuais, além de diferentes experiên-
cias pessoais. Seu interlocutor constante e maior nesse aspecto era o marido e os artigos
que ele escrevia para a imprensa brasileira. Flora valorizava esses artigos sobretudo por
abordarem diferentes aspectos da questão: internacional, legal, comercial, histórico:

Eles são particularmente interessantes para mim porque através deles eu tenho uma boa idéia sobre o
que está acontecendo sem o incômodo de ler os jornais. É um meio fácil de estar informado sobre este
grande evento da história da humanidade, a guerra que parece visar a destruição do trabalho que
representa vinte séculos de civilização Cristã (6 de março).

No entanto, em seguida a esse registro, Flora se deu conta do que escrevera pois
no dia seguinte suas anotações se reportam novamente à guerra e aí marcou posição,
evidenciando o compromisso com a construção do eu e portanto de uma imagem a ser
transmitida a um hipotético leitor. Na seqüência, registrava :Eu estava lendo esta tarde, após
a saída de M. para o Record Office, um número do jornal socialista Labour Leader e também notas
triviais sobre a guerra por Bernard Shaw. Aquelas são minhas idéias.

Vários temas tecem a teia desses registros diários sobre a guerra: as notícias sobre
os atos bélicos como o afundamento de navios, o bombardeio de Londres, as chamadas
atrocidades alemãs, as dificuldades de abastecimento, as suspeitas de adesão ao inimigo
da Inglaterra. O tempo todo, Flora mantém-se germanófila, assumindo claramente a
mesma posição do marido e fazendo uma leitura das notícias e de suas vivências a partir
deste prisma. A guerra invade sua vida, ocupa sua correspondência (sujeita à censura,
como praxe), mobiliza as conversas com as visitas, permeia as relações de amizade.
Particularmente vivas são as descrições dos bombardeios de Londres, nas quais a obser-
vação à distância dos estragos causados pelas bombas mistura temor e fascínio, senti-
mento de vingança e de acerto de contas:
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Londres vive agora no terror das bombas dos Zeppelins que são aguardados para apresentar seus
cumprimentos aos habitantes da Grande Metrópole a qualquer momento. O povo inglês, graças à sua
posição geográfica e à sua poderosa marinha, nunca pensou que seus lares poderiam correr perigos de
nenhum tipo, não importando quão terrível, quão cruel e sangrenta a guerra os empurrasse contra
outras nações. Mesmo quando eles começaram esta contra a Alemanha eles nem por um momento
pensaram que poderiam ser atacados na Inglaterra e em Londres. Pode-se ver uma grande mudança
em seu modo de considerar as coisas desde o primeiro ataque sobre Dover e outros pontos. Eles
perderam muito de sua arrogância, a qual deu lugar ao medo (22 de janeiro).

Em abril Flora registra outro ataque alemão sobre diversas cidades da costa leste
da Inglaterra como “sensational news”. Por terem sido lançadas muitas bombas sem causa-
rem danos, considerava que os alemães poderiam estar testando a distância à qual pode-
riam voar e “deixar seus cartões de visita” para avisar que um dia iriam de fato bombar-
dear Londres sem serem perturbados em “sua obra de destruição” (16 de abril).

No entanto, à medida em que se intensificaram os bombardeios, que visavam
cada vez mais de perto Londres, Flora passou a temer pela sua sobrevivência, registran-
do o primeiro estrago causado pelos zeppelins a essa cidade, com diversos incêndios nos
subúrbios. Comenta até mesmo a censura que a imprensa estabeleceu sobre o noticiário
desses eventos,evitando assim alarmar a população. Ressalta que ninguém em Londres
pensava ser possível essa nova face da guerra, pois até então o conflito estava no mar e
nas trincheiras no continente. O bombardeio do Eastend de Londres trouxe a guerra para
perto de sua vida e das pessoas mais próximas, levando Oliveira Lima a fazer seguro da
casa. Os noticiários de jornais, sob censura, foram colocados sob suspeita e as mentiras
propagadas pela imprensa sobre vitórias dos exércitos ingleses e de seus aliados passa-
ram a ser desacreditadas (27 de agosto). Nesse clima, ocorre o único relato de observa-
ção direta de Flora de bombardeio, dos zeppelins com bombas e shells no Nortwest e em
London Bridge, atingindo Holborn, Liverpool street e Marble Arch. Em sua casa, todos
se refugiaram no porão por ser considerado o lugar mais seguro, tendo Oliveira Lima e o
mordomo corrido à rua para ver o ataque, podendo assim testemunhar a queda de algu-
mas bombas nas proximidades da casa. No dia seguinte, Flora foi verificar pessoalmente
os estragos, registrando o número de vinte mortos.

Os registros sobre os ataques dos submarinos alemães contra barcos de passagei-
ros ou mercantes tem seu ponto culminante com o espetacular afundamento do transa-
tlântico “Lusitânia” pelos submarinos alemães. Preocupada com a viagem que o casal
iria fazer aos Estados Unidos, bem como com a vinda de sua irmã Neomísia a Londres
para encarregar-se da casa, Flora teceu comentários angustiados sobre a tragédia, procu-
rando os culpados. Coerente com seu posicionamento germanófilo, procurou isentar os
atacantes atribuindo ao almirantado inglês a leviandade de não ter levado a sério as
advertências feitas com antecedência de dez dias pelo inimigo. A dimensão da catástrofe
(1550 pessoas mortas) levou-a a insistir na responsabilidade do almirantado inglês

por fazer pouco da capacidade dos submarinos alemães e escarnecer de seu poder de fazer qualquer
estrago àqueles grandes navios, tão perfeitamente protegidos pela esquadra britânica. É claro que
aqueles passageiros americanos tinham maior confiança na proteção britânica do que em qualquer
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coisa na terra, e somente riram para os avisos dados pela Embaixada Alemã em Washington e pelos
amigos alemães na Europa, então, pagaram com suas vidas sua fé na Inglaterra (7 de maio).

O ponto crucial do posicionamento de Flora são as notícias sobre as atrocidades
alemãs, largamente utilizadas pela contrapropaganda dos aliados. Impedida de verificar
pessoalmente, descrendo da imprensa sob censura, Flora se informava junto a amigos e
conhecidos para tirar a limpo essas histórias. Seu esquema de referência oscila entre
acreditar nas notícias sobre relacionamentos amistosos entre os soldados ingleses e ale-
mães nas trincheiras, com a trégua para o Natal de 1914, e a dúvida sobre a capacidade
dos alemães de cometerem atos desumanos. Entre os soldados que confraternizavam
saindo das trincheiras, dando apertos de mãos e fumando cigarros juntos, e as notícias de
violações, sevícias a seres humanos e animais, Flora se angustiava sem saber onde obter
informações seguras. Nem mesmo Oliveira Lima podia socorrê-la pois nesse caso, pare-
ce que as fontes de informações eram as mesmas: amigos intelectuais e diplomatas,
refugiados, feridos hospitalizados, nenhum testemunhara os atos criminosos. Nestas ba-
talhas da memória, que colocaram em choque versões concorrentes que atendiam os
interesses dos diferentes grupos envolvidos na guerra, Flora fez uma escolha. Recusou-
se a dar aos boatos mais crédito que o de “histoires de paysans” destinadas a provar a
crueldade dos alemães. Recusava-se a crer nessas notícias, considerando-as “absoluta-
mente incríveis”, meras invenções. Em abril, chocada pelo modo como os ingleses enca-
ravam a guerra, como se ela não existisse, procurava na leitura de jornais franceses
(L’Humanité) e alemães, mesmo atrasados, a comparação com os jornais ingleses e assim
fundamentar uma atitude mais crítica diante do noticiário.Pôde constatar, com surpresa,
que as vitórias inglesas eram também celebradas pelos alemães.

Em sua tentativa de controle da memória e construção de um relato adequado ao
grupo de que participava, Flora procurou outros testemunhos autorizados sobre a guerra
com pessoas com quem convivia no cotidiano, como caixeiros, fornecedores, prestadores
de serviços. Com as visitas, com o amigo reunido em torno da casa de Wetherby Gardens,
South Kensington, a guerra era assunto indefectível nas reuniões, e separava os amigos
em campos opostos, segundo seus posicionamentos em relação às potências beligeran-
tes. Nesses diálogos, Flora tentava compreender os motivos da guerra, alinhando a cada
momento explicações plausíveis: a guerra poderia ter sido evitada, não havia motivo
para ela, tratava-se de uma guerra comercial, produto das diplomacias secretas. O mais
longe que foi nessas conjecturas consistiu em afirmar que a guerra fôra motivada basica-
mente pela oposição entre república e monarquia: De fato o radicalismo juntou as mãos por
toda a Europa para esmagar desta forma o governo que tinha feito da Alemanha o único país onde um
progresso sem paralelo havia saído de uma sólida organização (6 de junho). Esquecia-se de que
na liderança dos lados opostos havia duas monarquias, a britânica e a alemã.

A escolha do lado alemão causa surpresa, pois o casal havia escolhido fixar resi-
dência na Inglaterra, onde a estabilidade política se assentava em sólido parlamentaris-
mo e a família real simbolizava a unidade nacional. Seu posicionamento indica sugesti-
vamente o fascínio que a Alemanha exercia sobre muitos intelectuais na época, inclusive
no Brasil, e não pode ser separado do grande progresso material que aquele país alcançou
na virada do século, pelo desenvolvimento científico (na historiografia, a construção de
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um paradigma) desde a guerra franco-prussiana. Tais escolhas levaram Flora a polarizar
a guerra como evento travado apenas entre as duas potências, deixando de lado as alian-
ças, o imperialismo e as mudanças ocorridas ao longo do conflito, no máximo entenden-
do a guerra como luta desigual entre a Alemanha e os “Aliados.” Nem mesmo suas ami-
zades com os belgas exilados e o fato de ter residido na Bélgica de 1908 a 1912 conse-
guiu abalar suas convicções germanófilas após a invasão da Bélgica em 1914, que moti-
vou o êxodo de população civil. Sua leitura estava imersa na rivalidade anglo-alemã e
pautada pela estrutura dos “faits divers”, constituía uma apreensão da realidade segundo
o modelo reconhecido pelo grupo e indicativo de sua identidade, na qual a “civilização”
e o progresso da Alemanha deveriam ser preservados de contra-memórias.

Aplaudiu vitórias alemãs, como a tomada de Varsóvia: Varsóvia deve cair em mãos
dos alemães ou titãs como eles podem bem ser chamados (30 de julho). Essa conquista foi por ela
comemorada com a degustação de um vinho especial com amigos, celebrando o avanço
da “nação [ que ] estava inteiramente caída, esmagada pelo poderoso inimigo e clamando por paz (1
de agosto). Quando os jornais noticiaram a queda de Varsóvia, registrou: assim os alemães
celebraram o primeiro ano da grande guerra (7 de agosto).Ao mesmo tempo em que escolheu
o lado alemão, numa atitude perigosa para quem vivia num país do grupo dos “Aliados”,
engajou-se nos esforços pacifistas, adotando posição humanitária e lamentando a perda
de milhares de vidas e a estupidez humana, que considerava sem esperança quando
assume caráter coletivo e perde limites:

De outro modo, como se pode explicar uma guerra como esta na qual 99% dos que estão combatendo
tão desesperadamente não têm a menor idéia, eu estou certa, de suas razões, boas ou más, que os
levaram a esta condição de meros animais selvagens cheios de sede de sangue quando eles não são
compelidos por nenhum tipo de ódio e em sua maioria levam vidas comuns como criaturas afetuosas,
pacíficas (9 de maio).

Não obstante, participou de reunião da International Women’s Congress, que tra-
balhava pela paz e engajou-se na Permanente Peace association, fornecendo listas de
brasileiras que poderiam ser convidadas para organizar um ramo brasileiro da associação
no Rio de Janeiro, tendo escrito a elas e enviado uma cópia do jornal Towards Permanent
Peace. Acompanhou o andamento e registrou diversos comícios pacifistas em Hyde Park,
evocando valores cristãos e humanitários para fundamentá-los.Com tais informações e
mais ainda, familiarizada com a atividade de Oliveira Lima na imprensa, permitia-se
emitir opiniões sobre os “Ecos da Guerra”, que considerava os melhores artigos, bons
demais para serem publicados nos jornais brasileiros, e o aconselhava a tentar sua publi-
cação em jornais da América do Sul, especialmente Buenos Aires, quando O Estado de
São Paulo, pressionado por correntes pró-aliados, reduziu à metade a colaboração de
Oliveira Lima para se desmarcar de posicionamento germanófilo. Flora informava aos
leitores ter sido chamada a ouvir a leitura, pelo marido, de alguns artigos sobre as respon-
sabilidades da guerra, perante o amigo Bandeira de Melo, com a finalidade de opinar a
respeito, “porque poderia ter uma idéia sobre o conjunto”. Considerou os artigos esplêndidos e
muito convincentes, a lamentar se não fossem publicados, incomparáveis ao que já fora
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escrito sobre a guerra :Eles são tão imparciais, tão plenos do perfeito senso de justiça que não se
pode ter senão satisfação ao lê-los.

À medida em que se aproximava a data de sua viagem aos Estados Unidos, mais
ansiava pela paz, a qual pensava não ser desejada pelos aliados, interessados apenas em
levar adiante sua obra de destruição. (7 de setembro).Sem dúvida pesavam nesses
posicionamentos as dificuldades que Oliveira Lima estava encontrando em Londres,
onde seu mordomo e a cozinheira eram alemães. Receberam diversas visitas da Scotland
Yard para esclarecimentos sobre a vida desses empregados.

Em Boston, onde o casal se estabeleceu durante o período em que Oliveira Lima
ministrou curso em Harvard (1915-1916), continuam as mesmas estruturas de registro,
com a diferença provocada pela distância do palco da guerra. No entanto, ambos
manteviveram o posicionamento germanófilo, que continuava criando problemas de re-
lacionamento nos Estados Unidos e que acabou impedindo o casal de entrar novamente
na Inglaterra.

A escolha do tema da guerra como diretor da narrativa é de extrema importância
para o sentido que a autora deu à sua autobiografia e ao eu construído, bem para a
preservação deste documento para a vida do casal, sobretudo para a vida de Oliveira
Lima, que sofreu pesadas conseqüências para seus posicionamentos. A carga emocional
desse evento não está apenas colocada nos riscos e privações ocorridos durante o confli-
to, mas em seus desdobramentos posteriores, como o impedimento de retornar à Ingla-
terra e a necessidade de redirecionr a vida, que culminou com o estabelecimento do casal
em Washington, onde terminaram seus dias, ele em 1928, ela em 1940. Nesse sentido, o
diário contém o desejo de justificar-se não apenas perante seus contemporâneos, mas
para a posteridade, possibilidade da qual Flora possuía aguda percepção e expectativa.
Coloca-se pois intencionalmente tanto sua elaboração quanto sua preservação por sua
utilidade na manutenção de uma história do eu que é também a história do outro, do
casal, onde o eu se confunde e se perde.

Na sua condição de mulher, acabou escrevendo sobre o chamado “lado menor”
da história uma guerra vista da retaguarda, por meio de leituras, relatos de terceiros e
reduzido testemunho direto das batalhas. Seria possível outra posição?

É que a construção do eu de uma mulher pelo nascimento era destinada ao mun-
do privado, da maternidade, do lar, das tarefas domésticas, no máximo acompanhando o
marido na vida social intensa do mundo da diplomacia. No entanto, Flora ultrapassou
esses destino de gênero ao assumir um lugar distinto do de dona de casa tradicional. Teve
um papel importante na carreira do marido, partilhando com ele espaços públicos e pri-
vados, onde era de grande visibilidade e participando de suas inquietações. Nela a “virtu-
de doméstica”, valorizada tanto pelo meio onde nasceu, a oligarquia pernambucana,
quanto na Inglaterra vitoriana, do período a que se refere o diário, encontrou escassa
ressonância. Flora não se restringiu ao círculo social doméstico, do trato dos criados e da
recepção aos amigos do marido, mas exerceu sobre este grande influência, embora não
tivesse produzido obra sua visível, além dos papéis íntimos, dos quais o Boudoir Diary é o
exemplar mais significativo. Mesmo exibindo com orgulho sua casa bem situada, mobili-
ada, organizada e freqüentada, essencial para a manutenção da sociabilidade, sua vida
integrou a senhora do lar da família patriarcal do nordeste com a colaboradora do marido.
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Mesmo não recebendo salário, numa produção intelectual que pode ser caracterizada
como empresa doméstica, mantinha posição bastante independente, renegando o papel
de mulher passiva, dócil, assumindo novos papéis para os quais não fora destinada. A
falta de dote foi assim amplamente compensada pelo acúmulo de capital simbólico trazi-
do pela educação que recebera e que a habilitou a desempenhar tal papel. Seu grau de
independência é notável, pois saía às ruas sozinha, tinha amizades pessoais, correspon-
dência privada, e o eu que construiu no diário indica a busca constante de opiniões
próprias, que encontraram nas práticas epistolares canais de expressão para um desejo de
escrita não autorizada pelas relações de gênero com suas implicações, numa vida marcada
pelas âncoras da memória da diplomacia e do engenho. Os limites dessa situação podem
ser claramente encontrados quando se toca na questão da remuneração: apesar de cola-
borar com o marido na empresa familiar de produção intelectual, seu trabalho nunca foi
remunerado e continuou até a morte do marido dependente dele ,aceitando com aparen-
te naturalidade essa divisão do trabalho naturalizada. Sua condição de mulher, afirmada
em palavras e relacionada a atos, revelava-se nas relações de gênero.
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n. 19, jan/dez. 2001, pp. 36.
13 Diário de Pernambuco, 18 de setembro de 1930.
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Álvaro de Amorim: A cruz do patrão, 1916, óleo s/ panel, ass./ datado, 59x29 cm.

Antonio Parreiras: Frinéia, cartão postal reproduzido a tela.
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Telles Jr: Pendand. (Derubada de árvores) 1904 óleo s/ tela, 40x31 cm.

Telles Jr: Forte do Picão: 1906, óleo/Madeira em ass./datado, 29x50 cm.
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Antonio Parreiras: esboço, (Forte do Buraco) 1917, óleo s/tela, ass/datado, 43x60 cm.

Telles Jr. Pendand. (Derubada de árvores) 1904, óleo s/tela, 40x31 cm.
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Rerum per octonium in Brasilia (1947)
Barleus

Lápide do túmulo de Manuel de Oliveira Lima no Cemitério Monte das Oliveiras em Washington D.C.
Inscrição: Aqui jaz um amigo dos livros.


