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Em 1975, já depois da morte de Murilo Mendes foi publica-

do em Roma um pequeno volume com textos do poeta e trabalhos 

do artista plástico Jesús-Rafael Soto1. A publicação já traz referên-

cia à morte de Murilo Mendes, devendo ser posterior de muito 

pouco, pois ele morre em agosto de 1975 e a publicação ainda se dá 

no mesmo ano. É muito provável que o próprio poeta tenha orga-

nizado os textos para a publicação ou pelo menos concordado com 

a organização e publicação. Dificilmente uma publicação grafica-

mente elaborada como esse volume seria realizada em período de 

tempo muito curto, devendo ter sido iniciada antes da morte do 

autor dos textos. No entanto, mesmo que se admita a possibilidade 

de que não tenha sido organizada pelo próprio poeta, o fato de a 

obra dele permitir o que se organizou nesse volume já é suficien-

temente significativo para desencadear algumas questões. 

No referido volume, o texto de Murilo Mendes está em itali-

ano, compondo-se de três partes. A primeira e a segunda têm título 

(respectivamente, “Labirinto per Soto” e “Il tempo”), o que não 

ocorre com a terceira. Ao final do texto, há indicação de tradução 

por Carlo Vittorio Cattaneo, dado importante, no que se refere aos 

textos do período final de Murilo, pois nessa época ele produziu 

textos diretamente em italiano. O primeiro e o terceiro componen-

tes do texto são em prosa. Já o segundo componente, o menor de-

les, é um poema. 

A leitura do pequeno volume que reúne esses três textos su-

gere algumas indagações sobre a própria constituição do volume; 

em termos mais amplos, sobre a constituição do texto de Murilo 

Mendes; sobre a noção de planificação, presente de modo insisten-

te na etapa final da produção de Murilo Mendes; sobre a relação da 
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reunião dos textos em torno de Soto com alguns modelos das con-

cepções poéticas finais de Murilo Mendes. 

Para a leitura dos textos e do volume em que se agrupam, é 

importante ter presente, ainda que de modo extremamente sumá-

rio, o que Soto representa, ou ainda, quais as características mais 

evidentes ou os traços mais gerais de seu trabalho. E é importante 

também, devido a algumas peculiaridades, que se tenha uma idéia 

da própria conformação gráfica da publicação. 

Os trabalhos de Soto se situam dentro das chamadas op art 

e arte cinética. As características da primeira tendência “consistem 

na relação da obra com o movimento, sendo este induzido mas 

nunca real”2. A op art “põe em causa a idéia de um ponto de vista 

único (perspectiva) (...) e buscaria definir um conceito de espaço 

puramente óptico.”3 Para esses objetivos da op art são importantes 

a matéria e sua relação com a luz. Há um contato em muitos pon-

tos com a chamada arte cinética, quando a obra se vale de um mo-

vimento efetivo, até mesmo mecânico. A obra de Soto transita en-

tre as duas tendências. Em relação a seus trabalhos, diz o artista: 

“O que sempre me interessou foi a transformação de elementos, a 

desmaterialização da matéria sólida. Em certo sentido isto sempre 

interessou aos artistas, mas eu quero incorporar o processo de trans-

formação à própria obra. Assim, a linha pura é transformada, por ilu-

são óptica, em pura vibração, o material em energia”.4 Ressalte-se aqui 

a referência à importância do material, a cuja exploração se devem 

muitos dos resultados alcançados nas obras. Ao lado dessa explora-

ção, evidenciam-se também tanto a economia de meios na elabora-

ção (vale lembrar que as raízes dessas tendências estão, por exem-

plo, no construtivismo russo e nos trabalhos da Bauhaus) quanto o 

caráter ativo de processo a ser alcançado como consecução da 

obra. Os traços gerais dessa sucinta descrição podem auxiliar na 

leitura do volume. 
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Outro elemento cuja descrição importa é a constituição do 

volume de que aqui se trata, ou melhor, sua configuração gráfica. 

Quando se abre o volume, ele se desdobra em dois livros unidos 

pela última capa. O livro da esquerda contém o texto de Murilo 

Mendes, enquanto o da direita apresenta os trabalhos de Soto. Des-

se modo, o leitor tem dois livros paralelos. É como se o texto de 

Murilo e os trabalhos de Soto se desenvolvessem de modo simul-

tâneo, complementando-se para dar forma a esse novo objeto, o 

livro que se tem em mãos. Ao mesmo tempo, talvez fosse possível 

ver nessa disposição uma intenção que estabeleceria uma linha de 

demarcação. O texto ocupa um espaço, as imagens outro; na ver-

dade, o texto ocupa um livro, as imagens outro. Essa demarcação 

gráfica, porém, não corresponde à realidade nem das imagens, nem, 

muito menos, do texto. Ainda no âmbito da realização gráfica do 

volume, mais do que a demarcação, é a condição de leitura simul-

tânea que predomina, até mesmo por ser esta que tem afinidade 

com o conjunto do material apresentado, o texto e as imagens. 

A parte do livro que expõe o trabalho de Soto é constituída 

por quatorze folhas, com reproduções de igual número de imagens, 

pois estas ocupam apenas uma face das folhas. Na primeira folha, 

está a reprodução de um trabalho que se pode considerar “acaba-

do”. Nas folhas seguinte estão reproduções de esboços e projetos 

de trabalhos. Estes apresentam muitas anotações, quase sempre 

referentes a cores e medidas, como: “fondo negro — rayas blan-

cas”, “quadrados color plata 15 x 15 cm”, “bordes de un cm”, “vi-

bration en losange”.5 Algumas das imagens são efetivamente proje-

tos de uma construção, com indicações minuciosas de medidas de 

todos os elementos que ocupam a área do desenho. 

Aqui se pode situar um primeiro momento de ambigüidade 

ou interseção que interessa observar em função daquelas questões 

referidas. Assim, tem-se um artista plástico que produz um trabalho 

geométrico, que trabalha com elementos mínimos, que emprega 
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materiais sóbrios, que tem a pureza como dado de referência. Des-

se trabalho publica-se no volume justamente a parte inconclusa, a 

parte em processo de elaboração. Com isto chama-se a atenção 

para uma dimensão da obra que, especialmente em trabalhos como 

os de Soto, ficam como que submersos, embora não se possa su-

por sua ausência. Chama-se a atenção para a etapa concreta de 

construção. 

No que se refere aos textos de Murilo Mendes, o terceiro e 

último deles é característico do que o poeta Mendes produziu no 

período italiano para catálogos de exposições de artes plásticas. É 

um texto que se pode considerar como crítico, embora tenda a ser 

mais sintético que analítico. Não aparece com título, mas foi publi-

cado com o título “Soto” no volume da obra completa, dentro do 

conjunto intitulado A invenção do finito. Esse conjunto, organizado 

pelo próprio autor, foi deixado inédito em livro e reúne textos so-

bre artistas plásticos.6 Nesse texto, Murilo apresenta de modo obje-

tivo várias das características principais do trabalho de Soto. Aí, 

Murilo algumas vezes fala do “operador Soto”, expressão que subs-

titui o “artista Soto” por uma referência mais afinada com o cons-

trutivismo. Aí se fala de operador, tal como se fala do operador de 

uma máquina, exatamente no âmbito da construção. Murilo ainda 

se refere à exploração de materiais, à clareza, à economia. Nesses 

indícios da compreensão de Soto por Murilo estão alguns pontos 

iniciais das relações entre texto, elementos visuais e projeto gráfico 

da publicação. 

Já o primeiro dos textos, que tem por título “Labirinto per 

Soto”, foi também publicado no mesmo conjunto da obra comple-

ta, com o título “Labirinto para SotoRoma”7. Esse texto se apro-

xima da prosa mais criativa de Murilo Mendes do mesmo período, 

que tem seu melhor exemplo nos textos do livro Poliedro. O texto é 

composto por uma série de fragmentos, e o que mais chama a 

atenção neles é que não se referem a Soto, ou seja, em nenhum 
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momento se faz referência ao artista plástico, a seu trabalho. Vários 

dos fragmentos assumem a forma de aforismos. Alguns deles são 

simplesmente citações (de William Blake, Lichtenberg, Jacques 

Prévert). Outros fragmentos são um pouco mais extensos e se de-

senvolvem como breves comentários ou como exposição de situa-

ções inusitadas. 

Esses dois textos são datados. O último está datado em seu 

próprio corpo, pois começa deste modo: “Escrevo em Roma 1974, 

mas de fato encontro-me em Montréal 1967”. Na verdade o texto 

envolve duas datações: uma, a data do fato rememorado; outra, a 

da redação do texto. O primeiro texto traz, na edição da obra com-

pleta, uma data ao final: “Fevereiro de 1962”. 

O segundo dos três textos chama a atenção, em primeiro lu-

gar, por se tratar de um poema intitulado “O Tempo”. Como no 

volume, o conjunto de textos deve se relacionar com a obra do 

artista plástico (o primeiro deles já indica isto pelo título), talvez 

não se pensasse de imediato numa questão temporal, mas numa 

questão espacial. No entanto, no terceiro texto do conjunto, Murilo 

Mendes diz que “A obra de Soto baseia-se numa relação com o 

tempo, espaço; mas, segundo creio, ultrapassa o tempo e o espa-

ço”. Assim, esse texto de caráter mais crítico aborda a questão de 

modo diretamente relacionado com a obra de Soto e desta maneira 

estabelece um elo com o poema. Com isto é possível ir descobrin-

do relações entre os textos no plano da referência, seja diretamente 

a Soto seja a questões que se podem relacionar com sua obra. 

No caso desse poema há ainda um dado bastante especial. 

Trata-se de um poema que originalmente faz parte do livro Poesia 

liberdade, que é de 1947. Assim, além das diferenças de forma, existe 

também uma grande diferença de data de elaboração; tendo em 

vista as datas, já referidas, dos outros textos, há uma diferença de 

mais de duas décadas. Mais importante do que isto, porém, é o fato 

de se tratar de um texto que, por essa diferença de data, faz parte 
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de outra fase da produção de Murilo Mendes. E essa outra fase tem 

alguns aspectos bastante diversos em relação à fase dos dois outros 

textos. Mais significativo do que o poema ser de fase diversa da dos 

dois outros textos é o fato de ele ser de fase diversa daquela em que 

se deu a “reunião” dos três textos, pois é esta reunião que interessa 

na leitura do volume. 

 

Diz o poema: 

 

O tempo cria um tempo 

Logo abandonado pelo tempo, 

Arma e desarma o braço do destino. 

A metade de um tempo espera num mar sem praias, 

Coalhado de cadáveres de momentos ainda azuis. 

O que flui do tempo entorna os pássaros, 

Atravessa a pedra e levanta os monumentos 

Onde se desenrola — o tempo espreitando — a ópera do espaço. 

Os botões da farda do tempo 

São contados — não pelo tempo. 

O relojoeiro cercado de relógios 

Pergunta que horas são. 

 

O tempo passeia a música e restaura-se. 

O tempo desafia a pátina dos espíritos, 

Transfere o heroísmo dos heróis obsoletos, 

divulga o que nós não fomos em tempo algum. 

 

Pelo menos a partir do terceiro verso, o poema apresenta 

uma sucessão de elementos peculiares ao período de que data Poesia 

liberdade. “Braço do destino”, “atravessa a pedra”, “ópera do espa-

ço”, e assim por diante, constituem imagens que com variações são 

recorrentes na poesia de Murilo Mendes até aproximadamente iní-



Entre reescritas e esboços 

 21

cios da década de 50. Na aparente — e às vezes enigmática — in-

congruência de seus elementos, o poema apresenta um tempo con-

vulsivo, a que os outros elementos se submetem (o tempo “Arma e 

desarma o braço do destino”). Trata-se, portanto, de um tempo 

completamente diferente daquele que pode ser superado pela obra 

de Soto, tal como referido pelo trecho do texto de Murilo citado, e 

que assim, na verdade, é operacionalizado por essa obra. 

Se, portanto, entre os três textos há tanto alguns elementos 

que os aproximam quanto outros que os distanciam, em relação a 

sua publicação junto com as reproduções de trabalhos de Soto há 

também alguns elementos que interessam para as aproximações e 

os distanciamentos. Murilo Mendes destaca, em relação à obra de 

Soto, a clareza, a legibilidade, “a presença constante da geometria 

essa força de beleza que regenera e corrige tantas deformidades”. 

Em outro trecho diz Murilo: “o trabalho de Soto se insere entre os 

mais fecundos: propõe-nos um mundo liberto das suas escórias e 

impurezas, ao corrigir, de certo modo, os desmandos e excessos da 

natureza descontrolada”. São enfatizadas aí a dimensão construtiva 

e a orientação geométrica, capazes de eliminar impurezas e produ-

zir obras sobre as quais se tem controle, obras resultantes de um 

conhecimento, de uma técnica. 

Do mesmo modo, o período final de Murilo Mendes é mar-

cado por orientação semelhante. No livro Tempo espanhol, há uma 

recorrência do termo “concreto” e de termos correlatos, fato para 

o qual já se chamou bastante atenção.8 No livro Convergência, por 

sua vez, há uma recorrência similar de verbos como “planificar” e 

“construir”. Essa passagem, de um livro para outro, da concreção 

para a construção corresponde palpavelmente à passagem para um 

momento de experimentação, configurado pela exploração das 

possibilidades construtivas. No “Murilograma a João Cabral de 

Melo Neto” há versos que dizem: “Construir linguagem enxuta / 

Mantendo-a na precisão” e outros que dizem: “Força é abolir o 
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abstrato, / Encarnar poesia física, / Apreender coisa real, / Planifi-

car o finito”. E no “Murilograma a Nanni Balestrini” encontram-se 

estes versos: “O poeta planifica / O texto de linhas retas” (no ter-

ceiro dos textos sobre Soto, lê-se: “A infinita riqueza das linhas, 

quase sempre retas”). A construção e a planificação intentadas pela 

poesia de Murilo Mendes têm a ver diretamente com a geometria 

corretora e produtora de obras de arte que ele detecta no trabalho 

de Soto. 

Todavia, as reproduções de trabalhos de Soto que acompa-

nham os textos de Murilo Mendes não são de trabalhos acabados, 

como mencionado, de trabalhos que fossem o resultado final da 

planificação. São esboços, projetos, em que ainda se está no campo 

de certas indefinições, de certas precariedades, de certas irresolu-

ções (no terceiro texto em torno de Soto, Murilo Mendes fala da 

“certeza dessa arte”). Seria o caso então de indagar como se afinam 

os textos de Murilo Mendes e esses esboços, já que os textos têm 

como horizonte a perfeição geométrica. Nesse descompasso se 

poderia ver uma dimensão de instabilidade ou mesmo uma fissura 

na construção. 

No entanto, todo esboço, se tem uma margem de abertura 

que é exatamente por onde ele se desenvolve, incorpora também 

um esforço de controle. Isto fica claro no caso dos esboços de So-

to. Neles está a obra informe, mas estão também expostos os ele-

mentos que irão conformar essa obra de acordo com o projeto de 

rigor geométrico. Situação semelhante se encontra em textos literá-

rios, nos quais o nível de controle se apresenta de modo similar.9 

Ao falar de manuscritos de escritores, Jacques Neefs destaca sua 

condição como concreção do espaço de trabalho (o que também 

pode se aplicar a esboços como os de Soto): “O espaço dos ma-

nuscritos é aberto pela escrita, livremente, organizado segundo as 

disposições necessárias ao avanço do pensamento que aí atua, da 

obra que aí se trama. Os manuscritos são o volume dessa inven-
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ção”10. Isto que dessa forma pode ser considerado um “objeto inte-

lectual” (que é como o crítico identifica os manuscritos, chamando 

a atenção para a dimensão material da atividade de criação) deixa 

de ser algo afastado da obra, relegado à condição de algo que não é 

a obra; pelo contrário, integra-se de modo significativo à leitura da 

obra. 

Mas seria também o caso de então, em sentido inverso, ob-

servar que o próprio conjunto de textos de Murilo Mendes se apre-

sentaria como um conjunto um tanto díspar, para o qual não have-

ria como encontrar um rigor de organização, como o que já está 

em germe nos esboços de Soto. Por um lado, os textos se justifica-

riam, como conjunto, por fatores circunstanciais; por outro lado, 

como já visto, há entre eles interligações que se destacam entre as 

diferenças que isoladamente possam apresentar. 

No já referido “Murilograma a Nanni Balestrini”, encontra-

se esta estrofe: “Que é finalmente o poema: / Palavra ou frase? / 

Sem frase levanta-se a palavra?”. O que está em jogo nessa indaga-

ção é a questão dos níveis de constituição do texto. Essa constitui-

ção envolve naturalmente desde as unidades mínimas de elaboração 

até a integralidade do texto, podendo, porém, ir além e alcançar as 

unidades mais amplas, quando ele se insere em outras séries, como 

um conjunto destinado a publicação sob a forma de livro ou como 

outras formas de organização. Mallarmé tocou diretamente neste 

ponto, e o fez de modo extremado (num texto que se intitula jus-

tamente “Crise de vers”), pois se tratava de aspecto fundamental 

para sua poética. Assim, diz ele: “Le vers qui de plusieurs vocables 

refait um mot total, neuf, étranger à la langue”.11 Está em discussão 

aí exatamente a questão das diferentes unidades que participam de 

um texto. No caso da poética de Mallarmé, enfatiza-se a unidade 

maior em que as menores se integram; no caso da indagação de 

Murilo Mendes, aponta-se para várias possibilidades. O desloca-
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mento de textos, como no caso do volume aqui abordado, participa 

dessa indagação. 

E esse deslocamento ainda está no plano da elaboração, vin-

do aqui a propósito algumas observações de Paul Valéry num texto 

intitulado “Acerca do Cemitério Marinho”, texto em que ele desen-

volve comentários a partir de questões de elaboração do seu poema 

Cemitério marinho. Lê-se aí, a certa altura: “Portanto, se me interroga-

rem, se se inquietarem (como acontece, e às vezes intensamente) 

sobre o que eu ‘quis dizer’ em tal poema, respondo que não quis 

dizer, e sim quis fazer, e que foi a intenção de fazer que quis o que eu 

disse...”.12 Uma declaração desse tipo está vinculada ao seu projeto 

poético, mas é uma declaração que explicita um rumo para traba-

lhos de tendência construtiva. A noção da relação entre o fazer e o 

dizer no tocante ao texto é fundamental para o modo como Valéry 

examina as questões da elaboração de um poema. E essa noção se 

associa a uma outra que é enfatizada no mesmo texto, qual seja, a 

de reformulação constante do texto, que se associa com a anterior 

em primeiro lugar no nível do fazer. Diz Valéry: “Não sei se ainda 

está em voga elaborar longamente os poemas, mantê-los entre o ser 

e o não ser, suspensos diante do desejo durante anos; cultivar a 

dúvida, o escrúpulo e os arrependimentos — a tal ponto que uma 

obra sempre retomada e refeita adquira aos poucos a importância 

secreta de um trabalho de reforma de si mesmo”13. Em outro pon-

to do mesmo texto, essa noção do texto em transformação e enfa-

tizada na medida em que é encarada como resultante do efetivo 

desempenho da linguagem: “A Literatura, portanto, só me interessa 

profundamente na medida em que cultiva o espírito em certas trans-

formações — aquelas nas quais as propriedades excitantes da lin-

guagem desempenham um papel fundamental”.14 

Essa “reforma” e essa “transformação” a que as duas passa-

gens se referem além de se somarem na produção de um texto, 

conforme já referido, àquele “fazer”, estão estreitamente associadas 
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ao fato de ser possível para Valéry afirmar que um poema nunca 

está terminado, mas apenas momentaneamente abandonado. Den-

tro do mesmo contexto está sua repetida afirmação de especial in-

teresse pelos esboços de textos, que lhe podem parecer mais inte-

ressantes que o supostamente acabado. 

Não é o caso de supor que essas noções orientem um proje-

to de escrita; o que mais interessa aqui é que elas podem orientar a 

leitura de certos fatos de escrita. Assim, importa perceber, no con-

junto de que aqui se trata, como o “fazer” incorpora a “reforma”, a 

“transformação”. No plano da reescrita manifestada em diferentes 

versões de um texto, vale ressaltar que, no caso de Murilo Mendes, 

sempre houve efetivamente um intenso trabalho de reformulação 

de seus textos. Mesmo nos casos, como o dos três textos aqui 

abordados, para os quais não se dispõe de documentação de sua 

elaboração, pode-se supor para eles uma “infra-estrutura conside-

rável”, para usar a expressão com que L. J. Austin se refere, ao tra-

tar de Mallarmé, aos “numerosos rascunhos manuscritos conserva-

dos (e que supõem pelo menos outro tanto de manuscritos perdi-

dos), [às] correções e variantes que fazia em seus textos em prosa e 

em verso a cada vez que os republicava em coletâneas sucessi-

vas”.15 Trata-se de infra-estrutura similar à que é visualizada nos 

esboços de Soto, para os quais o termo tem, aliás, especial aplica-

ção 

No próprio livro de que faz parte o poema “O tempo”, Poe-

sia liberdade, Murilo Mendes fez inúmeras modificações, dos mais 

diferentes tipos — de redação, de ordenação dos textos, de elimi-

nação e assim por diante. Há na sua obra alguns exemplos de des-

locamento de texto de um livro para outro. Este é o caso, por 

exemplo, do poema “A Testemunha”, publicado inicialmente em A 

poesia em pânico e depois transferido, na obra reunida de 1959, para a 

reedição de Tempo e eternidade, um livro anterior. Um deslocamento 

desse tipo recontextualiza o texto e constitui, um tipo de reescrita, 
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que impõe ao leitor uma releitura. Em última instância, essa reescri-

ta não implica apenas e sempre uma transformação do texto; ela 

implica “transformação progressiva [da] técnica poética”16, como 

observa L. J. Austin a propósito das reescritas de Mallarmé. Quan-

do as reescritas se dão em longos períodos de tempo, essa trans-

formação da técnica naturalmente pode ficar mais visível. 

No caso do poema incluído no conjunto sobre Soto, não se 

trata de procurar traços de sua reescrita, no sentido da elaboração 

do poema. O que ocorre é que ele sofre um deslocamento, e não 

pequeno, quando é extraído de Poesia liberdade e passa a integrar o 

conjunto sobre Soto. Há aí um fazer que leva o poema a dizer al-

guma coisa, alguma outra coisa, em seu novo contexto. Na verda-

de, se tem aí uma certa forma de reescrita, quando se estabelecem 

novas relações com o novo entorno. Entre essas novas relações 

podem ser lembrados um redimensionamento do próprio enfoque 

do tempo, o contato com a forma da prosa e a abordagem da vi-

sualidade. 

Quando inserido entre os dois textos em prosa sobre Soto, o 

poema dialoga com novas questões. Em sua localização original, 

era um poema entre poemas; agora, é um poema entre prosas. Cer-

tamente, entra então no circuito de discussão sobre prosa e poesia 

(instigada, por exemplo, por um livro como Poliedro), questão que 

mereceu a atenção de Murilo Mendes, tendo este algumas vezes, 

em sua etapa final, afirmado seu especial interesse pela prosa. O 

conjunto dos três textos em torno de Soto oferecem mesmo como 

que um exemplo de modulação entre prosa e poesia, na medida em 

que um deles é poema, outro prosa crítica e outro um conjunto de 

fragmentos, próximos de outros textos de Murilo Mendes que 

transitam entre a prosa e a poesia. 

Já a questão do tempo, tema do poema, inseria-se, no con-

texto de Poesia liberdade, numa linhagem que vinha se desenvolven-

do desde livros anteriores de Murilo Mendes. No contexto dos três 
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textos, a temática temporal desse poema certamente incorpora a 

visão do tempo na obra de Soto tal como apresentada por Murilo 

Mendes. Mas entra em cena também o modo como o tempo surge 

nos próprios textos. Assim, no primeiro deles, surge de modo ex-

plícito logo no início: “Duas mulheres (antagônicas ou complemen-

tares?), consciência ou inconsciência, debatem-se dentro de mim. 

Arrepio-me ao pensar que passado, presente, futuro jamais decidi-

rão o conflito.” Nesse texto, porém, mais do que referências ao 

tempo, este irrompe na própria forma como são associados ele-

mentos os mais diversos, provenientes de tempos distintos: “Ocu-

po-me de tantos assuntos díspares. No momento acham-se pro-

gramados o amanhecer de Semíramis, a greve geral dos computa-

dores eletrônicos, a transformação de tanks em manequins, uma 

epístola a Josef Albers e outra a Odilon Redon, atuando em cam-

pos diversos”. E no poema, lembre-se, os primeiros versos apon-

tam para a impossibilidade de se abarcar de alguma forma o tempo, 

pois “O Tempo cria um tempo / Logo abandonado pelo tempo”. 

Aí se está em dimensão distinta daquela do tempo que é manipula-

do na obra de Soto por seu trabalho plástico, como aponta Murilo 

Mendes no terceiro dos textos. Mas é esse mesmo texto que indica 

como pode haver interseções entre essas diferenças, e não exclu-

sões: “O artista participa da consciência cósmica; a sua identidade é 

verificável no tempo e no espaço, supera o tempo e o espaço”. 

Quanto à abordagem da visualidade, pode-se observar que o 

poema “O Tempo” é construído essencialmente com o acúmulo de 

imagens de cenas, gestos — “a ópera do espaço”. Já no último tex-

to em torno de Soto, tem-se um texto referencial, que, a certa altu-

ra observa: “Na arte de Soto não existe o gestual, nem a onomato-

péia, nem a eloqüência, nem um desgaste de forças”. Aí não se está 

na “ópera” tal como referida pelo poema. No entanto, é o primeiro 

dos textos, o “Labirinto” que concretiza em sua forma — labirinto 

— as interseções entre esses textos, lembrando que no último deles 
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Murilo Mendes observa que “a idéia de labirinto é também própria 

a Soto” e que numa das obras de Soto descobre “a metamorfose 

do labirinto em passagem livre”. Provavelmente foi sob o signo 

dessa passagem que se deu reuniões como a do volume que aqui se 

comenta. Mas nesse campo da visualidade, cabe aqui lembrar um 

poema incluído no conjunto póstumo Conversa portátil. Trata-se de 

“The responsive eye”17, título que é o mesmo de exposição realiza-

da em 1965 no Museu de Arte Moderna de Nova York e que reu-

nia os principais representantes da op art. Um dos versos do poe-

ma diz: “O olho, alavanca do quadro”. O texto se compõe basica-

mente da enumeração de várias ações do olho, mas esse verso 

aponta para uma visualidade atuante, que envolve o olho que res-

ponde, para a consecução da obra no espaço da leitura. 

Nessa possibilidade de remanejamentos que provoca reescri-

tas e novas leituras, e em que os esboços de Soto sugerem a busca 

das relações entre esses diversos planos aqui referidos, vale ainda 

lembrar uma outra situação ligada aos textos finais de Murilo Men-

des. O rigor de sua planificação vem a ser uma etapa em que a con-

creção manifestada em Tempo espanhol se transforma em construção 

como experimentação em Convergência, conforme já referido. No 

entanto, esta seria uma visão com uma certa dose de simplismo se a 

ela não se incorporarem, por exemplo, as muitas indagações que 

percorrem o livro, desde aquela já mencionada do “Murilograma a 

Nanni Balestrini” até, por exemplo, as muitas que compõem o po-

ema “Texto de consulta”: “O texto abole / Cria / Ou restaura?” A 

planificação não exclui a margem de instabilidade das interroga-

ções, que podem ser aproximadas do espaço de experimentação 

dos esboços. Do mesmo modo como no volume que reúne os tex-

tos de Murilo Mendes e os esboços de Soto podem-se encontrar 

sugestões para ler a produção de Murilo Mendes nas articulações, 

uma prática que não exclui de seu horizonte os diferentes momen-

tos dessa produção, que incorpora de modo produtivo as instiga-
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ções de outras práticas e que pode transformar em texto, níveis 

diversos dessas práticas. 
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