O siléncio eloqiiente
Irene Franco (UNICAMP)

“Temas Eternos” e o Tempo Histérico

As Metamorfoses sao um dos livros mais bem realizados de
Murilo Mendes. Escrito entre 1938 e 1941 e publicado em 1944,
pertence ao reconhecido periodo de utilizagdo mais acirrada de
procedimentos surrealistas, como a montagem. Naqueles anos do
segundo grande conflito mundial, o referencial bélico esteve bas-
tante entranhado nas composi¢oes do poeta. Avioes, fuzis, “tanks”,
bombardeios e metralhadoras foram incorporados a imagens inqui-
etadas e inusitadas, ao lado dos quatro elementos césmicos, de pai-
sagens naturais e de referéncias textuais ao Apocalipse joanino.

Um dos resultados de todas essas convergéncias ¢ o grande
indice de idilios e pastorais. Mas a poesia é em As Metamorfoses es-
tranhamente bucodlica, pois o locus amoenus de paisagens atemporais
¢ invadido macicamente por inven¢oes humanas tipicas de nosso
tempo historico, alcangando-se assim uma atualidade desconcertan-

te:

A grande dignidade das pedras

Exclui arcos de triunfo.
(“Bstudo n° 3, Poesia Completa ¢ Prosal, p. 321).
A manhi suspende guizos

(“Mulher no campo”, PCP, p. 318).
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Cordélia semeia pés de nuvem,

Colhe miosotis, gramofones.
(“Abismo voadot”, PCP, p. 342).

Auroras se levantam de muletas

Sobre imensas planicies em formagao.
(“Estudo n° 2”, PCP, p. 320)

Ha4 uma convergéncia de pressigios
Nos jardins cobertos de rosas migradoras

E nos ber¢os onde dormem ctian¢as com fuzis.
(“Historia”, PCP, p. 330)

E grande também a incidéncia de elementos pingados da mi-
tologia grega, substrato importante da formagao de Murilo. O Mi-
notauro, Prometeu e a genealogia dos Atridas, por exemplo, com-
parecem de forma expressiva em imagens atualizadas.

“Temas eternos” ¢ um poema belissimo que reune algumas
dessas imagens. Em principio, parece dos mais descomprometidos
com a Histéria e ligado exclusivamente ao universo mitico. Até
porque mimetiza, pelo tom enigmatico, as predi¢oes de um oracu-

lo:

1 H4 sempre um amor procurando seu nome
2 Na soliddo do livto dos tempos.

3 Ha sempre uma veste nupcial

4 Pendendo da guilhotina da noite.



O siléncio elogiiente

5 Ha sempre restos do Minotauto

6 A escurecer os campos tranquilos.

7 Ha sempre um olhar espiando o horizonte
8 Um olhar que nio foi visto.

(““Temas eternos”, PCP, p. 345).

Os quatro pares de disticos lembram os epigramas recorren-
tes em toda a producdo poética de Murilo Mendes, que continuam
a marcar presencga nos escritos em prosa. José Guilherme Merquior
faz essa observacao numa leitura pouco conhecida do “Setor texto
délfico” de Poliedro. Caracteristico de toda a obra de Murilo Men-
des, o epigrama, segundo o critico, veio desde o inicio muito a ca-
lhar para um poeta que desenvolveu de forma tio feliz, em etapas
mais tardias, a prosa altamente fragmentaria de Poliedro e A ldade do
Serrote. Merquior mostra que no aforismatico “Setor texto délfico”
eles continuam predominantes. Mas enquanto se estruturam sobre-
tudo em disticos nos poemas (como em “Temas eternos”), ali “a
frase epigramatica ¢ esculpida em ritmo monolitico?”.

No poema em questdo o efeito de constru¢ao niao é humo-
ristico como em estruturas epigramaticas. Ao contrario, o parale-
lismo evidente entre os primeiros versos de cada par (gragas a repe-
ticdo da expressao “Ha sempre”, responsavel pela atemporalidade
ou universalidade do que ¢ afirmado), confere um certo tom solene
ao que ¢ dito. Toda a composi¢ido parece ser, a primeira vista, a
anunciacdo de mistérios ou enigmas jamais claramente enunciados
e decifrados, a maneira dos oraculos gregos antigos. Também suas
profecias, enunciadas numa atmosfera de siléncio sagrado, eram
normalmente ambiguas e precisavam ser posteriormente interpre-
tadas...

A forma do poema parece endossar esse paralelo, uma vez

que o agrupamento dos versos em disticos obriga também a uma
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leitura pausada. As estrofes muito curtas e o breve siléncio instau-
rado entre elas mais sugeremz que descrevens as paisagens. Mas ha uma
diferenca fundamental entre os enunciados do poema e as predi-
¢Oes oraculares: aqueles nao sio, como esses, simples ponderagdes
lingtiisticas. As imagens, em sua sugestdo visual, sdo formadas por
elementos que nio perdem seu carater concreto.

E o que propde Antonio Candido em sua leitura de “O pas-
tor pianista”, outro poema de As Metamorfoses. O critico aponta pa-
ra uma certa resisténcia dos elementos da paisagem insolita e irreal
da composicao, que permanecem ‘““coisas”; que nao se convertem

em mera “linguagem abstrata”.

a despeito das palavras do poema terem sentidos figurados (...) os
clementos centrais oferecem resisténcia se os quisermos #raduzir em
significado abstrato. A planicie deserta, os pianos gritando ao luar, as
sombras sem passaros, as rosas andejas sao isso mesmo, permanecen
tais, vinculados pelos nexos arbitririos da visio surreal. O que ha neles de

abstracio foi reduzido a dimensio concreta (...)3”.

Ademais, exatamente como em “O pastor pianista”, a at-
mosfera sugerida em “T'emas eternos” é também de “fantasmago-
ria Iacida, no descampado noturno que lembra perspectivas metafi-
sicas de Giorgio De Chirico ou Salvador Dali.”. Mas creio que essa
aproximagao deva ser bem delimitada. Murilo nao pode ser rotula-
do poeta metafisico, pelo menos a maneira dos dois artistas plasti-
cos. Isso pela poética “antimodernista” que os caracteriza, no dizer
de Giulio Carlo Argan, marcada ainda por grande ambigtidade, e
que “evita deliberadamente as inovagoes técnicas e formais, fruindo
a obviedade e mesmo a banalidade dos meios de representagio,
para ressaltar a incongruéncia e o absurdo dos conteudos represen-

tacionais?”.
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Aqui, a paisagem evocada no primeiro distico nio quer
questionar a representacao tradicional. Pelo contrario, a forma se
empenha com sucesso em mimetizar a queda gradual da noite. O
“descampado noturno” se instaura progressivamente, invadido
como ¢, pouco a pouco, pelas sombras, o que ¢é sugerido pela utili-
zagdo do verbo no gerindio (“procurando”), o unico da estrofe,
afora o da ja citada expressio “Ha sempre”, instauradora de um
presente atemporal. Adiante-se que todos os disticos apresentam
formas verbais nominais, ou gerundivas ou infinitivas: “procuran-
do” (verso 1), “Pendendo” (verso 4), “A escurecer” (verso 0) e
“espiando” (verso 7). Todas acenam para uma certa intensificagdo
de movimento ou, a0 menos, para a sua continuidade. Apenas o
verso 8, com a expressao “fol visto”, quebra o paralelismo entre
essas formas verbais, encerrando o poema.

Leia-se agora cada par de versos isoladamente. Se o primeiro
distico nao alude textualmente ao anoitecer, ou melhor, nao des-
creve a cafda da noite, a pouca luz ou a “chegada das sombras”,
passando a escuriddo total ou quase total nas outras estrofes, ela
sera sutilmente sugerida pelo desencontro ocasional de amantes.
Afinal, nao vem ele da dificuldade de visao, de “leitura” ou de bus-
ca dos “nomes do amor”, pela penumbra que ja se instaura? Essa
sugestao cromatica, muito sutil, é pertinente para a primeira estro-
fe, pois os versos 1 e 2 sio os mais amenos do poema. As imagens
dos outros disticos serdo muito mais incisivas e diretas.

A solidao aludida, por exemplo, parece reversivel e provisé-
ria; mais um entre os inumeros desencontros e contratempos escri-
tos no livro da histéria da humanidade decaida. Pois é nesse “livro
dos tempos” que se inscrevem, de acordo com a visdo crista, as
paginas imperfeitas e superaveis dos acontecimentos historicos,
enquanto o Livro da Vida mencionado no Apocalipse, a ser aberto
no Fim do mundo (Ap V, 1-3 e XXII, 7. 10), concluira os séculos

conturbados e instaurara a atemporalidade perfeita da Vida Eterna.
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Os tempos, intercambiaveis, quase equivalentes no continuum histo-
rico, encadeados como pecas de um jogo de armar por DEUSS,
dardo lugar ao encaixe perfeito de todos os fatos e criaturas. Todas
as correspondéncias se fardo, finalmente, visiveis. No Livro da Vi-
da os bem-aventurados acharao seus nomes e nao havera mais de-
sencontros e sofrimento individual, até porque casos de amor par-
ticulares provavelmente se tornarao irrelevantes diante da harmonia
da comunidade eterna.... Por tudo isso o poema “Bola de cristal”,

de Os Quatro Elementos, perora:

Uma tatde do fim do mundo (....)
Procuraris o teu nome e o nome de tua amada

No monumental livro da vida.
(PCP, p. 276-7).

Mas ¢ do “livto dos tempos”, e ndo do Livro da Vida, de
que fala “Temas eternos”. O poema esta mergulhado nos aconte-
cimentos temporais e 0s temas eternos nao sao simplesmente miti-
cos. 330 aqueles que atordoam desde sempre a histéria humana,
porém abrangendo igualmente a época imemorial dos mitos, atuali-
zada nos versos pela figura do Minotauro, como se verd. Os temas
eternos sao, portanto, também historicos. Até porque os mitos tém
mesmo a dimensao de figuras, sendo por isso sempre passiveis de
atualizagdo. Nesse aspecto o poema também se afasta da pintura
metafisica. B que essa escola desvincula-se assumidamente da His-
toria e também da Mitologia, ao utilizar-se de signos esvaziados de
sentido, mesmo no caso daqueles tradicionalmente carregados de
referéncias miticas. Isso porque nao quer manter relagdes com o
mundo presente, nao quer combater por causa alguma e nem espo-

sar qualquer ideologia’.
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Veja-se o segundo distico. A soliddo sugerida pelos desen-
contros ocasionais dos dois primeiros versos torna-se, agora, ervan-
da fatal, no duplo sentido de znexordvel e de letal a veste nupcial,
simbolo por exceléncia do amor entre homem e mulher (estamos
ainda na esfera da paixdo individual, portanto), pende. A roupa, ain-
da meio suspensa na paisagem, mesmo “morta’ (sua personifica¢ao
¢ evidente e a sugestdo imagética parece ser a de um cadaver de
mulher pendendo de uma forca), permanece errante. Essa idéia de
continuidade é mais uma vez reforcada pelo uso do verbo no ge-
randio e, talvez, se possa entender que o desencontro amoroso
apontado na primeira estrofe persiste, o que se acentua pelo con-
traste discreto da cor branca do traje em relagdo a noite jd cerrada.
De fato, ndo ha mais penumbra ou jogo de luz e sombras. O mo-
vimento abrupto da “guilhotina da noite” indica que a escuridao
acabou de se instalar, completamente. E é como se a veste branca,
detalhe quase insignificante, viesse destoar ou tirar a tranquilidade
(a0 menos aparente) da paisagem.

O quadro delineado, trevoso, é sintomatico do Fim dos
tempos. Diz o poeta em “Estudo para um Caos”, poema pleno de
imagens apocalipticas: “Depois a treva fo; ajuntada a propria treva”.
Esse verso ¢ muito proximo, alias, deste outro de “As penas do
vento”: “Uma sombra impaciente/ Anula seu par®”.

Nesses poemas se indica que a escuridao ¢ capaz de devorar
a propria escuridao, de forma invisivel, mas atuante e implacavel,
por tras da mesma tranquilidade enganadora, talvez, de “Temas
eternos”. A guilhotina, maquina que se destaca de sua propria

sombra em “Novos tempos”...

Tua filha inicia o corpo

A sombra das guilhotinas

(PCP, p. 347).
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... passa a ser, ela mesma, uma sombra imensa em outro

momento de As Metarmorfoses:

Olhai a sombra da terra

Uma enorme guilhotina.
(“Abismo voadot”, PCP, p. 342).

A idéia ¢ a de que age sem ser vista. E curioso que em “Te-
mas eternos” atue também de forma discreta e insuspeitada. Sua
atividade de horror é denunciada, como se viu, apenas pela veste
nupcial pendente.

Igualmente camuflada é a acio do Minotauro, que se desen-
rola no terceiro distico. E notavel que, num poema denominado
“Alcance”, “Monstros, deuses, turbilhdes” (entre eles o Minotauro)
sejam sombras a circular pelas épocas. (PCP, p. 341). E, no poema

“Novos tempos’:

(...) A cada passo no escuro
Topamos com o Minotauro
Que rumina impaciente

O resto da nossa sombra.

Do mesmo modo, “restos” do monstro (sua sombra?) vém
“escurecer os campos tranquilos”, ja previamente imersos em escuri-
dao, como se mostrou para o segundo distico de “Temas eternos”.

Murilo Marcondes de Moura, em leitura do poema “Abis-
mo”, também de As Metamorfoses, comenta que Murilo Mendes, ao
dar sombra a0 monstro (como sugerem os versos “Abri um pé de
magnolia/ Dando sombra ao Minotauro”), neutraliza o mal, ji que
esse mito ¢ um de seus grandes arquétipos’. Em “Temas eternos”,

ao contrario, a escuridao total, insolita e inesperadamente matizada
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(fenémeno inconcebivel no mundo ordinario, diga-se de passagem)
parece intensificar o terror. E a idéia de um escuro cada vez mais
negro ¢ também sugerida pela forma verbal infinitiva do verso 6 (“a
escurecer”).

Esses campos “intranqiilos” opoem-se diametralmente ao
locus amoenus de poemas como o ja citado “Mulher no campo”
(PCP, p. 318). A lamina escura da guilhotina ¢ substituida ali por
diafanas “cortinas azuis” (verso 24), num cenario em que “A ma-
nha suspende guizos” (v. 1) e “flores” (v. 20), enquanto aqui a “gui-
lhotina da noite” obviamente desce. Em outra composi¢ao, proxima
no livro a “Temas eternos” (na qual, inclusive, o Minotauro marca
mais uma vez presenca), voltam as cortinas azuis, ainda que menos
transparentes. Isso porque, num mundo todo mais opaco ou escu-
ro, é cada vez mais dificil perceber correspondéncias entre todas as

coisas:

Da cortina azul da nuvem
Os deuses fazem sinais,
Eu confabulei com eles

0 De nada vale o didlogo
(“A bela e a fera”, PCP, p. 347)

Mas essa composi¢ao, em que o poeta oscila entre engaja-
mento e desanimo, continua de modo mais otimista: “O mundo
inteiro se tinge/ Do sangue do Minotauro / A# que branca Poesia/
Lhe mostre o dedo mindinho”. O interessante ¢ que, como em “Temas
eternos”, um detalhe (branco) vem desconcertar a hegemonia da
escuridao neste poema sintomaticamente intitulado “A bela [a Poe-
sia] e a fera [o Minotauro]”.

E também Murilo Moura que comenta, ainda na analise de

“Abismo” (poema que “propoe uma encenagao de guerra”, segun-
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do ele), que a0 Minotauro opde-se a “magnolia”, flor branca repre-
sentante de forgas positivas, importantissima em varios poemas e
escritos em prosa de Murilo Mendes. O critico 1é “a branca poesia”
de “A bela e a fera” como uma recorréncia, mais abstrata, da mes-
ma magnolial?. Essa imagem confirmaria entao o profundo e posi-
tivo poder da poesia muriliana: se ndo pode deter a guerra o autori-
tarismo, é capaz de se afirmar apesar deles, preservando um espago
de dignidade e liberdade ao homem, por menor que seja (dai o
“dedo mindinho” da imagem).

Tal visdo positiva da Poesia traz para Murilo Mendes, ainda
na formula¢io de Moura, “inevitaveis puni¢oes”, “representadas
pela proximidade excessiva do siléncio e pela impossibilidade de
cantar!!”. O critico entende a rebeldia como o grande impulso do
poeta, que persegue o lirismo mesmo quando ele nao é mais possivel
(seria esse impulso, por exemplo, que faria o poeta incorporar “o
negativo como contraste a luz que inspira o canto”). Afinal, “Os
poemas positivos de Murilo seriam desafiadores até o limite da pe-
tulancia.” Para o critico o engajamento de sua poesia ¢ continuo e
sua palavra final é sempre de otimismo.

Mas ndo quero antecipar conclusdes. Ainda quanto a “Te-
mas eternos”, é importante notar, por fim, que no terceiro distico
amplia-se a esfera de interesse do poeta. Viu-se que na primeira e
na segunda estrofes a soliddo e o sofrimento individuais sao mais
enfocados, mas a imagem dos versos 5 e 6 se refere em contrapar-
tida a um martirio coletivo: a guerra, certamente, a qual remetem
todas as imagens em _As Metamorfoses em que o Minotauro aparece.
Assim, “Escurecer os campos tranquilos” pode sugerir também
“tingi-los de sangue”.

O dltimo distico do poema (“Ha sempre um olhar espiando
o hotizonte/ Um olhar que nio foi visto”) patece, a primeira leitu-
ra, levar de volta ao ambito pessoal do inicio e a seus desencontros.

Atente-se, porém, para a especificidade desse olhar, que ndo busca
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o amor proximo; antes, procura o horizonte, sempre distante. E
mais: sua tutela ¢ dificultada pelas sombras e também por elas en-
coberta (pois “ndo foi visto”).

Num mundo de correspondéncias turvas e opacas, o poeta
parece querer dizer, como em “A bela e a fera”, que de nada vale
tentar o dialogo com os deuses. Ndo consegue ser ativo guardido
da vida e tampouco uma pega passiva qualquer. Talvez por isso o
horizonte nao seja contemplado ou observado, mas apenas espiado.
O uso do verbo “espiar”, pouco previsivel de inicio, ¢ justificado,
assim, por um certo desanimo. Embora costume sugerir a olhadela
rapida e sorrateira do que esta perto (como no vgyauerismo de certas
situagdes amorosas), parece convir bem a um horizonte negro, on-
de os destinos do mundo nao podem mais ser /dbps.

Faco referéncia ao “Livro da Vida” do Apocalipse, que s6 o
Cordeiro ¢é capaz de ler e que contém em si todos os destinos (Ap
V). E em Ap IV, 1 que Deus entrega os destinos do mundo a Ele, e
¢ também dito ao Vidente, supostamente S3o Jodo: “Sobe até aqui,
para que eu te mostre as coisas que devem acontecer depois destas” (o grifo
¢ da edi¢ao). A nota relativa ao versiculo, na edicdo consultada de
A Biblia de Jerusalém , esclarece ainda que o trono do Senhor esta,
neste momento, sobre o horizonte. Enquanto no “Prelidio ao
Grande Dia” videntes e anjos sao intermediarios de Deus e o hori-
zonte ¢ local privilegiado de visdo de todas as coisas, em “T'e mas
eternos” o poeta nao ¢ tdo bem sucedido como veiculo divino ou
demiurgo. O horizonte é turvo e o enigma prevalece.

Na escuridao funebre das paisagens de guerra, Murilo Men-
des oscila entre uma espécie de missao divina (a de vate ou Poeta-
apostolo, responsavel pela transmissao da Verdade) e o abandono
pessoal de qualquer empreendimento. Afinal um olhar que nao fo/
visto (o tempo usado é o pretérito perfeito, em lugar do presente,

.,

que seria talvez mais previsivel ) ¢ um olhar que, discretamente, ja
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se desviou; nao mais “espia” ou busca demiurgicamente corres-
pondéncias entre todas as coisas.

De qualquer forma, oscilando mais ou menos entre engaja-
mento e desanimo, tanto em “Temas eternos” quanto n’As Meta-
morfoses de modo geral, Murilo Mendes ajuda a por em evidéncia as
atrocidades dos anos de Segunda Guerra. Os horrores que, caindo
no fluxo continuo dos acontecimentos de entido, tenderiam a ser
cada vez mais facilmente aceitos como fatos cotidianos ou “nor-
mais”. Nao sem razao Walter Benjamin ensina que o saturamento
do terror pode ser uma forma de facilitar seu inconcebivel esque-
cimento!2.

Assim, chega-se a uma conclusao importante: o niao contar é
um modo alternativo de se falar de um horror que nio cabe em
qualquer palavra de denuncia. Também nesta espécie de siléncio
eloqliente a poesia supera qualquer submissio referencial ao real.
Ou seja, aquilo que nio ¢ relatado diretamente, parece comunicar
mais e vincular maiores cargas de significagao.

A sugestdo poética de recriagio de um oraculo , com toda
sua atmosfera algo enigmatica, solitaria e atemporal, pode dar conta
melhor das atrocidades reais do que o mero registro jornalistico
dos eventos bélicos. Pois o fato de permanecer muito colado a re-
feréncias diretas pode solapar o discurso e torna-lo banalizado em
certa medida.

Portanto “Temas eternos” exemplifica aquilo que Murilo
Marcondes de Moura postula para toda a poesia muriliana: seu ca-
rater afirmativo. As oscilagdes do poeta entre contar e nao contar
sao espécies de estratégias poéticas, para que se mantenha a fulgu-

ragao e o choque do que se diz. O nao contar também conta.
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“0O GOLPE DA MANHA” OU A AURORA DE MULETAS

Leio agora uma pagina de Poliedro (1972), livto em prosa
poética, dos ultimos publicados em vida por Murilo Mendes.

Dividido em quatro setores (“Microzoo”, “Microlicao de
coisas”, “A palavra circular” e “Texto Délfico”), destaco de saida
sua estrutura arquitetonica ou planejada, que permite a integragao
perfeita de suas partes, aparentemente desconexas e bem diversas
entre si. Na verdade, as quatro se ligam por angulos surpreendentes
e insuspeitados, construindo assim o multifacetado poliedro murili-
ano.

As paginas dos setores “Microzoo” e “Microli¢ao de coisas”
lembram os fragmentos memorialisticos de A Idade do Serrote, auto-
biografia de 1968. Animais e coisas como a preguica, a girafa, o
cavalo e a baleia; o serrote, as frutas, o queijo Minas e o cinema,
que povoaram o imaginario infantil de Murilo, emergem e sio re-
dimensionados pelas lentes de sua poesia.

Ja os textos de “A palavra circular” reverenciam certas per-
sonagens caras a0 poeta. A inten¢ao parece ser, quase sempre, a de
fixa-las, fazendo-as menos esquecidas ou transitorias. Proliferam
portanto textos elegfacos, dentre eles uma bonita homenagem a
Marilyn Monroe, que sera lida adiante. Ha outros de formato bas-
tante diferente, como é o caso de “Santa Filomena”. Esse texto
ocupa-se de uma santa cuja inexisténcia tinha sido recentemente
decretada, e que o poeta deseja evocar e cultuar. No mesmo senti-
do caminha a pagina “Segunda-feira santa” (“Quem se lembra da
segunda-feira santar”, pergunta-se Murilo).

Ha também a pagina “Os indios”, que comenta o fato de o
Poeta nunca ter visto um indio brasileiro de carne e osso; “Iéti”,
pagina belissima, espécie de homenagem ao “abominavel homem
das neves”, cuja existéncia, a0 menos imaginaria, parece depender

mesmo do mistério em torno de si; e, finalmente, “Terenzio Mami-
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ani Della Rovere”, texto que tira do esquecimento uma importante
personagem da historia politica e literaria italiana, convertida numa
mera estatua corroida pelo tempo.

Também ¢ comum em “A palavra circular” o registro de
episédios da vida adulta, sobretudo em Roma, cidade em que Muri-
lo viveu seus dltimos anos. E o caso da pagina lida a seguir, “O
golpe da manha”, em que o siléncio estara mais uma vez a S€rvigo
da eloqiiéncia, num escrito de forma e conteido bastante diversos

dos de “Temas eternos”13.

Abrindo o ponto de interrogacio da janela, acuso com os ouvidos um
passaro proximo pela sua relativamente pouca musicalidade. Trata-se
de uma longa manha idiota: moscas, projeto de nevoeitro, recordacdes
negativas de 1942, fotografias repetidas de baleias sem nenhuma nota
didascalica de Melville, e jornais ameagadores.

L]
Minha acidez de estdbmago acena ao fato de eu persistir, queira ou nao
queira, cotidiano. De resto nem mesmo uma estrela fixa ou um plane-
ta mével resistiriam ao choque de qualquer noticia de guerra. Entao,
quase me consolando (!), reabro com atentos dedos litargicos o Jout-
nal de Jules Renard, uns talvez fragmentos de Oblomov, Hamleto, até
o Rei Lear, um dos poucos teis toletaveis. (Que pena, no fundo o que
eu viso mesmo é a substancia do futuro. De resto a morte, com ou
sem direito a uma segunda vida, é sempre o futuro). Ler: continuar a
passar fome. O verdadeiro leitor: nunca saciado.

L]
Até que chega Franz Kafka, murmura: Alguns negam a existéncia da
miséria apontando o sol; mas um outro nega a existéncia do sol apon-
tando a miséria.

L]
Desponta no fim da rua um homem de chapéu verde. Que espera ele?

Uma sereia das Antilhas travestida de mulher? A noticia de um suibito
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ataque de jufzo dos americanos no sudeste asiatico? Uma vaca de dois

andares? Um quadro de Crivelli?

Siléncio amorfo.
P.S. — Ultima hora. Segundo Picasso, Ofélia atira-se num copo

d’agua, afogando-se.
(“A palavra circular”, PCP, p. 1028-9):

A manha que se inicia, apesar do ponto de interrogacao na
janela, ndo anuncia o novo: é meramente “quantitativa’ (expressao
utilizada na pagina “Terenzio Mamiani Della Rovere”, a pendltima
de “A palavra circular”) e ndo, digamos, qualitativa. Tanto que o
poeta comega a caracteriza-la pelo que lhe falta; por exemplo, o
passaro que escuta a janela ¢ pouco musical.

O canto dos passaros, especialmente da cotovia, ¢ um ele-
mento tradicional que integra a figura do topos locus amoenns U nao
tanto quanto o riacho, a sombra das arvores, pastores e ovelhas, é
verdade, mas como mostra Curtius em ILiteratura Européia e Idade
Meédia Latina, é incorporado também por muitos autores.

Curtius se ocupa também de um outro 7#pos, esse de conclu-
sao ou remate, que pode ser assim formulado: “Convém acabar,
porque anoitece”. Esse 7pos relaciona a atividade da criagao poética
com o dia, a luz, o perfodo solar. O curioso ¢ que, quando passou
da Antiguidade a Idade Média, tenha sido com roupagem pastoral
(a mesma dos principais exemplos de locus amoenus), depois deixada
de lado, quando esse lugar comum se tornou mais convencional. Se
se pensa nesse /Jocus de remate, vé-se que também ele ¢ atualizado as
avessas em “O golpe da manha”. Porque o dia nevoento parece

hostil a qualquer criacdo. Insinua-se aqui uma possivel parédia para
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o locus, algo como “Convém nao comegar, porque nao amanhecera
completamente; a manha ndo sera radiosa”.

E o prosseguimento do texto apenas confirma tudo isso.
“Trata-se de uma longa manha idiota”: “moscas” (indices nio de
renovagao, mas de acimulo de restos; de podridio ou mesmo mor-
te), “projeto de nevoeiro” (novo indice de que o dia ndo se iniciara
devidamente. A idéia é quase a da continuagao da noite em pleno
dia), “recordagdes negativas de 1942” (nao se pode precisar exata-
mente tais recordagdes, mas 42 é provavelmente o ano em que Mu-
rilo descobre sua tuberculose pulmonar, ji que se interna em um
sanatorio no ano seguinte).

De qualquer modo, “recordagoes” também sugerem recorrén-
cia, tais quals as triviais fotografias, sem qualquer grandeza épica a
la Melville. Sao por si s6 ja meras reprodugoes, ainda por cima rgpe-
tidas. Quanto aos jornais, que bem poderiam ser veiculo de novida-
de, sdo apenas ameagadores. Tratam portanto de fatos que ja vém
se impondo como provavel ameaga, alongando-se pelo presente e
comprometendo o futuro.

Assim ¢ que o “ponto de interroga¢ao” que se abre na janela
nao pode dizer respeito ao novo e a qualquer boa surpresa, mas as
davidas de alguém que se mantém apenas sob as expectativas de
ameagas ja conhecidas, sujeito “aos coices do século e a guerra do
Vietna”, como diz também a pagina “Terenzio Mamiani Della Ro-
vere” (PCP, p. 1030).

Portanto, o “grande golpe” da manha consiste em nao trazer
qualquer renovagao. Nada de novo acontece e tampouco os assun-
tos do poeta se renovam. Na verdade a pagina atualiza, também as
avessas, O fgpos “trago coisas inéditas”, que ja aparece na Antiguida-
de grega como “repudio a matéria épica repisada” e que continua
sendo utilizado no Renascimento. A promessa de seguir por “on-
das nunca sulcadas antes por nenhum outro engenho” foi um lugar

comum exordial importante, comumente apresentado como moti-
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VO para a criacdo de uma obra. Ora, o caso de Murilo, em “O golpe
da manha”, é exatamente oposto. Dai o penultimo paragrafo ter-
minar com a expressao “Siléncio amorfo”, isolado no canto da pa-
ginal*. Depois dele, apenas um “P.S.” em que lembra Picasso e
Shakespeare (através da personagem tragica Ofélia, de Hamled).

Continua entdo a pagina:

Minha acidez de estémago acena ao fato de eu persistir, queira o nio

queira, cotidiano.

Assim como a manha nio anunciava qualquer fulguragao ou
novidade, o poeta simplesmente persiste. Tampouco ele se renova,
espécie de anti-herdi que ¢, sentindo-se inapto a golpear a manha,
em contrapartida, com a arma de que dispde: a escrita. A ele, mais
uma vez, s6 resta o siléncio amorfo e a insaciabilidade de leitor.

Dai construir seu texto baseado em citacoes. A baleia de
Melville (como na pagina “A baleia”), traria ao dia alguma fulgura-
¢ao, pela literatura (“A baleia: auto-suficiente, melvilleana, inexpug-
navel”, diz o texto de “Microzoo”); e é pois quase se “consolando
(1)’ que consulta com dedos litdrgicos [J como se integrasse um
ritual sagrado [J Hamleto, Oblomov, Kafka. O ponto de exclama-
¢ao entre parénteses indica o absurdo, para o poeta, de se pensar
em qualquer consolo diante da cena do século. Ele que, ainda na
pagina “Terenzio Mamiani Della Rovere” denomina-se um “des-
consolado habitante da Via del Consolato”. (PCP, p. 1031).

Chamei o poeta anti-heréi porque ¢ pela dor (e niao por
qualquer éxito; dor que ¢ um pouco de morte em plena vida) que
ele simplesmente permanece cotidiano. Ou seja: igual, “rotineiro”. Tra-
ta-se de uma espécie de integracio forcada nao ao ciclo da vida
natural, mas a vida mecanizada ou automata. Como o dia, como a
“manha idiota”, o poeta também nio se renova. E ¢é interessante

que esse herdi as avessas reproduza exatamente o quadro de um dia
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que nio chega como novidade, mas sim como uma espécie de “au-
rora de muletas”, para usar uma bela imagem do poema “Estudo n°
2”(PCP, p. 320).

Estamos muito perto das historias arquetipicas ou mitologi-
cas, em que os herdis, como ensina Northrop Frye, espelham as
diversas fases dos ciclos naturais, pelo carater circular de suas pro-
prias trajetérias. As fases de nascimento e ressurreicio de um her6i
correspondem a aurora e a primavera, ja que as estagdes do ano
formam também ciclos, apenas mais longos que o de um unico dia.
Embasam principalmente as histérias romanescas, de lendas, fadas
e princesas. As de apogeu, uniao, reprodugio e triunfo herdicos,
correspondem o verdo e o zénite; sao encontradas na comédia, na
poesia pastoral e idilica. Ja a fase de decadéncia, doenga, sacrificio
ou isolamento do heroi, liga-se o crepuisculo, o outono e a morte
dos seres da natureza, que aparecem sobretudo na tragédia e nas
elegias. Finalmente, a fase de dissolucdo total correspondem a noi-
te, as tempestades, o inverno, as trevas, o retorno do caos. Essa
fase aparece sobretudo na satira.

O que justifica essas correspondéncias entre fases literarias
das narrativas que tenham alguma ligacio com a mitologia e os ci-
clos da natureza é o fato de toda literatura ser seqiiencial ou ritmi-
ca. Se fosse possivel existir uma narrativa como pura seqiiéncia de
fatos ou desenrolar de ag¢des no tempo, sem qualquer significagao
subjacente, tratar-se-ia de uma narrativa pura; nessa origem hipoté-
tica estariam os rituais. Isso porque um ritual é sempre um esforgo
humano de integracido a natureza, um conjunto de atos e praticas
cuja significagdo a mera observagdo externa dificilmente pode de-
preender. Mas ha sempre um fragmento de significagao imbricado
a qualquer narrativa, relacionado a dimensao nao mais temporal das
obras literarias, mas espacial. Em outras palavras, toda obra literaria
desenha ou configura um determinado sentido, relacionado a sua

dimensao reflexiva. Ou a diandia, para falar em termos aristotélicos.
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Se fosse possivel isolar, em outra situagao hipotética, frag-
mentos de sentido de qualquer narrativa, chegar-se-ia a origem da
significacdo de qualquer obra, pura, abstraida de qualquer agio.
Nessa origem estariam as epifanias oraculares, nucleos de consci-
éncia que nao se desenvolvem no tempo'>.

O que quero reter da tipologia estipulada por Frye é a cor-
respondéncia entre fases herdicas e ciclos naturais, bem como sali-
entar os principais géneros literarios em que aparecem essas rela-
¢oes. “O golpe da manha” trata de uma manha sem aurora, em que
a miséria, como sugere a citacao de Kafka, é capaz de negar a exis-
téncia do sol. Pois o mundo dos anti-heréis kafkianos se alonga
entre o crepusculo e a treva intensa; ¢ o mundo de homens isola-
dos ou dilacerados; do outono ou do frio inverno; da desordem ou
do caos. Mundo como aquele em que vive Murilo, em que nio ca-
be “uma estrela fixa” ou um “planeta mével”, que ndo “resistiriam
ao choque de qualquer noticia de guerra.”

A atmosfera sombria de um poema como “Temas eternos”
e a aurora crepuscular de paginas como “O golpe da manha” siao
imagens do mundo cadtico em que vive o poeta, onde valores sao
invertidos e também transitérios. A inconstancia e precariedade de
seu tempo assustava-o terrivelmente. Seu horror pelo passageiro e
inconsistente se manifestava, por exemplo, em um forte repudio a
cultura de massas. E, se é verdade que essa repulsa ¢ por vezes de-
clarada textualmente, alguns textos de Po/iedro vinculam outras for-
mas de critica aos valores transitérios da vida atual. E o caso da
pagina “Algoélida” e da elegia “Marilyn”.

Murilo, que desde crianga era “obsedado por certos nomes
de plantas, minerais, lugares” (“Dores do Indaia”, PCP, p. 1023),
vai buscar num verbete de dicionario um mote para sua escrita.
“Algodlida”, segundo o verbete, incorporado a pagina como se ti-

vesse sido elaborado pelo proprio poeta (pois é separado do restan-
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te do texto por uma bolinha preta), “¢é um tipo de estrela de curto
periodo, que varia bruscamente de magnitude” (PCP, p. 1026).
Por um lado o poeta a personifica, atribuindo-lhe sensuali-

dade e, sobretudo, volubilidade tipicamente femininas:

Quem te viu e agora, algélida, quem te vé, se és brusca e variavel, se
imprevista cambias de atitude, altitude e magnitude, com teus olhos
de rainha-claudial®, raivosa no teu chapéu de vento, se opdes a eter-

nidade o efémero (PCP, p. 1026-7).

Por outro, considera a estrela destoante do terrivel cenario
de trevas do século. Daf imagina-la a “fechar a janela da incomoda
madrugada, apenas ao longe columbras o penacho de um cosmo-
nauta, por agora pacifico”. A mesma disparidade o faz pensar em
sua “metamorfose [ talvez em cacto ou sol de bolivia” em meio a
uma verdadeira cena bélico-apocaliptica: uma “descarga de milhoes
de ratos brancos” antecedendo o “operador da bomba”.

A pagina, como ¢ corrente em “A palavra circular”, remete
mais uma vez para um cenario cadtico, de tempestade e trevas, se
se quiser retomar a terminologia de Frye relativa as narrativas mito-
légicas que tratam da completa dissolucao do heroi.

Leia-se agora a pagina “Marilyn”. O texto se inicia com uma

observaciao em caixa alta:

TEMA: A IDEIA DE TENTAR FIXAR QUALQUER COISA ME
IMPELE, ME FASCINA, ME ESPAVENTA.

A elegia a Marilyn Monroe, longe da canonizagao que o gé-
nero geralmente veicula (“Guarda uma tal figura que subito sumira,
ja sumiu, sew anréola” [l grifo meu), tem algo dos sonetos barrocos
de Goéngora, especialmente o famoso “Mientras por competir com

tu cabello”. Também aqui partes do corpo de uma das maiores mu-
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sas de cinema do século sdo evocadas em separado (pratica comum
e constante de Murilo, alids, na constru¢ao de imagens que cele-

bram o feminino):

Fragil-formidavel no sexo, paisagem da coxa ao seio, do ventre ao la-
bio debruado
aquela que estendia o corpo publico a tantos olhos etécteis  mesmo

escondendo-lhes o immortel pubis;

Outra aproximagao com Gongora ¢é a constatagao do poeta
acerca da efemeridade e transitoriedade das formas de Marilyn, que
“foste e ja nao és, voluntariamente subtraida a Bomba”. Como em
Gongora, em que as partes femininas se transformam “en tierra, en
humo, en polvo, en sombra, en nada”, aqui Marilyn é reduzida a
uma superficie de particulas de poeira que se vao depositando em

uma proje¢ao de cinema: o éeran, espécie de antecipagao da morte:

proxima poeira sigho de morte preto e branco ou tecnicolor ja con-

sumido antes da morte;

No fundo, mais que constatar a fugacidade da vida, como
em Goéngora (em que as mudangas, embora rapidas, ainda sdo sen-
tidas como processo), a pagina sugere transformagoes de outra or-
dem, operadas num barlume'; mudangas regidas pelo inesperado e
pela surpresa Ll e nio pelos ciclos naturais I como a modernida-
de, o cinema e mesmo a morte de quem se “subtrai voluntariamente a
bomba”.

Eis uma diferenca importante desta pagina em relacio a “O
golpe da manha”. Ali o nascer de um dia putrefato corresponde
naturalmente ao estado de isolamento e queda do sujeito. Aqui, a

correspondéncia nao ¢ natural, mas for¢ada ou voluntaria.
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A ligeira leitura de outros titulos do setor “A palavra circu-
lar” ja mostra o quanto se explora essa correspondéncia entre a
dissolucao do herdi e as duas fases mais obscuras que Frye detecta
nas narrativas mitologicas: “O temporal”, “O trovao” e “As nup-
cias falhas” (ja que o casamento ¢ tipico da fase de apogeu e uniao
harmonica do herdi, espelhado pelo verao e pelo zénite). Ha tam-
bém a alusdo a um recém-nascido repelido pelo poeta que é quase
uma antitese dos herdis desejados, prometidos, missionarios ou

ressurrectos da fase da aurora ou primavera:

uma larva chorando por todos os lados, chatissimo no seu babador,
limpo mas parece sujo, ndo posso tolerar sua presenca, 14 vem outro
para complicar ainda, mais ainda os problemas imediatos do mundo!

(...) (“O recém-nascido”, PCP, p. 1028).

A amargura, o desconsolo e a dissolu¢ao do sujeito em “O
golpe da manha” sio mantidas até o desfecho. Mesmo o chapéu
verde que desponta no fim da rua nao consegue colorir a paisagem
com cores mais, digamos, idilicas. Ndo indica esperanga; antes, du-

vida:

Desponta no fim da tua um homem de chapéu verde. Que espera ele?

()

Diferentemente do que se tem no ja aludido poema “A bela
e a fera”, de As Metamorfoses,

O mundo inteiro se tinge

Do sangue do Minotauro,
Até que branca Poesia

Lhe mostre o dedo mindinho.

(“A bela e a fera”, PCP, p. 347).
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... em que as “trevas vermelhas” ligadas ao monstro encon-
tram resisténcia e combate no poder maximo de uma Poesia “mi-
nima”. Como se viu, a convicgao af ¢ a do poder combativo da po-
esia.

A eloqiiencia com que Murilo supde as expectativas do pas-
sante de “Chapéu verde” (todas infladas por um certo visionaris-
mo-realista tipico do préprio poeta em momentos de maior oti-
mismo!7) contrasta com o “siléncio amorfo” em que ele mesmo,
por agora, mergulha, espécie que é de Ofélia suicida: “o que viso
mesmo ¢é a substiancia do futuro. De resto a morte, com ou sem
direito a uma segunda vida, é sempre o futuro”.

Ja o “P.S.” final introduz, como é comum em Po/iedro, a nota
de um certo humor amargo. Isso porque a Ofélia redimensionada
por Picasso confere sem duvida um toque humoristico a pagina
(até porque se lembra aqui inevitavelmente da expressio “fazer
tempestade em copo d’agua”, ou seja, tornar catastrofico o que nao
¢ tao terrivel). A sugestiao, melhor dizendo, ¢ a de que o cenario da
morte da personagem ¢ geometrizado. Seguindo os procedimentos
cubistas, assume as formas e as dimensoes limitadas de um copo.

Por outro lado, pode-se entender que a dimensio tragica da
personagem, dissolvida pela morte, acaba por nao ser dirimida. Tal
leitura remeteria novamente as fases trevosas das narrativas mitolo-
gicas. Ao fim, o tom tragico, que se opde aqui a qualquer expectati-
va crista a ponto de abafa-la (chega-se a por em duvida a existéncia
de uma segunda vida), é o predominante. A maneira de J6, cuja
tragicidade ¢ inquestionavel, o sofrimento e a angustia parecem por
vezes intransitivos, sem que acenem para qualquer compensacio
miseticordiosa. E o proprio Murilo Mendes, alids, quem diz em um

aforismo de O Discipulo de Emdus:

A tragédia grega, embora fortissima, empalidece diante do Livro de
Jo.
(aforismo 223, PCP, p. 837)
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E notavel a atenco ao transitério e passageiro em varias pa-
ginas de Poliedro. Em “Algolida”, o poeta ja assinalara, com certo
fascinio: “opdes a eternidade o efémero”.

Diante de tais observagOes talvez caiba a pergunta: sera que
em Poliedro se pode opor, ao poeta cristio de outros momentos, um
sujeito poético constituido por tragos mais pagaos, cuja dimensao
tragica se justaponha a crista? Um sujeito poético que, redimensio-
nando o sujeito biografico, o proprio poeta Murilo Mendes, faca da
via crucis pessoal (a angustia dos dltimos anos) matéria de uma espé-
cie de tragédia universal?

Nao que a poesia muriliana nio tenha sempre sido marcada
pela universalidade, como toda grande poesia. Mas o substrato cris-
tdo, em maior medida que o pagio, sempre formon (tanto no sen-
tido de fornecer conteddo quanto no de erigir a forma) a poesia de
Murilo Mendes. A “palavra final” foi comumente crista, pela voz
do poeta-apdstolo. Mesmo na poesia de guerra, as imagens do caos
que aproximam elementos bélicos e apocalipticos acenam, como a
Escritura joanina, para a reden¢dao préxima. Pois o Apocalipse é
uma espécie de ante-sala imagética do Juizo Final, o “espetaculo
dos espetaculos”; a manifestagdo por exceléncia da misericordia
divina e a resposta definitiva da Eternidade aos males dos tempos.

Ou, nas palavras de Murilo Mendes:

A criagio ¢ a tese. O pecado original, fundador do tempo e da histé-
ria, é a antitese. O juizo final é a sintese. (aforismo 251, O Discipulo de

Emaiis, PCP, p. 840).

Em outras paginas de Po/iedro, porém, a solugdo crista super-
poe-se a agonia tragica. A pagina “Santa Filomena”, de “A palavra
circular”, termina com uma prece (o que é bastante previsivel, se se

pensa no poeta-apostolo ou porta-voz):
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Santa Filomena, livra-nos da supersti¢do da verdade historica absolu-
ta, que até hoje ninguém conseguiu desvendar. Livra-nos da fome, do
neofascismo, da peste atémica; da-nos a forca e a técnica necessatias
para a compatecermos em breve a0 julgamento universal, espeticulo

dos espetaculos. Amém. (PCP, p. 1015).

Em Poliedro o tragico seria o que permanece temporal e his-
torico, sem a sintese redentora da visio cristd. Pensar nessa nova
postura ética, em que todos os dilemas sio colocados e resolvidos
no tempo e na Historia, tem alguma pertinéncia. Até porque pagi-
nas como “O golpe da manha”, como se mostrou, apresentam di-
mensao mitolégica: o Mito é incorporado ao fazer poético. Para a
decadéncia humana espelhada pelo outono, inverno, crepusculo e
trevas dos ciclos naturais, ndo parece haver saida ou misericordia
possiveis. O divino nio vem em socorro do herdi combalido pelo
século.

Em suma, ha sem duavida um projeto cristdo importante a
embasar Poliedro. O que nao é novidade em Murilo. Ao longo de
seus quase cinqiienta anos de produgao poética, o catolicismo sem-
pre marcou presenca, de forma mais ou menos incisiva, através de
praticas essencialistas (em livros como O VVisiondrio) ou por uma
espécie de pregacao da doutrina catdlica ortodoxa (como ocorre
em Tempo e Eternidade). Mas nos livros finais, notadamente em Po/je-
dro, a mensagem cristd parece sofrer grande influéncia da cultura
grega paga, cara também a Murilo, desde a infancia. O que torna a
dimensao religiosa da obra de 72 bastante marcada pelo signo do
tragico. Isso é condizente com um poeta angustiado por seu tem-
po, para quem as solu¢oes historicas precisavam surgir com urgén-
cia.

Assim, o projeto ético ou religioso de Poliedro faria parte de

sua

119



IRENE FRANCO

120

vontade de recuperacio dum mundo onde a crueldade, se ndo desapa-
recer de todo, a0 menos nido se torne organizada como neste século
sinistro-grandioso; cientificamente organizada.

(“Colagens”, PCP, p. 1020).

E entdo o recurso ao Mito, aos oraculos e ao siléncio elo-
qiente (que marca presenca também em poemas como ‘“T'emas
eternos”) aparece como principal estratégia de que o poeta langa

mao para dar conta da tragicidade de sua época.
Notas

1 As citagoes deste ensaio foram todas retiradas de MENDES, Mutilo. Poesia Completa e
Prosa. Org. Luciana Stegagno Picchio. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1993. Doravante,
PCP.

2 Cf. MERQUIOR, José Guilherine. “Le “Texto Délfico’ de Murilo Mendes”. In: Bulle-
tin des Etndes Portngaises. Patis, Fundagao Calouste Gulbenkian, 1975, vol. IX, p. 235-
245.

3 Cf. CANDIDO, Antonio. “Pastor pianista/ pianista pastor”. In: __. Na Sala de Aula.
Sio Paulo: Atica, 1995. p. 95. (O grifo é meu).

4 Cf. ARGAN, Giulio Catlo. Arte Moderna. Trad. Denise Bottman e Federico Carotti.
Sio Paulo, Companhia das Letras, 1999. p. 336 ¢ 364 O grifo do autor.

5 A propésito, em “Fernando Pessoa, o poeta gerindio de Mutrilo Mendes”, Luciana
Stegagno Picchio comenta a notavel sensibilidade de Murilo Mendes que, excelente
leitor de poesia, percebeu a ocorréncia significativa e o alcance do uso frequente do
gerundios na obra de Fernando Pessoa. Murilo se utiliza muito deles também em seus
textos-homenagens ao poeta. Ver “Mutilograma a Femando Pessoa” (Convergéncia, PCP,
p. 681) e “Fernando Pessoa” (Janelas 1Verdes, PCP, p. 1443). O texto de Picchio estd em
Persona, n° 4, Porto, jan. 1981. p. 3-9.

6 Cf. os versos “Reconhece o teu limite e adora a mdo do Senhor que te remove/ Co-
mo um menino remove as pe¢as do seu jogo de armar.” (“Poema biblico atual”, As

Metamorfoses, PCP, p. 324).



O siléncio elogiiente

7 Cf. ARGAN, Giulio Carlo. Op. Cit., p. 364.

8 Os primeiros versos estao em As Metamorfoses, PCP, p. 334; os tltimos, na pagina 343.
Grifei-os.

9 “Abismo” estd em Poesia Completa ¢ Prosa, p. 350. Quanto a observagio de Moura,
transcrevo-a a seguir: [O poeta] “d4 sombra ao inimigo, mas dar sombra as trevas signi-
fica neutraliza-las.” Quero frisar que a presente analise deve muito a essa leitura, que
estd na tese de doutorado do critico. (Cf. MOURA, Mutilo Marcondes de. “Ttés poetas
brasileitos e a Segunda Guerra Mundial [ Catlos Drummond de Andrade, Cecilia
Meireles e Murilo Mendes”. Sio Paulo: Universidade de Sio Paulo, 1998. p. 149).

10 Cf. MOURA, Murilo Marcondes de. Op. Ciz, p. 151.

11 Ibidem., p. 132.

12 Ver quanto a isso GAGNEBIN, Jeanne-Marie. “Historia e cesura”. In:___. Histdria e
Narragdo em Walter Benjamin. Sao Paulo: Perspectiva: FAPESP: Campinas: Ed. Unicamp,
1994. p. 107-131.

13 Quanto ao ultimo setor do livro, “Texto délfico”, ver meu texto “O oriculo do
presente”. In: Suplemento Literdrio Especial. Belo Hotizonte: Sectetaria de Estado da Cul-
tura de Minas Gerais, julho/2001.

14 Desde o final da antiguidade pagi a escritura é definida como “siléncio eloqtiente”,
oximoro muito usado bem depois, por exemplo, por Calderén de la Barca, no dezessete:
o retdrico silencio. (C£. CURTIUS, E. Op. Cit., p. 382). Ora, o siléncio amorfo citado por Mutilo
ao final de “O golpe da manha” é literalmente se forma. Logo, mais uma vez, o poeta
atualiza um gpos pelo seu avesso. Se a escrita € siléncio eloqiiente é provavel aqui a alusdo
a impossibilidade de qualquer ctiagao literaria.

15 Cf. FRYE, Notthrop. “Os arquétipos da literatura”. In: . Fdbulas de Identidade O
estudos de mitologia poética. Trad. Sandra Vasconcelos. Sio Paulo: Nova Alexandria,
1999. p. 13-27.

16 “Claudia” é o nome de uma das musas da infincia do poeta; menina que, como a
estrela Algélida, cedo motre.

17 O termo “visionario” aparece comumente na obra de Murilo Mendes, rotulando
geralmente artistas. Ndao sem razdo o poeta intitula um de seus primeiros livros de O
Visiondrio, justo o mais influenciado pelo Essencialismo de Ismael Nery. Nele ja se

petcebe, também, a influéncia do Sutrealismo, que Mutilo passa a conhecer em 1928.
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Mesmo quando se refere aos alienados, como no texto “Clinica de nervosos”, de Po/ie-
dro, a palavra serd valorizada positivamente. O poeta aproxima, por exemplo, loucos e
poetas: “Felizes os visionatios: deles ¢ o reino infinito da visio”. (PCP, p. 1018).

18 Uma nota do poeta ao final de Janelas 1 erdes informa que o italianismo mutiliano

“barlume” (usado também nesta obra) significa “vislumbre”. (PCP, p. 1445).



