TRES VEZES UM

U apontamento []
Vilma Aréas (UNICAMP)

Pelo menos trés poetas brasileiros de nossos dias escreveram
sobre Cesario Verde, no género ensaio poético, de forma e exten-
sao variaveis: Joao Cabral de Melo Neto, em “O Sim contra o
Sim”, contido em Serial, poemas escritos entre 1959 e 1961; Murilo
Mendes, em um de seus “Murilogramas” (Convergéncia), escrito em
Lisboa, 1964, e Waly Salomao, “O Colera e a Febre (Pastiche pali-
do e mal cesurado de Cesario Verde), contido em _Armuarinho de
Miudezas, livro de 1993. O interesse em nos determos um pouco
nessas leituras ¢ mualtiplo. Em primeiro lugar, como composi¢oes
claramente cruzadas, exemplificam sem subterfigios um dos pro-
cedimentos fulcrais da arte, isto é, a organizacdo de fragmentos
nossos e alheios, esse “cascalho”, como diz Eliot, para a elaboracao
de um novo texto. Em segundo lugar, podemos acompanhar o
movimento circular entre essas obras, com o colorido subjetivo de
cada uma das variagoes, pois 0s poetas que meditam sobre o que os
seduziu s6 podem fazé-lo no esclarecimento das préprias afinida-
des/contrariedades eletivas, ou seja, apoiados nos fundamentos da
propria poética. Assim, o lucro do leitor pode ser duplo: ler quem

leu e o que foi lido.

1. Se Diderot exigia do artista duas qualidades essenciais, a mo-
ral e a perspectiva, podemos dizer que Joao Cabral, certamente por
identificacdo, aproximou-se da poesia de Cesario através dessa du-
pla pauta, armando entretanto seu argumento numa rede de para-
doxos e contrastes. Diz, por exemplo, que o poeta portugués utiliza

a cor para lavar, “apesar da cor que nele hd”, como se usasse uma
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tinta-agua-clara da Arcadia, ao contrario de Augusto dos Anjos,
cuja tinta-agua-encardida do Paraiba acaba por “escrever negro
tudo”. Embutida na observacao, estara talvez a sugestio da utiliza-
¢ao apta da tradi¢do poética, suas convengdes, por parte de Cesa-
rio, tornando nitido o trabalho de representacio do mundo através
dessa especial “4gua de vidro”; do lado do poeta pernambucano, a
impregnagao com um contexto adverso motivaria naquela “poesia
enfileirada” seu “timbre funebre”. Assim, a disposi¢ao poética de
Augusto dos Anjos s6 pode organizar uma “geometria de enterro”,
velada por “véus de lama, véus de luto”.

Entretanto, outro traco de unidao U apagado no poema [
entre os dois poetas certamente estard na associa¢ao de ambos com
Baudelaire. Em “Os primeiros baudelairianos™!, Antonio Candido
observa que apenas parnasianos secundarios imitaram entre nés o
poeta francés, lendo-o de forma unilateral> mesmo assim usando-o
como instrumento libertador dos principios da geracao passada. A
agressividade erdtica, o tédio, a melancolia funcionavam como
“dissolventes” e como valores de oposi¢ao. Para esse programa que
se queria “realista” [ realismo poético (Baudelaire) e realismo social
(Victor Hugo) U foi decisiva aos poetas brasileiros a mediacio de
Portugal, através de Antero de Quental, Guerra Junqueiro, Gomes
Leal e, acrescento, Cesario Verde, a que se anexaram “as premoni-
¢Oes de Augusto dos Anjos”. Af estd, portanto, o sentido da ligacao
por oposicao proposta por Jodo Cabral, em lugar das associagdes
por semelhanca, mais comum entre os criticos.

Em seguida nosso poeta utiliza uma referéncia a “Num bair-
ro moderno” como exemplificagdio de suas teses. Nesse poema
Cesario descreve um bairro rico, de “casas apalacadas”, atravessado
por um cidadao a caminho do trabalho e por uma jovem campone-
sa pobre com seu cabaz, “retalho de horta”. Vendia frutas e legu-
mes. Um criado arrogante atira-lhe um “cobre livido, oxidado /

Que vem bater nas faces duns alperces”. A cena desperta no ob-
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servador a famosa “visao de artista”, aquele “ser humano’ compos-
to pelas frutas e hortalicas, “cheio de belas propor¢ées carnais”,
que ¢, como bem observa Helder Macedo, “o foco semantico do
poema’.

Ora, a referéncia de Cabral vai ao cerne do poema de Cesa-
rio, ao que lhe é essencial, a mola que permite seja desatada a “vi-
sao de artista” do hipocondriaco personagem lisboeta. Esse ponto
fulcral fixa-se no jogo entre metafora viva (as faces do fruto) e a
metafora gasta que aparece linhas adiante (magas do rosto).* Tal
jogo metafoérico, a0 mesmo tempo em que mostra o alimento co-
mum que sustenta o corpo poético ou, pelo menos, a solidariedade
de seus termos, “lava”, exibe em sua nudez os lugares de onde
emergem Os personagens e sua circunstancia: a “vida facil” dos
ricos em suas casas apalagadas, a rapariga de tamancos, “rota”, o
cidaddo a caminho do servigo, o criado soberbo que atira a moeda
a vendedora: “Se te convém, despacha; nido converses./ Eu nio
dou mais”.

Vejamos o poema de Joao Cabral, dedicado a Felix de

Athayde:

Cesdrio 1erde usava a tinta
de forma singular:
néo para colorir,

apesar da cot que nele hd.

Talvez que nem usasse tinta,
somente dgua clara,
aquela 4gua de vidro

que se vé percorrer a Arcadia.

Certo, ndo escrevia com ela,
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ou escrevia lavando:
relevava, enxaguava

seu mundo em sibado de banho.

Assim chegou aos tons opostos
das magas que contou:
rubras dentro da cesta

de quem no trosto as tem sem cot.

Augnsto dos Anjos nao tinha
dessa tinta agua clara.
Se 4gua, do Paraiba

nordestino, que ignora a Fabula.

Tais 4guas nio sdo lavadeiras,
deixam tudo encardido:
o vermelho das chitas

ou o reluzente dos estilos.

E quando usadas como tinta
escrevem negro tudo:
dio um mundo velado

por véus de lama, véus de luto.

Donde decerto o timbre funebre,
dureza da pisada,
geometria de enterro

de sua poesia enfileirada.

A estrofe de Cesario, uma vez extinta a “visao”, ¢ a que se

segue:
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E enquanto sigo para o lado oposto,
E a0 longe rodam umas carruagens,
A pobte afasta-se, ao calor de Agosto,
Descolorida nas magas do rosto,

E sem quadris na saia de ramagens.

Vale a pena observar na citag¢ao cabralina o sentido inverso
que imprime a desconcertante imagistica de Cesario Verde, que
foge dos codigos realistas usuais, aproximando-se antes da notagao
surreal e de outras poéticas modernas, como vém observando a
maioria dos comentadores de sua obra. Cabral entretanto submete
essa cor, referéncia também a linguagem figuradas®, a “dgua clara”
da intencionalidade, da perspectiva escolhida e da pericia técnica a
respeito da tradi¢ao letrada (mengao a Arcadia). A intengao de des-
pir o mundo, mostra-lo em toda a sua clareza honesta, (adjetivo re-
corrente em Cesario), “de cristal”, significa também a mudanca das
regras da aludida tradi¢ao. A ma-vontade da critica de sua época em
relagdo a essa poesia testemunha sua novidade.

Todo o exercicio formal aperfeicado pacientemente, religio-
samente por Cesario, sugere Cabral, lavando, relevando, enxaguan-
do seus objetos “em sabado de banho”, desagua numa conclusao
unica: “os tons opostos das magas que contou’: rubras na cesta,
palidas no rosto.

Sera essa palidez conseqiiéncia do penoso trabalho exigido
pelo cultivo da terra? Talvez Cesario tenha sugerido uma resposta
afirmativa com a perturbadora conclusio do poema. Vejamos:
abrindo-se a “visdo de artista” com as “faces duns alperces” e fe-
chando-se com as “magas do rosto”, enveredando de novo o poeta
pela trilha descritiva inicial (“E pitoresca e audaz, na sua chita,/ O

peito erguido, os pulsos nas ilharias” etc®), subitamente encerra o
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poema com nova transfiguracio vegetal, que desta vez oprime a

“pobre caminhante”:

E, como as grossas pernas dum gigante,
Sem tronco, mas atléticas, inteiras,
Carregam sobre a pobre caminhante,
Sobre a verdura rustica, abundante,

Duas frugais aboboras carteiras.

E como se, apds as sucessivas transformacdes [ dos objetos, do
sol e do narradot” U que a metdfora viva desencadeia, tudo voltasse
ao normal do ponto de vista do contexto de referéncia, cada per-
sonagem em seu lugar, num mundo que realmente nio se trans-
formara com a primeira vzsao.

Nao sera também por acaso a escolha de Joao Cabral: o po-
ema trabalha com o #ransitar 1 de personagens, de estados de espi-
rito e de imagens [ para as quais se busca uma determinacio ne-
cessaria no interior da forma justa; de igual modo nosso escritor,
sem abrir mao da qualidade da expressio poética, acredita numa
linguagem #ransitiva que possa falar “de qualquer coisa”. Confira-se,
por exemplo, sua condenacido as linguagens zutransitivas vistas no
Anti-Char, em Musen de tudo:

Poesia intransitiva,
sem mira e sem pontaria:
sua luta com a lingua acaba

dizendo que a lingua diz nada.

Por dltimo, quero crer que a leitura de Joao Cabral nao se
defina por mero exercicio poético, erudito, ou o que seja, 0 que

também nao ¢ proibido, mas num desejo de entender uma certa
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poesia brasileira a partir de contrastes e contradi¢oes em que, de
novo, sao levadas em consideracio determina¢bes nao sé de con-
textos diferentes, como da execu¢ao formal. A “dureza da pisada”
de Augusto dos Anjos estara certamente relacionada com o virtuo-
sismo do verso de Cesario. Sugere-se também que os dois poetas
tém a intencao de “desmistificar’” clara ou veladamente a realidade
através de um traco construtivo, metaforicamente entendido como
“cor”. Assim a reiterada afirmativa critica sobre a relagdo Augusto
dos Anjos/Cesario Verde8, morto quando o primeiro contava dois
anos de idade (18806), ganha no poema de Cabral uma argumenta-

¢ao estética e uma fundamentacio ética.

2, O “Murilograma a Cesario Verde” contém do mesmo modo

um juizo iluminador, desta vez mais abrangente, do poeta portu-

gués. Ei-lo:
Cesario Verde agrocitadino
Com dedos de tocatr terrestrefruto
Terrestreflauta & 4cido netrvosa
Linguagem sensorial: esta conhece
A terra precedendo a propria testa
Curva laranja satélite portatil
& polpa do texto, a sintese aguda
Servindo o léxico préximo do tacto:
A terra que ja nutre o sangue forte
Do vinhocorpo sapido afluindo nos
Textos de N6S atuais microLUSTADAS
Consideras tal moca: nasce novamusa,
Traz ferro de engomar acesa lira,
Pseudo Baudelaire anoiado petcotres
A solferina rua tao relida
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Retrocena dos teus decassilabos retos.

O estil(o)ete afiado agride os peitos de Lisboa
Ocidentalexaustos. Noite nas silabas:
Regressas ao quarto s6 do real extraindo

O ato de operar na mesa o proprio texto,

Exata matéria tua extrovivendo.

A pauta dupla da poesia de Cesario aqui retorna e faz-se
formalmente visivel, a partir do espacejamento dos versos na pagi-
na. Exemplifica-se assim concretamente e em outros termos o des-
locamento anotado por Cabral: o metro poético é que ¢ reto, a rua
¢ que ¢ escarlate, além de “relida”. Mais ainda, pela quebra no inte-
rior de cada verso, ha uma clara alusio ao andamento sincopado do
ritmo de Cesario, exemplificado também no poema de Cabral pelo
jogo tenso dos octossilabos e hexassilabos que se alternam. O autor
de “O Sim contra o Sim” poderia assinar as “Contrariedades” do
poeta portugués (“E apuro-me a lancar originais e exatos,/ Os
meus alexandrinos...”) retomado de forma alternativa por Murilo
que aposta mais decididamente na irregularidade e no “ruido”.

O corte estabelecido por Murilo Mendes tem ainda a fungao
de mostrar plasticamente o carater andarilho dos personagens de
Cesario. De novo, deslocamentos exteriores e interiores, sempre
penosos, através da urbe e da interioridade das variaveis personae
que compdem o eu poético do autor de INds, cujas diferencas talvez
sejam sugeridas por Murilo através da ruptura dos versos. Assim,
vamos e tropecamos a cada passo, enganamo-nos em cada esquina,
sendo impossivel seguirmos automaticamente. Por exemplo, se as
vezes podemos nos deslocar no “Murilograma” em sentido verti-
cal, acompanhando os versos interrompidos sem descurar de sua
variagao ritmica, outras vezes s6 nos resta seguir pelos decassilabos,
desta vez num deslocamente horizontal, longe também da facilida-

de ou da fluéncia, pois somos obrigados a obedecer a sinalizacao e
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interromper a caminhada na metade do percurso, antes de saltar-
mos o espago vazio que rasga o poema de alto a baixo. Recurso
contra o automatismo, a favor da reflexdo? Murilo comenta Cesario
ou Joao Cabral?

O sentido do poema, sua area semantica, vem firmemente
afivelado nesta forma, pois as palavras compostas, surpreendentes,
(terrestreflauta, terrestrefruto, novamusa etc) alternam-se com os
vocabulos isolados, duas vezes conectados pelo simbolo de unido
comercial & U o que instantaneamente alude a atividade pratica de
Cesario, comerciante e produtor agricola. Sua poesia, mostra-
afirma Murilo, nutre-se materialmente desta seiva, o trabalho ocor-
re em campos duplos, pois o “agrocitadino” poeta toca uma “ter-
restreflauta”, que é ao mesmo tempo um “terrestrefruto”. Esta ¢ a
linguagem sensorial (“& acido nervosa”), que tem a terra, “curva
laranja”, como anterioridade, como matéria (“polpa do texto”) na
medida em que precede “a prépria testa”, compreendida como sa-
télite. De qualquer modo, a “sintese aguda” amarra “tacto” e “léxi-
co”, “laranja” e “satélite”, “terra” e “testa”.

A primeira estrofe, de onze versos contra os dez da seguinte
[ outro passo sincopado [l descreve a qualidade do poeta portu-
gués e sua linguagem, alude a sua profissio e qualifica seu livro
como “atuais microLUSIADAS”.

O juizo ¢é consensual e refere-se principalmente a “O senti-
mento de um Ocidental”. Em Cesario, a gesta camoniana de todo
um povo transforma-se no passeio solitario de um homem, um
portugués. A viagem é agora, nao o extraordinario périplo que che-
gou a abalar a “Casa etérea do Olimpo onipotente”, como diz Ca-
moes; a viagem faz-se agora dentro de si, ritmada pelo cair da noite,
e dentro do passado, através de uma Lisboa infernal, relacionada
com a miséria e opressao da sociedade industriall0.

E curioso notar que tal aviltamento da matéria ¢ fiel a ma-

neira como Cesario quebra, desconstréi fisicamente Os Lusiadas:
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em vez das oitavas, quartetos (enlacados embora pelo decassilabo);
em vez da variagao do numero de estrofes, o que sugere a modula-
¢ao da voz ao sabor do assunto, temos agora 0s rigorosos € mono-
cordicos conjuntos de onze estrofes, distribuidos por quatro Can-
tos. Os quatro cantos dessa cela em que se transformara Portugal
apos a aventura maritima. Af ressoam as passadas do ser prisioneiro
enquanto a noite cai sobre a cidade. “Noite nas silabas”, diz Mutrilo.

Convém notar a atengao que esses nossos poetas deram ao
trabalho ritmico operado por Cesario a partir da épica camoniana,
pois que imitaram o homenageado e o repetiram nos préprios ter-
mos.

A segunda estrofe do “Murilograma” acrescenta uma alusao
a “Contrariedades”. A engomadeira tisical! que surge no poema, e
que viajara pela poesia do modernismo portugués, ¢ qualificada
como “novamusa”’, sendo o ferro de engomar com seus carvoes
em brasa extraordinariamente transfigurado em “acesa lira”12,

A compreensio muriliana da fungao dessa personagem na
poesia de Cesario [l talvez simbolo dos trabalhadores que inaugu-
ram em Nds um lugar dignificado na poesia portuguesa Ll nio dei-
xa de ser surpreendente.

Além disso, ¢ facil observar no poema a solidariedade que
une poeta e engomadeira, espelhados também espacialmente pelas
janelas fronteiricas, cena mais tarde retomada por Alvaro de Cam-
pos. Aqui, apesar da diferencal3, mostram-se irmanados num pon-
to: na rejeicao social que surge no interior da figuragdo U ambos
sa0 solitarios, infelizes, envolvidos em trabalhos nao reconhecidos.
Ambos finalmente “fina(m)-se ao desprezo”, o friso das janelas
emoldura o contraponto, um personagem arrasta o outro: “E estou
melhor; passou-me a célera. E a vizinha?”.

Ao contrario dessa complementaridade sugerida, a distancia
se alarga entre poeta e demais mulheres, cujas relagoes explicitam o

funcionamento do inovador erotismo do poeta, que procedeu, se-
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gundo Margarido, a um verdadeiro inventario da condigao amorosa
da épocal#. Assim, poeta e musas mostram-se afastados por moti-
vos varios, exigidos pela ordem erética tal como vem exposta: clas-
se social, “frigidez” construida segundo moldes franceses, a famosa
“humilha¢ao”. A consequéncia ¢ que permanecem freqientemente
separados, seja pela convengao poética, seja pela multidao citadina,
ou pelas ironias da “crise romanesca”, quando a rima em ovas do
ultimo fragmento de “Responso”!3, por exemplo, deita uma pazada
de cal as desventuras macabras do ultra-romantismo, vistas aqui

como “desejo’”:

Unissemos, nés dois, as nossas covas

O doce castela das minhas trovas!

Explorando, como toda a critica, as contradi¢des da poesia
de Cesario, dentre as quais sobressai o bindémio campo/cidade,
Murilo sublinha o que para ele talvez seja a divisio maior: sua mar-
ca entre passado e presente, entre modernidade e arcaismo, vistas
também na mistura de vocabulario cotidiano e raro. Murilo mostra
essa mistura, que funciona como comentario, por meio do uso
inesperado de certa adjetivacao (vinhocorpo “sapido”, “anoiado”)
o que talvez ajude a calgar seu juizo sobre Cesario Verde: “pseudo
Baudelaire1¢.

Entretanto, apesar dessa ressalva introduzida pelo adjetivo
“pseudo”, e concordemos ou nao com a moderna critica de Baude-
laire!’, ndo sera absurda a constatagao de que Cesario, diferente-
mente de outros baudelairianos, leu adequadamente o poeta fran-
cés, interpretado nesse viés como representante da estética antibur-
guesa, isto ¢é, cuja estratégia, embora destinada a burguesia, priblico
real, ao torna-la alvo de condenagao vota-se ao que Sartre chama

priblico virtual, a se constituir, na utopia antiburguesa.
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O assunto ¢é controverso, mas julgo que tera grande interesse
observar coincidéncias e dissonancias, em Cesario e Baudelaire, em
relagdo a poemas que poderio ser lidos conjuntamente, apontando
assim seu ponto de encontro e afastamento. Confirma-se deste
modo o juizo de Murilo. E esclarecedor, por exemplo, ler em se-
quéncia “Num bairro moderno” e “A une mendiante rousse”!8, no
qual o narrador rima de forma perversa “pauvreté” com “beauté”,
externando o proprio desejo pela mendiga vestida em farrapos, que
cobrem descobrindo partes do corpo magro e “maladif”’. A transfi-
guracdo da realidade no texto de Baudelaire, a semelhanga do que
ocorre em “Num bairro moderno” com a “visao de artista”, ¢ pro-
vocada entretanto pelo sadismo do observador, e desenrolada ao
ritmo dos pesados tamancos que a mendiga cal¢a, com mais estilo,
afirma, que “uma rainha de romance”. “A visao” despertada sem
duvida pela lembranga literaria (“reine de roman”), é construida em
termos de anelo, sintaticamente tracada por “au lieu de ... que” (4"
estrofe), “en place de ... que” (5%) etc. O “cependant” adversativo
da 12° estrofe extingue a “visao”, a pobre ¢ devolvida a propria
miséria, cobigando bijuterias baratas que o narrador (“Oh! par-
don!”) nao lhe quer dar, e mendigando sobras de comida. Em su-
ma, a transfiguracao da hipocrisia filantrépica burguesa e do sata-
nismo baudelairiano sob o viés sexual.

Com olho fino, Alfredo Margarido captou no transeunte de
“Num bairro moderno”, perfidia semelhante que se mostra e ao
mesmo tempo se disfar¢a nos folhos da “visao de artista”?. De-
senvolvendo a observacio, percebemos que o desejo sexual do pas-
sante desloca-se para as frutas e os vegetais, quase sempre, como
sabemos, conotados eroticamente na linguagem popular, nos quais
delirantemente descobre “belas proporg¢des carnais”, selos, sangue,
“carnes tentadoras”, além dos cabelos “ajeitados” em trangas, “ro-
sarios de olhos” e “ossos nus da cor do leite”. Desta vez a mola da

“visao” apoia-se na situagio esdrixula menina/transeunte e é desen-
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volvida pelo oximoro “desgraca alegre” atribuida a jovem; demais
detalhes sao tracados de modo semelhante nos poemas em con-
fronto: os furos na roupa, os tamancos, a magreza. Tudo isto “inci-
ta” o narrador. Margarido conclui: “Cesario aparece aqui como um
membro do grupo dominante, que pode abordar de maneira crua e
directa a relagao sexual com as mulheres dominadas”.

Ora, lida através desta lente, os versos finais parecem dar ra-
za0 ao critico, fechando-se a “visao” erdtica® com a posse fisica
exemplarmente vista nas “grossas pernas de um gigante” a exercer
pressio (“carregam”) sobre “a pobre caminhante”. Correndo o
risco da sobre-interpretacao, ndo posso deixar de notar que “fru-
gal”, isto ¢é, “das colheitas”, “moderado” etc, significa também
“aquele que se alimenta de frutos”. Se nos lembramos da juventu-
de, magreza etc, da personagem, com suas palidas “macas do ros-
to” e da antropomorfizagao fantastica das aboboras, o quadro ilu-
mina-se em sua totalidade.

Desse ponto de vista Cesario, de maneira sonsa e sob capa
da transfiguragao metaférica, que acabou por camuflar as arestas,
foi até o fim da sugestdao perversa de Baudelaire, transferindo entre-
tanto para o sol, o “intenso colorista”, a responsabilidade da figura-
¢ao do desejo. Nao se encontra aqui a exemplificacdo da inspirada
observagdo de Cabral, de que o poeta lava, desnuda, colorindo?

O comentario acima nao parece pertencer a primeira vista as
reflexdes dos nossos dois poetas. Certamente nao as de Joao Ca-
bral, que nio se detém em topicos. Quanto a Murilo entretanto sao
muito claras as referéncias a sensualidade agra e nervosa (“& acido
nervosa”) de Cesario, sua linguagem sensorial, seus “dedos de to-
car” frutos e polpas, saboreando o sangue forte (“sapido”) da terra
e do corpo. Além disso, o trabalho estético do autor de “O Senti-
mento de um Ocidental” ¢é figurado como uma rixa amorosa e

mortal entre poeta e Lisboa-mulher. Portanto af estd o “pseudo
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Baudelaire” com sua musa proletaria e suas correspondéncias re-
percutidas.

Resumindo, Murilo Mendes aborda aspectos fulcrais dessa
poesia: nos temas, pelo deslocamento do lirismo e de suas marcas,
por caracteristicas e estilo (“estil(o)ete afiado” agredindo os peitos
de Lisboa), consciéncia da forma?!, vinculagdo com a antiga poética
e com a epopéia, submetendo-a a uma rigorosa releitura formal e
ideologica, a que se acrescenta o esfor¢o de modernizagao da poe-
sia portuguesa a inspira¢ao francesa.

Respeitando-se a diferenca das marcas, talvez possamos di-
zer que Murilo, com sua obra “heterogénea” que mescla “preocu-
pagoes intimas, sociais e religiosas pelo exercicio estético mais fino
e obstinado”??, inclui-se em parte na familia poética de Cesario,
com diferengas profundas e 6bvias, que o “Murilograma”, com sua

gesticulacao inteligent{ssima e clownesca, ndo deixa de sublinhar.

UM BODE IMUNDO IRROMPE
(GNEA FLECHA? DADO EM FOGO? BOLIDE NO LUSCO-

FUSCO?)
EM MORBIDA TROPELIA EM DESABRIDA CORRERIA
E PERANTE MINHA PESSOA A FERA

ESTACA
E j[\ DENTRO DE MIM SE ESMERA
NUM ENRODILHADO TORCIDO E IGNOTO JOGO
MALABAR.
PARA TODA GENTE COUBE O DOMINGO:
PRAIA FEERIE COOPER JOGGING CORPO AO SOL TORSO
AO MAR;
MINHA PORCAO NA PARTILHA:
LYCOPODIUM TEDIO PORRE TOSSE TORPOR
HOMEOPATICO E PLUVIOSO HORROR.

Nas nossas ruas,

20 anoitecer.
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O poema acima, de Waly Salomao, intitulado “O Colera e a
Febre (Pastiche palido e mal cesurado de Cesario Verde)” situa-se
entre os ultimos textos de Awmarinho de mindezas®>. O poema vem
colocado entre “Quase heliogabalo”, celebragao (também) de Hélio
Oiticica, a que se segue, significativamente, “Purgatério”. Pois o
“Pastiche” de nosso poeta ¢ sem duvida o inferno, explicitamente
citado, de Cesario Verde, com alusoes a Dante.

Ja se comentou que das quatro grandes epopéias de viagem
ocidentais U a Odisséia, a Eneida, a Divina Comédia e Os Lusiadas [
somente esta ultima nio inclui uma descida aos infernos. Cesario,
observa Stephen Reckert?4, reata a tradigao em “O Sentimento de
um Ocidental”. Mais que isso, espécie de voyage an bout de la nuit, a
viagem ¢é concomitante a sua narracao e ¢ no inferno que decorre a
totalidade do percurso.

O mesmo acontece no poema de Salomao, que inclui em sua
abertura circunstancia semelhante ocorrida com Dante no prélogo
da Comiédia quando, perdido numa floresta, no sopé de uma colina e
fatigado da jornada da propria existéncia, depara-se com trés feras
assustadoras: uma pantera, um ledo e uma loba. No “Pastiche”, o
animal que surge nao se sabe de onde, “flecha”, “dardo” ou “boli-
de”, ¢ um “bode imundo”, como a pantera também simbolo da
luxuria e, como ela, caracterizada como fera, “lonza leggera e presta
molto”. Da mesma forma desenvolto, o bode, simbolo dos maldi-
tos e do proprio Demonio, estaca diante do personagem, mas ga-
nha imediatamente conotagao fantasmagorica ao executar, ja agora
dentro da presa, um “enrodilhado torcido e ighoto jogo malabar”.

Talvez este ultimo adjetivo funcione como marcacio de
tempo para o poema que se inicia ao “lusco-fusco”, a semelhanca
de “O Sentimento de um Ocidental”. Este escurece progressiva-
mente, abrindo-se ao crepusculo com “Ave-Maria” para mergulhar
na “Noite Fechada”, onde encontramos a lua lembrando o circo “e

os jogos malabares”.
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No entanto, também tropegamos na interpretagao, pois o in-
ferno de Waly Salomao ¢ interior e os dois ultimos versos da estro-
fe (“lycopodium tédio potre tosse torpor/ homeopatico e pluvioso
horror”) desarmam as referéncias. Certamente “bode”, na giria bra-
sileira®, refere-se a situagdo profundamente depressiva causada
pelo alcool e pela droga, o que nao pode ser desvinculado do que
vem descrito na segunda estrofe. Esta ¢ inteiramente composta do
primeiro verso de “O Sentimento de um Ocidental”, “nas nossas
ruas, a0 anoitecer”, partido ao meio por Salomao. Se o corte retar-
da o verso de Cesario, impondo uma atitude reflexiva ao leitor,
arrasta também com energia todos os demais 131 versos de “O
Sentimento de um Ocidental” para dentro do “Pastiche”. Mas os
versos agora sao barbaros, a citagdo é quebrada e os martelados
alexandrinos dissolvem a regularidade classica dos hemistiquios,
sublinhando a incompatibilidade entre homem e cidade. A transla-
¢ao obrigatoria, verdadeiro giro malabar, causada pelo deslocamen-
to do possessivo “nossas”, impoe o novo referente: a cidade é ou-
tra, porque nossa, € SOMOos #ds que arcamos com as consequéncias
terriveis da peste na cidade, na “Bahia turva”, que rima com “aler-
gia” e “elegia” (“bela doida doida doida cidade hibrida”), que rouba
seus “tons de inferno” também do poema “Nés”, quando Cesario
alude a “o célera e a febre”.

Neste “Pastiche” de Salomao seu famoso delirium ambulato-
rinm por uma Bahia inventada, “agulha de luz atlantica”, por um
Rio de Janeiro “superlotado de mendigos” [ mas também por
Barcelona, Rotterdam, “o mundo” [l encontra um ponto de apoio
na citacao de “O Sentimento de um Ocidental”. O sentimento ¢ de
impoténcia e raiva, mas também de lucidez. Porque licido, sabe
exatamente o que lhe cabe na partilha, afasta-se da interpretagao
pausadamente clara de Joao Cabral e do brilho das intui¢bes e solu-
¢Oes formais de Murilo Mendes, embora a interpretagao la esteja,

cortante e definitiva, soterrada na citacao.
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O “Pastiche”, claro, nao ¢ pastiche. E pode também funcio-
nar como arremate dos poemas que o antecedem. Também nio
deixa de fazer um balango estético e historico da cidade, a despeito
de idéias que se amalgamaram numa cabe¢a que “dcidos e mais
icidos roeram e corroeram”. Acidos e mais acidos também “roe-
ram as certezas”’. Entretanto, nesta época de “maré-montante do
liberal-totalitarismo”, a poesia insiste e se faz presente, incluindo a
“espiral opaca” da morte de Torquato, segundo a licao de Hélio
Oiticica: “Anos e anos apds Torquato morto, Hélio Oiticica falava
do antigo com o verbo sempre no tempo presente’.

O mesmo acontece em relagio ao “sentimento”, num poe-
ma escrito de um ocidental a partir de outro, em outra cidade, “tau-
tologias de imagens reflexas e refletidas”, “mimetismo dum fazedor
de labirinto...”. Assim, trés anos depois, no novo livro, Algaravias,
apressa-se o poeta a explicar: a palavra “algaravia” deriva do 4.“al-
garb” e significa, entre outras coisas, o ocidente.

A diferencga entre esta e a analise estética de Cesario feita por
Joao Cabral e Murilo Mendes situa-se no /ugar do poeta: Waly fala
de dentro, esta mergulhado no caos da experiéncia, aparentemente
sem distancia para ler o préprio texto/pais/mundo. Em alguns
momentos, contudo, tal imersio significa estratégia. F. o que vemos
ao final do “Pastiche”, quando os versos de Cesario funcionam
como baliza para a organizagao dificil e a interpretacdo precaria do
quadro descrito. Obedecendo aos jogos malabares e deslocando a
linguagem de suas zonas domesticadas, o poeta nao apenas fala de
Cesario ou discorre sobre seus métodos, mas incorporado ao pro-
prio texto, necessariamente torturando-o, quebrando-o, embora
oferecendo-lhe o lugar nobre, a chave de ouro desse nosso suposto
“inferno”.

A retorcida subjetividade que suprime as fronteiras entre o
eu e o outro, entre o eu e o mundo, entre anonimato e intimidade

recoloca o dilema do sujeito, constituido agora longe da “pessoa”,
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mas dentro das “Orbitas da objetividade”, como quer Antonio Me-
dina Rodrigues?®, que acaba por aproximar Waly a Augusto dos
Anjos.

Fecha-se desta forma o circulo desenhado por nossos trés

poetas-criticos leitores de Cesario Verde.

Notas
1 Antonio Candido, A educacdo pela noite. S. Paulo, Atica, 1987.
2 Mais adiante veremos que Murilo Mendes atribui as mesmas qualidades a Cesario
Verde, a ele referindo-se como “pseudo-Baudelaire”.
3 Helder Macedo, Nds, #ma leitura de Cesditio 1 erde. Lisboa, Platano Editorial, 1975.
4 Confiram-se a esse respeito Helder Macedo, op. cit. e Jotge Fernandes da Silveira,
“Cesario, duas ou trés coisas”, introduc¢ao a Cesdrio 1Verde, todos os poemas, Rio de Janeiro,
Sette Letras, 1995.
5 Fredric Jameson (Signatures of the visible (1992) O _As marcas do visivel O trad. Ana Licia
de Almeida Gazolla et allii. Rio de Janeiro, Edi¢ées Graal Ltda, 1995) estabelece que a
visdo ou audigio de cores ou sons I ao contratrio dos sons ou tons naturais U s6 sio
perceptiveis aos pares, sob forma de contrastes articulados. Podemos assim falar do
colorido dos instrumentos orquestrais que, evidentemente, implica a subjetividade do
ouvinte. Acho que a “cot” de Cesitio, invocada por Jodo Cabral, deve ser também
entendida a partir dessa observacio.
6 Indispensavel conferir o ensaio de Alfredo Margarido, que desloca o foco interpreta-
tivo a respeito das relagdes transeunte/ rapariga, “O erotismo urbano de Cesirio Vet-
de”, in Boletin Sepesp, Rio de Janeiro, UFR], 1988, vol. 2.
7 Helder Macedo, op. cit., acompanha analiticamente tais transformagdes.
8 Entre outros, Agripino Grieco ( “Entre o parnasianismo e o simbolismo -Augusto
dos Anjos” in Evolucio da poesia brasileira. Rio de Janeiro, Ariel Editora Ltda, 1932), Otto
Maria Carpeaux (“Estrada Larga”, in Livros na mesa. Rio de Janeiro, Livraria Sdo José,
1960) e Ferreira Gullar (“Augusto dos Anjos ou vida e morte nordestina” in Augusto dos

Apnjos [ toda a poesia. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1995, 3% edi¢do).



TRES VEZES UM [J_apontamento [J

9 Sobte o uso de alexandrinos e decassilabos, que Cesatio usa extraindo efeitos de seu
jogo alternado, cf. David Mourdo-Ferreira, “Sobre o decassilabo e o alexandrino na
poesia de Cesario Verde”, in Sob o mesmo tecto. Lisboa, Editorial Presenca, 1989.

10 Cf. Heldetr Macedo, op. cit.

11 Helder Macedo, op. cit., observa a semelhanca do jogo entre essas duas personagens
(um narrador e uma mulher pobre) neste poema e em “Num bairro moderno”.

12 O tema da engomadeira e de outros trabalhadores bragais, insinua-se também nas
artes plasticas modernas, sem o registro comico tradicional, a partir dos impressionistas.
Cf. de Degas, a época sempre exilado das exibi¢oes particulares ou publicas, “As engo-
madeiras”, quadro possivelmente de 1884. Cf. também L art moderne/ certains, de Huy-
mans (Paris, Union Générale D’Editions, 1975). Devo a referéncia a Rodrigo Naves.

13 Heldetr Macedo, op., cit., anota a diferenca: se a vendedora de “Num bairro modet-
no” pode ser lida como fonte de inspiracio para o natrador, em “Contrariedades” a
engomadeira coloca-se no polo oposto estético: enquanto ela cantarola trechos de uma
opereta da moda, o poeta procura ir contra a moda, escrevendo seus versos “originais e
exatos”. Tal diferenca, actescentamos, corta rente o romantismo sociolégico de poetas
ideologicamente empenhados.

14 Alfredo Margarido, op. cit.

15 Devo a observagio a Cleonice Berardinelli.

16 A ctitica vem se debrugando na relacio dos dois poetas, entre eles Jacinto do Prado
Coelho, “Cesatio e Baudelaire”, in Estrada Larga-1. Porto Editora s/d e Stephen Rec-
kett, Um ramalhete para Cesdrio. Lisboa, Assitio & Alvim, 1987.

17 Cf. Dolf Ochler (1979) Parisier Bilder I- 1830-1848). Quadros parisienses [ estética anti-
burgnesa 1830-1848. Trad. José Marcos Macedo e Samuel Titan Jr. S. Paulo, Cia das
Letras, 1997.

18 Cf. também o cruzamento do poema com “Le soleil”, de Baudelaire, examinado por
Stephen Reckert, op. cit.

19 Afasto-me aqui da interpretacio de Helder Macedo e de Stephen Reckert nas obras
citadas.

20 Jameson (Introdugido op. cit) falando de cultura de massa, e investigando a emetrgén-
cia histérica da predominincia do visual na sociedade modetrna, pondera que “o visual é

essencialmente pornogtafico, isto é, sua finalidade € a fascinacio irracional, o arrebatamen-
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to; /.../ os filmes mais austeros/.../ extraem por forca sua energia da tentativa de re-
primir os préprios excessos/.../ os filmes pornogrificos sio apenas a potencializagio
de uma caracteristica comum a todos os filmes, que nos convidam a contemplar o
mundo como se fosse um corpo nu”. A ponderacio, com os ajustes necessarios, ajuda a
entender certas estratégias dos poemas analisados.

21 A relagio de Cesario com sua arte e sua matéria é interpretada também corno dupli-
ce por Murilo Mendes: frieza de especialista a “operar na mesa o préptio texto” ao lado
da paixdo flagrada na imagem do marginal citadino apunhalando a amante degradada,
nos “peitos”, aqui rebaixados de uma antiga situacio (“ocidentalexaustos”). Vale a pena
estabelecer as relagoes econdmicas sugeridas pelos versos.

22 Mutilo Marcondes de Moura, “Os jasmins da palavra jamais”, in Leitura de poesia
(org. Alfredo Bosi). S. Paulo, Atica, 1996.

23 Waly Salomao, Armarinho de mindezas. Bahia, Funda¢io Casa de Jorge Amado, 1993.
24 Idem, ibidem.

25 A expressdo é “amarrar um bode”, “estar de bode” etc, isto ¢, “deprimir-se”, “estar
deprimido” etc.

26 Cf. Antonio Medina Rodrigues, “Waly Salomio e a légica da pessoa”, preficio a

Alparavias.
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