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Esboço do escritor 

 

Nascido em 27 de janeiro de 1937, acontece-lhe aos 23 anos, 

em 1960, a primeira tragédia literária: os originais de Malagueta, Pe-

rus e Bacanaço são queimados, com o incêndio da casa em que mo-

rava. À família apenas sobrou a roupa do corpo. 

Em 1962, na cabine 27 da Biblioteca Municipal Mário de 

Andrade, João Antônio pacientemente reescreveu o seu livro de 

estréia. 

Em 1964, o contista se transfere para o Rio. Em 1966 re-

gressa a São Paulo, ao integrar a equipe fundadora da revista Reali-

dade. O trabalho jornalístico dotou a inventiva de João Antônio de 

um subgênero em que se tornou perito, a reportagem-conto. Hoje, 

quem lê obras como Zicartola – e que tudo mais vá para o inferno! (S. 

Paulo, Scipione, 1991) e Casa de Loucos (Rio de Janeiro, Civilização 

Brasileira, 1976) compreenderá a importância das crônicas, dos 

depoimentos, dos perfis e das biografias que o escritor transformou 

em segmentos de sua ficção. 

Ao lado da “estética do feio” ou da “cultura da pobreza” a 

que a sua obra foi atrelada, existe nela uma combinação perfeita do 

popular com o refinamento. Assim, ao tomar a sinuca como um 

dos motivos de sua ficção, João Antônio  não  dispensava reveren-

ciar os virtuosos do taco, como Carne Frita. Do mesmo modo, ao 

depor repetidamente sobre a sua formação literária, não deixa de 

cultuar, ao lado do mestre Lima Barreto, a aguda e polida prosa de 

Machado de Assis e Graciliano Ramos. 
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Na orelha da primeira edição de seu livro de estréia se diz, 

apropriadamente, que “sua gente é típica, mas nada caricatural”. 

João Antônio se orgulhava de ter sido o criador da expres-

são “imprensa nanica”, em 1975, em colaboração para O Pasquim. 

Costumava exprimir certo ufanismo quanto ao povo brasileiro, 

como o fez na orelha de Meninão do Caixote (4ª ed. S. Paulo, Atual, 

1991): “Estamos num dos lados mais graciosos e generosos do 

planeta”. Uma de suas paixões era o Rio de Janeiro: “Mais bela não 

há. Como um personagem meu, digo que Deus tinha todo o direito 

de ser perfeito. Mas não era preciso exagerar”. E teceu o contraste 

entre a juventude brasileira e a burguesia: 

 

Temos uma juventude tão boa quanto o nosso povo. A capacidade 

de viver, a alegria de viver, o senso de doação são extremados. Infe-

lizmente, todo esse patrimônio impagável tem sido usado pela clas-

se dominante para alienar e enganar o povo – como válvula de es-

cape, como amortecedor de crises sociais. Exemplo: futebol, sam-

ba, carnaval... Mas a chamada burguesia nacional não perde por es-

perar – como diria a sabedoria popular. Ela fatalmente colherá a i-

niqüidade que plantou e planta. (Meninão do Caixote, pp. 82-83.) 

 

 

O nascimento do contista 

 

Na história do conto moderno brasileiro, a obra de João An-

tônio impôs-se como um destaque, especialmente seu livro de es-

tréia, Malagueta, Perus e Bacanaço, cuja primeira edição data de 1963. 

Tematicamente João Antônio logrou incorporar a marginali-

dade paulista à literatura, não de um modo descritivo ou sociológi-

co, mas através da pesquisa de sutilezas psicológicas e de modula-

ções lingüísticas que significam a adequada representação das per-

sonagens e do universo lexical que as registra. 
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A linguagem de João Antônio se revela perfeitamente afina-

da com a vivacidade e o colorido de suas histórias, empolgantes 

quase sempre. 

O universo da malandragem, que se espelha por bares, sinu-

cas, bocas de fumo e cafuas, a sua ética, os seus contatos com a 

periferia pobre e trabalhadora ou com os segmentos mais corrup-

tos da polícia, os dramas dos soldados na caserna, os namoros de 

pessoas humildes e desempregadas, eis o território humano de que 

João Antônio extrai o melhor da sua ficção. 

O contista se especializou em explorar o coeficiente de mar-

ginalidade das categorias humanas menos legitimadas. 

E fixou com arte e cortante poder de expressão o pacto da 

malandragem como forma de confronto com a ordem estabelecida. 

O leitor sentirá a todo momento o choque das personagens 

com o mundo convencional, enquanto é preservado o decoro entre 

os iguais como, por exemplo, a condenação tácita à cagüetagem. 

Temos individualidades criadas, personagens-testemunho de 

situações já de si críticas. Aí é que o ficcionista se revela um mestre, 

ao apresentar a cotidianidade individual elevada a drama histórico. 

O contista sabe extrair dessa fonte mínima riquezas insus-

peitadas, pois escava o manancial inexaurível da afirmação e do 

poder. E expõe a falácia das idéias de progresso, ante a manifesta-

ção da força das situações inopinadas. 

As personagens de João Antônio muitas vezes aparentam 

seres anfíbios, a deslizar por entre dois campos sociais: o público e 

o privado. 

Em Malagueta, Perus e Bacanaço é instaurada uma realidade 

sem transcendência. O contista gesta heróis de uma empresa sem 

glória. Eles praticam um protagonismo sem finalidade, realizam 

uma coabitação do vulgar com o sublime. 

É nesse, no sublime, que reponta a margem de poesia dos 

contos de João Antônio. Esta se entremostra em pequenos gestos, 
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em faixas interferentes de calor humano. Os ídolos da mente se 

chocam com os fatores da experiência. Algumas personagens nu-

trem quimeras artísticas: a música popular ou a extrema perfeição 

no jogo de sinuca. Outras sonham situações amorosas duradouras 

ou reverenciam laços afetivos de família. É por aí que se infiltram 

os fragmentos de poesia e de transcendência. 

O conto que dá título à coleção inicial de João Antônio é 

uma obra-prima do gênero. Merece estar entre os melhores contos 

brasileiros de todos os tempos. 

 

 

As mulheres na obra de João Antônio 

 

O estudo das mulheres na obra de João Antônio traz de no-

vo o contista com suas artes: uma exploração da condição humana 

em estado de miséria e de inocência; uma arqueologia dos signifi-

cados da grande cidade, cuja semântica o ficcionista procura apa-

nhar, com a demarcação dos lugares cibernéticos, aqueles pontos 

de encontro das personagens estratégicas; um estudo de ambientes 

em fase de desagregação por motivo das leis do progresso; uma 

gramática de vagabundos, pilantras, malandros, piranhas e margi-

nais; enfim, um levantamento da poesia do agreste humano. 

Vê-se que o centro de gravidade da sua temática vem a ser a 

mulher: a mulher como um dos pólos da relação amorosa ou afeti-

va. Ora como objeto do desejo, ora como consciência oprimida; 

desde a prostituta adolescente, que emerge como industrial de pe-

dintes e agente de negócios escusos em “Mariazinha tiro a esmo”, 

até a forte dignidade de mãe, a operar decisivamente à sombra, em 

nítido segundo plano, na história comovente do Meninão do caixo-

te. 

Os arredores temáticos são conhecidos: os bairros, os quar-

téis, as boites, os cafés, hotéis, sinucas e restaurantes em decadên-
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cia, todo o universo-satélite da vida urbana, ali à margem do mer-

cado organizado. O reduto das relações aparentemente informais, 

que duplicam, caricaturam, agravam e, ao mesmo tempo, desmen-

tem as jogadas do poder da sociedade capitalista. 

O contista de ordinário opera com aquela faixa cinzenta em 

que tanto podem manifestar-se os tesouros mais caros da alma 

humana quanto explodir as forças mais dramáticas da selvageria e 

da prepotência. Mire-se, por exemplo, a cena-relâmpago que apare-

ce em “Maria de Jesus de Souza”, quando um mendigo chaplinia-

namente seleciona uma guimba de cigarro para a companheira. E 

considerem-se as motivações rudes de Joãozinho da Babilônia, 

quando imagina aprontar uma agressão ao “coronel” (Batistão) da 

sua “mina” (Guiomar). 

As cidades retratadas são o Rio, primordialmente, e São Pau-

lo, em segundo lugar. Os ambientes são os familiares à pesada fic-

ção de João Antônio. 

Escrever para o contista é gesto extremo de expressão. Es-

colha, seleção acurada. Em frases curtas, elipses ousadas, redun-

dâncias, a narrativa de João Antônio progride, estabelecendo pron-

ta conivência do leitor. 

O grande lance do contista, para outorgar calor e paixão aos 

seus textos, consiste soberanamente no problema da linguagem. 

Embutidas nas suas histórias estão pesquisas intensas de coleta de 

frases lapidares extraídas dos locais descritos ou imaginados. 

É que, de tanto observar e perquirir o meio em que transi-

tam suas personagens, João Antônio não apenas faísca a linguagem, 

os modismos e aparências destas, como também forja ele mesmo 

os bordões, adágios, comandos e expressões adequados a ambien-

tes e protagonistas. 

Os comparsas criados por João Antônio exibem na sua con-

duta não propriamente desejos articulados, volições definidas, mas, 

no seu desembaraçado conviver em lugares e circunstâncias des-
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providos de ordenações e previsibilidades, retratam quimeras, in-

tenções difusas buscadas no âmago da alma, no território mítico 

urbano onde brota o pensamento mágico, a poesia. 

A imprevisibilidade assinala o percurso dos pés e das consci-

ências dessas criaturas nascidas da ficção de João Antônio. Veja-se 

o caso notável de “Tatiana pequena”. A que caracóis é submetida a 

memória afetiva do narrador, que salta do carinho pela cachorrinha 

Tatiana, explora o coração de Copacabana, situa um vaqueiro digno 

da Paraíba, “quase na região do Cariri” e se insinua na festa aparen-

temente chique num apartamento em que os pseudogrãfinos se 

estrelam nas cerimônias de um casamento pela época do Natal. O 

papel de namorado enrustido do narrador é gravado pela ambigüi-

dade de seus sentimentos e os da noiva que, na aparatosa festa de 

casamento, ainda não se livrou de cargas passadas, reminiscências 

ainda vivas. 

O mesmo caminho tortuoso, de consciência e deambulação, 

vai-se repetir com “Maria de Jesus de Souza”, uma alma atormen-

tada de prostituta em busca de uma quimera, a perambular pelo 

bairro da Lapa. E em “Mariazinha tiro a esmo”, de roteiro profis-

sional semelhante. E até em “Três cunhadas – Natal 1960”, quando 

o contínuo de banco caminha a sua solidão entre os hosanas de um 

natal, fazendo o percurso Niterói-Rio-Niterói. 

O que pontua a ficção de João Antônio é a autenticidade da 

linguagem com que lidam as suas personagens. Elas estão, quase 

sempre, transitando do centro para a periferia, ou vice-versa. Osci-

lam entre o mundo real e o utópico. Tudo para conduzir o leitor ao 

choque de ambientes, aos contrastes de visões do mundo. 

Tem-se uma utilização fecunda das metáforas populares, já 

socializadas em ditos populares: “Malandro é o gato: vai pra beira 

da praia e come peixe sem se molhar.” (conto “Maria de Jesus de 

Souza”). Quando o ex-expedicionário Domício deseja abrir a sua 

garrafa de cerveja temos: “Vou tirar o chapéu desta lora”. 
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Lê-se, com João Antônio, uma semântica da cidade ainda 

não devidamente estruturada. O lugar de eleição do contista situa-

se nos pontos em que as convenções tendem a romper-se. Há um 

ataque à compostura, ao bom-tom e ao decoro burgueses. 

João Antônio incide a observação, de preferência, sobre os 

lugares em que normalmente as pessoas estão dispostas a se diver-

tir: bares, cabarés, prostíbulos, casas de jogos. São os lugares ciber-

néticos, os pontos onde os protagonistas se reúnem e as coisas a-

contecem. 

O centro e certos bairros mais sofisticados apresentam-se 

como zonas privilegiadas, reservadas para poucos, os “outros” que 

produzem a diferença e as hierarquias. “Este não é o meu pessoal”, 

pensa a personagem de “Tatiana pequena”. O ideal do malandro 

em festa chique assim se exprime no mesmo conto: “Adoraria estar 

longe, espantando este calorão com outra bebida e um caldinho de 

feijão com pimenta, lá num botequim do Leme”. 

Utentes e marginalizados se cruzam para ilustrar o jogo flui-

do das grandes cidades. 

Outro aspecto: a ficção de João Antônio costuma introduzir 

o lúdico e o desprogramado nos espaços do dever, como quartéis 

(caso de “Retalhos de fome numa tarde de CG”), oficinas de traba-

lho. É que as personagens geradas por ele levam a informalidade e 

o conteúdo humano para aquelas regiões confinadas. 

Para que isso ocorra, mais uma vez a solução vai-se encon-

trar no trabalho da linguagem. Aí se encontra o princípio de coesão 

do contista. Escreve contos em acentos tão próprios, tão adequa-

dos, tão afinados, com frases tão escolhidas e períodos mínimos 

que se tem a impressão de ouvir um solo de clarineta, tal o virtuo-

sismo do escritor. 

A taxa de redundância serve, a cada instante, para positivar o 

espírito local. Assim matuta Joãozinho da Babilônia: “Nadar de 

braçada, estraçalhar, ganhar de chorrilho, aprontar façanha, tomar 
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mina do alheio, perturbar, ganhar outra vez”. Adiante: “A patuléia, 

a ratatuia, a curriola, a patota se arruma no Capela. A gente boa”. 

Há exemplos incontáveis de enumerações acumulativas no texto de 

João Antônio, para dar ênfase ao idioma local. A gíria é sempre a 

mais expressiva. Ainda Joãozinho da Babilônia: “No que abotoei a 

japona, senti a máquina na cintura”. 

O outro princípio, no caso particular das mulheres em João 

Antônio, constitui a temática. A partir do amor despertado pela 

japonesa Fujie, um desejo que rompe com as conveniências da a-

mizade e as restrições da culpa, até a altaneira aparição da mãe do 

Meninão do Caixote, cujo vulto mal sai da sombra, a mulher cen-

traliza o foco temático do conjunto. 

No fundo, perpassa toda a obra uma dimensão lírica facil-

mente identificável. Uma ternura que se disfarça na rudeza de mui-

tas situações. 

 

 

Abraçado ao meu rancor 

 

A primeira imagem do escritor João Antônio foi a de ter fi-

xado em nossa literatura personagens inesquecíveis da marginalida-

de social, os despossuídos, os que vivem de expedientes e esperte-

zas, os prestadores de serviços que não ingressaram no mercado 

construído sobre a cobiça do lucro. Era analisado, portanto, pela 

temática. A seguir, passou-se a considerá-lo na perspectiva da his-

tória da literatura: João Antônio seria o Lima Barreto de São Paulo, 

da fase de expansão industrial. Hoje é possível admitir o contista 

como um escritor acabado, dono de um estilo próprio e de uma 

consciência literária invejável. 

Publicando Abraçado ao meu rancor (Rio de Janeiro, Guanaba-

ra, 1988), João Antônio nos dá uma colectânea de trabalhos primo-

rosos, um verdadeiro balanço de geração e forte manifestação poé-
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tica. O texto básico vem a ser o que dá título ao livro, o mais longo, 

estrategicamente colocado no meio dos outros. Escrito numa di-

mensão nostálgica de memorialista, contém, ao mesmo tempo, o 

depoimento de uma perda e o drama da mudança no encontro de 

duas culturas, numa sociedade que absorve a técnica, troca de valo-

res, enquanto se desumaniza. 

Relatado na primeira pessoa, reduz a distância entre autor-

narrador-enunciador-titular da fala, de tal modo que se permite 

transitar permanentemente do mundo real para a esfera da fantasia. 

E o traço memorialístico se enreda com a criação da atmosfera fic-

cional, perpassado pelo azedume da crítica à devastação inexorável 

do tempo e à desumanidade da mudança. 

Enquanto memória, o conto registra a linguagem agônica da 

cultura que se despede, a cidade que tinha (como tantas outras) 

perfil europeu e hábitos de convivência afetiva. Este é o lado 

proustiano da ficção de João Antônio, com a diferença de que o 

escritor francês conta a despedida da grãfinagem dos aristocratas 

incrustados na burguesia, enquanto o brasileiro procura reter a in-

vasão dos espaços livres dos marginais e da classe operária pela 

“modernização” do capitalismo selvagem, assessorado pela ditadu-

ra militar. Temos, então, a morte dos botequins e a vitória das lan-

chonetes, o abandono das sinucas ante a invasão dos video games. 

Há, no conto, uma busca recorrente dos antigos companhei-

ros, uma espécie de ubi sunt que se denuncia na primeira frase: “Por 

onde andará Germano Matias?” E, aí, o jornalista que volta à antiga 

cidade, carregando a culpa de estar auxiliando o triunfo publicitário 

do capitalismo devastador, atravessa nostalgicamente os pontos 

capitais de seu passado e avalia os danos da transformação de tudo 

na grande cidade industrial. 

Trata-se do relato de um exílio, à medida que a personagem 

palmilha antigas emoções e parte do centro para a periferia, ou seja, 

do autêntico sepultado no passado para o inautêntico vivenciado 
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agora. E é curioso que seu demorado percurso visa a encontrar a 

avó e o antigo lar no subúrbio, núcleo da identidade da persona-

gem e da sua conciliação com o mundo. 

A personagem tem diante de si outra São Paulo, outro tem-

po. Em naturalmente, um outro seu, transfigurado. “A cidade” –

 diz – “deu em outra. Deu em outra a cidade, como certos dias dão 

em cinzento, de repente, num lance” (p. 80). 

A consciência estilística permite a João Antônio ironizar o 

uso das palavras pelo jornalista-personagem, que conclui: “Perdi a 

linguagem no verbalismo palavroso da profissão” (p.122). 

Deste conto, que se desdobra no espaço centro/periferia, 

enquanto desperta emoções sepultadas no tempo, numa fuga hori-

zontal, passemos para outro conto de fino acabamento, “Tatiana 

pequena”. Aí, o confinamento da personagem no âmbito de uma 

festa leva o narrador a uma análise vertical de camadas sociais su-

perpostas. O ambiente, agora, é o Rio. A sátira da narrativa, tam-

bém em primeira pessoa, recai sobre a empáfia dos que venceram 

sem mérito, apenas adotando os processos vigentes de fácil enri-

quecimento. A combinação de planos temporais, marcando espa-

ços de dentro e fora, ausência e presença, constitui uma demons-

tração da fina montagem e acabamento do texto narrativo. 

Passe-se, daí, para o conto “Eguns”, um achado: João Antô-

nio descobre, no seu memorialismo-reportagem, um rito africano 

na ilha de Itaparica. Algo distante de sincretismos e de candomblés 

para turistas. O narrador se põe como um estranho naquele ambi-

ente de respeito místico. E vai contando a beleza e a dignidade dos 

parceiros do encontro religioso, destinado a aplacar a fúria da di-

vindade da morte. Relata, com grande respeito para o culto africa-

no, a sutil arte da passagem do profano para o sagrado, como as 

pessoas se ausentam de suas profissões mais pedestres para ingres-

sar numa liturgia secreta de denso valor espiritual. E desse conto 

haverá o leitor de estacionar em “Amsterdam, ai”, outra peça de 
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raro poder de comunicação do contista. O narrador situa-se aí na 

Holanda, investe-se do ponto de vista do estrangeiro. A preferência 

temática se conversa. O narrador procura na famosa cidade as per-

sonagens confinadas no submundo. E, entre espantos e novidades, 

descobre o Brasil, sua pátria. 

O importante na arte de João Antônio consiste na perfeita 

equivalência, que a sua linguagem constrói, entre a linguagem e a 

conduta das personagens, em incrível adequação com o ambiente. 

Deste modo, é no campo da elaboração verbal que se concentram 

vários códigos indicativos da singularidade da personagem, da per-

tinência de sua fala, da justeza de seu comportamento em correla-

ção com o meio. Todos esses códigos, individuais e ambientais, se 

mesclam na construção da personagem e da ação narrativa. 

A nosso ver, falta essa força na caricatura traço da persona-

gem Jacarandá, que aparece em três contos: “Publicitário do ano, 

Televisão” e “Sufoco”. Mas será exigir demais a um mestre que 

produza apenas obras-primas. 

 

 

“Jacarandá” e sua constelação de máscaras 

 

João Antônio traz, com Um herói sem paradeiro, Vidão e agitos 

de Jacarandá, Poeta do momento, (S. Paulo, Atual, 1993), mais uma con-

tribuição à prosa narrativa em língua portuguesa. 

Sua ficção se impôs ao ambiente cultural do Brasil em razão 

de qualidades que lhe são exclusivas e que indicam um estilo muito 

próprio de arquitetar contos. 

Neste pequeno volume, João Antônio organiza uma coletâ-

nea de histórias curtas perpassadas por um eixo unificador. 

Cada episódio se estrutura como um conto. Mas o conjunto 

é regido por aspectos que os tornam partes de uma só obra. 
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Tudo funciona como se o contista, já consagrado, se tivesse 

rendido à tentação de escrever um romance, pois cada unidade te-

mática é presidida pela personagem Jacarandá. 

Mas, à medida que o leitor se familiariza com este protago-

nista, irá notando suas múltiplas facetas: primeiro é apresentado 

numa espécie de conto de fadas, em que uma bruxa o condena a 

ser eternamente pobre. A outra personagem, a fada dispusera ser 

invariavelmente rica. Tão Brasil! “Milagra chué” 

Depois, vai-se metamorfoseando o nosso herói: surge, em 

“Nas entranhas”, como um executivo vitimado pela sanha de um 

governo maluco, que desapropria seus haveres e até sua visão de 

mundo. “Acabou-se o dinheiro”, registra o narrador. E ressurge, 

em outro momento: “O ministro mais perverso que os comunis-

tas”, pois ia acabar com uma lista de profissões ligadas ao dinheiro, 

“indo pra cucuia dois problemas juntos, o econômico e o social”. 

Claro que tudo isso é caricatura de nosso país, nos idos de 

março (“mês do cão”) de 1990. E a personagem, por isso mesmo, 

vive seu pesadelo, de que a mãe o desperta. 

A seguir, Jacarandá reaparece como o Publicitário do ano. 

Sátira ao militarismo triunfante que produziu o “milagre brasileiro”. 

A personagem, edificada com o consumismo vitorioso, torna-se 

um agente da mistificação geral, “comunicador de massa” e é pre-

miado: “O gajo ganhou prêmio e título de cidadão benemérito, 

galgando o publicitário do ano”. Descobriu um meio de enrique-

cer-se sem trabalhar. Opera em São Paulo e passa férias no Rio. 

Adiante, Jacarandá surge como Guardador de automóveis. 

O choque estrutural brasileiro apresenta-se nítido: a classe média 

motorizada mostra-se em conflito com a consciência miserável do 

guardador de carros, velho e bêbado. Cenário, Rio. 

Transmuda-se Jacarandá, no episódio Televisão, em produ-

tor rural. Seu oponente, agora, é o sistema bancário. E seu gesto 

heróico foi assassinar a imagem televisiva do gerente, “cordial, pro-
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tetor, risonho e amigo”. Crítica à mídia, encarregada de vender sem 

informar, de iludir e embriagar. A mensagem do narrador: “Quem 

não divide, sofre em dobro”. 

Em “Torcedor” surpreendemos Jacarandá na condição de 

flamenguista apaixonado, que se frustra em todos os sonhos: não 

consegue ver o jogo no Maracanã, o Flamengo perde para o Vasco 

e o torcedor, envolvido em cachaça e conflito, acaba sendo levado 

à cadeia, apoiando-se, dentro da viatura, no ombro de um vascaíno. 

Finalmente, Jacarandá se mostra na dimensão do sonho e 

traduz sua insuficiência em consumo conspícuo (conhaque fran-

cês), no enigmático jogo da bolsa de valores, nas viagens turísticas e 

na posse de uma limusine. Fantasias em vigília, que a realidade cor-

ta num só golpe. Episódio “Excelentíssimo”, um título paródico. 

Pelo visto, temos um herói de papéis variados, uma conste-

lação de máscaras. Todas apontam para o brasileiro da periferia, 

desclassificado, cuja cultura, em franca transformação, produz mo-

bilidade horizontal e incertezas nas camadas humildes, em contra-

posição à prepotência e arrogância da aristocracia rural e seus alia-

dos urbanos, as camadas afluentes. 

Nota-se a sutileza da arte de João Antônio. Contos-retratos 

de preocupação social. Capacidade de dizer muito em frases sim-

ples e contidas. Habilidade de dar representação literária à escuma-

lha social do Brasil, a marginalidade dos grandes centros urbanos 

do país. 

Divertidamente João Antônio agrega ao nome da persona-

gem-chave, Jacarandá, o designativo de “o poeta do momento”. 

No fundo, ao largo da ironia, o contista se curva ao lirismo ao tra-

tar literariamente dos vagabundos. 

Com efeito, João Antônio adicionou à nossa literatura uma 

camada da população que ainda não tivera seu legítimo intérprete. 

São tipos massificados e excluídos das expectativas de ascensão 

social. Através da pesquisa da linguagem e da análise das condutas, 
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o ficcionista sabe dar legitimidade a essa categoria de personagens, 

a dos banidos do processo produtivo. 

Quem é brasileiro e gosta da literatura conhece perfeitamen-

te a importância de sua fantasia sacudida pela revolta e pelo protes-

to que se recolhem na sátira pungente. 

 

 

Casa de loucos 

 

O ponto de partida de João Antônio, para construir Casa de 

loucos (Rio de Janeiro, Rocco, 1994), constitui a observação desve-

ladora do mundo real. É tão intenso o seu olhar que o leitor, à pri-

meira vista, cuidará estar diante de um relato hiper-realista. Mas o 

prosador visceral que existe em João Antônio sabe modular o texto 

literário com ânimo de criador, mais do que com astúcia de mero 

transmissor de experiências. 

Aqui estão pessoas que, sob o toque mágico do escritor, vi-

ram personagens, pois são fotografadas em seus momentos de es-

plendor. Assim, Darci Ribeiro é angulado em situação crítica, sob o 

foco da ameaça simultânea de um câncer e de um governo indul-

gente com a tortura e o assassinato. Ao mesmo tempo, Nelson Ca-

vaquinho resplandece à luz da simpatia de João Antônio, a “cami-

nhar eternamente na linha divisória entre o sublime e o ridículo”. 

Noel Rosa, por sua vez, é retratado contra a corrente de lendas, 

mistificações e inverdades produzidas sob o prisma de “interpreta-

ção inconseqüente”. É visto como um captador da essência do Rio 

e de seu povo, em golpes intuitivos de síntese, espontaneidade e 

irreverência. 

Onde João Antônio vai fundo é na dramatização dos cos-

tumes brasileiros. Tem a sutileza de um comportamentalista, quer 

vislumbre o casamento (55 anos de casado) e as moças casadouras 

do interior (Virgens blindadas do footing), quer esquadrinhe os mar-
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ginais da sinuca. A finura de análise se mostra vívida, tanto quando 

observa jogadores de futebol na glória (Raul, meu amor), quanto 

quando descreve o desajuste do craque com a máquina de produzir 

espetáculos, como ocorreu com Almir. 

No relato da vida comunitária, o escritor se mostra soberbo 

(Testemunho da Cidade de Deus). Mas atinge o apogeu na 

exploração da vida íntima de um manicômio. Tem a força de um 

Dostoiévski. Mais uma vez o patético e o sublime são postos face a 

face. 

Assim, nesta obra ao mesmo tempo pungente e satírica, João 

Antônio percorre o caminho do verdadeiro artista, quer se concen-

tre na personalidade humana de um Sérgio Milliet, quer se entregue 

a coletar episódios cruéis a respeito da morte. Em tudo se nota a 

alternância entre a percepção suave do lírico e a visão iracunda do 

profeta. Oferece uma leitura inesquecível, em que o Brasil se espe-

lha. 


