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Esbogo do escritor

Nascido em 27 de janeiro de 1937, acontece-lhe aos 23 anos,
em 1960, a primeira tragédia literaria: os originais de Malagueta, Pe-
rus e Bacanago sio queimados, com o incéndio da casa em que mo-
rava. A familia apenas sobrou a roupa do corpo.

Em 1962, na cabine 27 da Biblioteca Municipal Mario de
Andrade, Joao Antonio pacientemente reescreveu o seu livro de
estréia.

Em 1964, o contista se transfere para o Rio. Em 1966 re-
gressa a Sao Paulo, a0 integrar a equipe fundadora da revista Rea//-
dade. O trabalho jornalistico dotou a inventiva de Joao Antonio de
um subgénero em que se tornou perito, a reportagem-conto. Hoje,
quem 1¢ obras como Zicartola — e que tudo mais va para o inferno! (S.
Paulo, Scipione, 1991) e Casa de Loncos (Rio de Janeiro, Civilizagao
Brasileira, 1976) compreendera a importancia das cronicas, dos
depoimentos, dos perfis e das biografias que o escritor transformou
em segmentos de sua fic¢ao.

Ao lado da “estética do feio” ou da “cultura da pobreza” a
que a sua obra foi atrelada, existe nela uma combinag¢ao perfeita do
popular com o refinamento. Assim, a0 tomar a sinuca como um
dos motivos de sua fic¢do, Jodo Antonio nao dispensava reveren-
ciar os virtuosos do taco, como Carne Frita. Do mesmo modo, ao
depor repetidamente sobre a sua formacao literaria, ndo deixa de
cultuar, ao lado do mestre Lima Barreto, a aguda e polida prosa de

Machado de Assis e Graciliano Ramos.
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Na orelha da primeira edigao de seu livro de estréia se diz,
apropriadamente, que “sua gente ¢é tipica, mas nada caricatural”.

Joao Anténio se orgulhava de ter sido o criador da expres-
sao “imprensa nanica”, em 1975, em colabora¢ao para O Pasquinm.
Costumava exprimir certo ufanismo quanto ao povo brasileiro,
como o fez na orelha de Meninao do Caixote (4 ed. S. Paulo, Atual,
1991): “Estamos num dos lados mais graciosos e generosos do
planeta”. Uma de suas paixoes era o Rio de Janeiro: “Mais bela nao
ha. Como um personagem meu, digo que Deus tinha todo o direito
de ser perfeito. Mas nao era preciso exagerar”. E teceu o contraste

entre a juventude brasileira e a burguesia:

Temos uma juventude tdo boa quanto o nosso povo. A capacidade
de viver, a alegria de viver, o senso de doacio sio extremados. Infe-
lizmente, todo esse patriménio impagavel tem sido usado pela clas-
se dominante para alienar e enganar o povo — como valvula de es-
cape, como amortecedor de crises sociais. Exemplo: futebol, sam-
ba, carnaval... Mas a chamada burguesia nacional nio perde por es-
perar — como diria a sabedoria popular. Ela fatalmente colhera a i-

niqiiidade que plantou e planta. (Menindo do Caixote, pp. 82-83.)

O nascimento do contista

Na histéria do conto moderno brasileiro, a obra de Jodao An-
tonio impos-se como um destaque, especialmente seu livro de es-
tréia, Malagueta, Perus e Bacanago, cuja primeira edi¢ao data de 1963.

Tematicamente Joao Antonio logrou incorporar a marginali-
dade paulista a literatura, nio de um modo descritivo ou socioldgi-
co, mas através da pesquisa de sutilezas psicologicas e de modula-
¢Oes lingiifsticas que significam a adequada representagao das per-

sonagens e do universo lexical que as registra.



Reflexcies sobre a prosa de Joao Antonio

A linguagem de Joao Antonio se revela perfeitamente afina-
da com a vivacidade e o colorido de suas histérias, empolgantes
quase sempre.

O universo da malandragem, que se espelha por bares, sinu-
cas, bocas de fumo e cafuas, a sua ética, 0s seus contatos com 2
periferia pobre e trabalhadora ou com os segmentos mais corrup-
tos da policia, os dramas dos soldados na caserna, os namoros de
pessoas humildes e desempregadas, eis o territério humano de que
Joao Antoénio extrai o melhor da sua ficgao.

O contista se especializou em explorar o coeficiente de mar-
ginalidade das categorias humanas menos legitimadas.

E fixou com arte e cortante poder de expressao o pacto da
malandragem como forma de confronto com a ordem estabelecida.

O leitor sentira a todo momento o choque das personagens
com o mundo convencional, enquanto ¢é preservado o decoro entre
os iguais como, por exemplo, a condenagio tacita a cagiietagem.

Temos individualidades criadas, personagens-testemunho de
situagoes ja de si criticas. Af é que o ficcionista se revela um mestre,
ao apresentar a cotidianidade individual elevada a drama histérico.

O contista sabe extrair dessa fonte minima riquezas insus-
peitadas, pois escava o manancial inexaurivel da afirmagdo e do
poder. E expde a falacia das idéias de progresso, ante a manifesta-
¢ao da forca das situa¢des inopinadas.

As personagens de Joao Antonio muitas vezes aparentam
seres anfibios, a deslizar por entre dois campos sociais: o publico e
o privado.

Em Malagueta, Perus e Bacanago é instaurada uma realidade
sem transcendéncia. O contista gesta herdis de uma empresa sem
gléria. Eles praticam um protagonismo sem finalidade, realizam
uma coabitagdao do vulgar com o sublime.

E nesse, no sublime, que reponta a margem de poesia dos

contos de Joao Antonio. Esta se entremostra em pequenos gestos,
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em faixas interferentes de calor humano. Os idolos da mente se
chocam com os fatores da experiéncia. Algumas personagens nu-
trem quimeras artisticas: a musica popular ou a extrema perfeicao
no jogo de sinuca. Outras sonham situagdes amorosas duradouras
ou reverenciam lacos afetivos de familia. por af que se infiltram
os fragmentos de poesia e de transcendéncia.

O conto que da titulo a cole¢ao inicial de Joao Antonio é
uma obra-prima do género. Merece estar entre os melhores contos

brasileiros de todos os tempos.

As mulheres na obra de Jodao Anténio

O estudo das mulheres na obra de Joao Anténio traz de no-
VO O contista com suas artes: uma explorac¢ao da condi¢ao humana
em estado de miséria e de inocéncia; uma arqueologia dos signifi-
cados da grande cidade, cuja semantica o ficcionista procura apa-
nhar, com a demarcagdo dos lugares cibernéticos, aqueles pontos
de encontro das personagens estratégicas; um estudo de ambientes
em fase de desagregacdo por motivo das leis do progresso; uma
gramatica de vagabundos, pilantras, malandros, piranhas e margi-
nais; enfim, um levantamento da poesia do agreste humano.

Vé-se que o centro de gravidade da sua tematica vem a ser a
mulher: a mulher como um dos pélos da relagio amorosa ou afeti-
va. Ora como objeto do desejo, ora como consciéncia oprimida;
desde a prostituta adolescente, que emerge como industrial de pe-
dintes e agente de negbcios escusos em “Mariazinha tiro a esmo”,
até a forte dignidade de mae, a operar decisivamente a sombra, em
nitido segundo plano, na histéria comovente do Meninao do caixo-
te.

Os arredores tematicos sao conhecidos: os bairros, os quar-

téis, as boites, os cafés, hotéis, sinucas e restaurantes em decadén-
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cia, todo o universo-satélite da vida urbana, ali a margem do mer-
cado organizado. O reduto das relagdes aparentemente informais,
que duplicam, caricaturam, agravam e, a0 mesmo tempo, desmen-
tem as jogadas do poder da sociedade capitalista.

O contista de ordinario opera com aquela faixa cinzenta em
que tanto podem manifestar-se os tesouros mais caros da alma
humana quanto explodir as for¢as mais dramaticas da selvageria e
da prepoténcia. Mire-se, por exemplo, a cena-relampago que apare-
ce em “Maria de Jesus de Souza”, quando um mendigo chaplinia-
namente seleciona uma guimba de cigarro para a companheira. E
considerem-se as motivacoes rudes de Joaozinho da Babilonia,
quando imagina aprontar uma agressio ao “coronel” (Batistio) da
sua “mina” (Guiomar).

As cidades retratadas sio o Rio, primordialmente, e Sio Pau-
lo, em segundo lugar. Os ambientes sao os familiares a pesada fic-
¢ao de Joao Antonio.

Escrever para o contista é gesto extremo de expressao. Es-
colha, selecio acurada. Em frases curtas, elipses ousadas, redun-
dancias, a narrativa de Jodo Antonio progride, estabelecendo pron-
ta conivéncia do leitor.

O grande lance do contista, para outorgar calor e paixao aos
seus textos, consiste soberanamente no problema da linguagem.
Embutidas nas suas histérias estdo pesquisas intensas de coleta de
frases lapidares extraidas dos locais descritos ou imaginados.

E que, de tanto observar e perquirir o meio em que transi-
tam suas personagens, Joao Antonio nao apenas faisca a linguagem,
os modismos e aparéncias destas, como também forja ele mesmo
os bordoes, adagios, comandos e expressoes adequados a ambien-
tes e protagonistas.

Os comparsas criados por Joao Anténio exibem na sua con-
duta ndo propriamente desejos articulados, voli¢oes definidas, mas,

no seu desembaracado conviver em lugares e circunstancias des-
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providos de ordenagdes e previsibilidades, retratam quimeras, in-
tengoes difusas buscadas no amago da alma, no territério mitico
urbano onde brota o pensamento magico, a poesia.

A imprevisibilidade assinala o percurso dos pés e das consci-
éncias dessas criaturas nascidas da ficcao de Joao Antonio. Veja-se
o caso notavel de “Tatiana pequena”. A que caracéis ¢ submetida a
memoéria afetiva do narrador, que salta do carinho pela cachorrinha
Tatiana, explora o coragao de Copacabana, situa um vaqueiro digno
da Parafba, “quase na regiao do Cariri” e se insinua na festa aparen-
temente chique num apartamento em que os pseudogrifinos se
estrelam nas cerimonias de um casamento pela época do Natal. O
papel de namorado enrustido do narrador é gravado pela ambigti-
dade de seus sentimentos e os da noiva que, na aparatosa festa de
casamento, ainda nao se livrou de cargas passadas, reminiscéncias
ainda vivas.

O mesmo caminho tortuoso, de consciéncia e deambulacio,
vai-se repetir com “Maria de Jesus de Souza”, uma alma atormen-
tada de prostituta em busca de uma quimera, a perambular pelo
bairro da Lapa. E em “Mariazinha tiro a esmo”, de roteiro profis-
sional semelhante. E até em “T'rés cunhadas — Natal 19607, quando
o continuo de banco caminha a sua solidao entre os hosanas de um
natal, fazendo o percurso Niterdi-Rio-Niteroi.

O que pontua a fic¢ao de Joao Antonio ¢é a autenticidade da
linguagem com que lidam as suas personagens. Elas estdo, quase
sempre, transitando do centro para a periferia, ou vice-versa. Osci-
lam entre o mundo real e o utépico. Tudo para conduzir o leitor ao
choque de ambientes, aos contrastes de visdes do mundo.

Tem-se uma utilizacdo fecunda das metaforas populares, ja
socializadas em ditos populares: “Malandro ¢ o gato: vai pra beira
da praia e come peixe sem se molhar.” (conto “Maria de Jesus de
Souza”). Quando o ex-expedicionario Domicio deseja abrir a sua

garrafa de cerveja temos: “Vou tirar o chapéu desta lora”.
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Lé-se, com Jodo Anténio, uma semantica da cidade ainda
nao devidamente estruturada. O lugar de elei¢io do contista situa-
se nos pontos em que as convengoes tendem a romper-se. Ha um
ataque a compostura, a0 bom-tom e ao decoro burgueses.

Joao Antonio incide a observacao, de preferéncia, sobre os
lugares em que normalmente as pessoas estao dispostas a se diver-
tir: bares, cabarés, prostibulos, casas de jogos. Sdo os lugares ciber-
néticos, os pontos onde os protagonistas se rednem e as coisas a-
contecem.

O centro e certos bairros mais sofisticados apresentam-se
como zonas privilegiadas, reservadas para poucos, os “outros” que
produzem a diferenca e as hierarquias. “Este ndo ¢ o meu pessoal”,
pensa a personagem de “Tatiana pequena”. O ideal do malandro
em festa chique assim se exprime no mesmo conto: “Adoraria estar
longe, espantando este calordo com outra bebida e um caldinho de
fefjao com pimenta, la num botequim do Leme”.

Utentes e marginalizados se cruzam para ilustrar o jogo flui-
do das grandes cidades.

Outro aspecto: a ficgdo de Jodo Anténio costuma introduzir
o ludico e o desprogramado nos espagos do dever, como quartéis
(caso de “Retalhos de fome numa tarde de CG”), oficinas de traba-
Iho. E que as personagens geradas por ele levam a informalidade e
o conteudo humano para aquelas regides confinadas.

Para que isso ocorra, mais uma vez a solu¢do vai-se encon-
trar no trabalho da linguagem. Af se encontra o principio de coesao
do contista. Escreve contos em acentos tdo proprios, tio adequa-
dos, tido afinados, com frases tao escolhidas e periodos minimos
que se tem a impressao de ouvir um solo de clarineta, tal o virtuo-
sismo do escritor.

A taxa de redundancia serve, a cada instante, para positivar o
espirito local. Assim matuta Jodozinho da Babilonia: “Nadar de

bragada, estragalhar, ganhar de chorrilho, aprontar faganha, tomar
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mina do alheio, perturbar, ganhar outra vez”. Adiante: “A patuléia,
a ratatuia, a curriola, a patota se arruma no Capela. A gente boa”.
Ha exemplos incontaveis de enumeragdes acumulativas no texto de
Joao Anténio, para dar énfase ao idioma local. A giria é sempre a
mais expressiva. Ainda Joaozinho da Babilonia: “No que abotoei a
japona, senti a maquina na cintura’.

O outro principio, no caso particular das mulheres em Jodo
Antonio, constitui a tematica. A partir do amor despertado pela
japonesa Fujie, um desejo que rompe com as conveniéncias da a-
mizade e as restricoes da culpa, até a altaneira apari¢ao da mae do
Menindo do Caixote, cujo vulto mal sai da sombra, a mulher cen-
traliza o foco tematico do conjunto.

No fundo, perpassa toda a obra uma dimensao lirica facil-
mente identificavel. Uma ternura que se disfar¢a na rudeza de mui-

tas situacoes.

Abragcado ao meu rancor

A primeira imagem do escritor Joado Antonio foi a de ter fi-
xado em nossa literatura personagens inesqueciveis da marginalida-
de social, os despossuidos, os que vivem de expedientes e esperte-
zas, os prestadores de servicos que nao ingressaram no mercado
construido sobre a cobi¢a do lucro. Era analisado, portanto, pela
tematica. A seguir, passou-se a considera-lo na perspectiva da his-
toria da literatura: Joao Antonio seria o Lima Barreto de Sao Paulo,
da fase de expansdo industrial. Hoje é possivel admitir o contista
como um escritor acabado, dono de um estilo préprio e de uma
consciéncia literaria invejavel.

Publicando Abragado ao meu rancor (Rio de Janeiro, Guanaba-
ra, 1988), Jodo Antonio nos da uma colectanea de trabalhos primo-

rosos, um verdadeiro balango de geracdo e forte manifestacio poé-
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tica. O texto basico vem a ser o que d4 titulo ao livro, o mais longo,
estrategicamente colocado no meio dos outros. Escrito numa di-
mensao nostalgica de memorialista, contém, a0 mesmo tempo, o
depoimento de uma perda e o drama da mudanga no encontro de
duas culturas, numa sociedade que absorve a técnica, troca de valo-
res, enquanto se desumaniza.

Relatado na primeira pessoa, reduz a distancia entre autor-
narrador-enunciador-titular da fala, de tal modo que se permite
transitar permanentemente do mundo real para a esfera da fantasia.
E o traco memorialistico se enreda com a criacio da atmosfera fic-
cional, perpassado pelo azedume da critica a devastagao inexoravel
do tempo e a desumanidade da mudanga.

Enquanto memoria, o conto registra a linguagem agonica da
cultura que se despede, a cidade que tinha (como tantas outras)
perfil europeu e habitos de convivéncia afetiva. Este é o lado
proustiano da fic¢do de Jodo Antonio, com a diferenca de que o
escritor francés conta a despedida da grafinagem dos aristocratas
incrustados na burguesia, enquanto o brasileiro procura reter a in-
vasao dos espacos livres dos marginais e da classe operaria pela
“modernizagdo” do capitalismo selvagem, assessorado pela ditadu-
ra militar. Temos, entdo, a morte dos botequins e a vitoria das lan-
chonetes, o abandono das sinucas ante a invasao dos vzdeo games.

Ha, no conto, uma busca recorrente dos antigos companhei-
ros, uma espécie de #bi sunt que se denuncia na primeira frase: “Por
onde andara Germano Matias?” E, ai, o jornalista que volta a antiga
cidade, carregando a culpa de estar auxiliando o triunfo publicitario
do capitalismo devastador, atravessa nostalgicamente os pontos
capitais de seu passado e avalia os danos da transformagao de tudo
na grande cidade industrial.

Trata-se do relato de um exilio, 2 medida que a personagem
palmilha antigas emogdes e parte do centro para a periferia, ou seja,

do auténtico sepultado no passado para o inauténtico vivenciado
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agora. E ¢ curioso que seu demorado percurso visa a encontrar a
avo e o antigo lar no suburbio, nucleo da identidade da persona-
gem e da sua conciliagio com o mundo.

A personagem tem diante de si outra Sdo Paulo, outro tem-
po. Em naturalmente, um outro seu, transfigurado. “A cidade” —
diz — “deu em outra. Deu em outra a cidade, como certos dias dao
em cinzento, de repente, num lance” (p. 80).

A consciéncia estilistica permite a Jodo Anténio ironizar o
uso das palavras pelo jornalista-personagem, que conclui: “Perdi a
linguagem no verbalismo palavroso da profissao” (p.122).

Deste conto, que se desdobra no espago centro/periferia,
enquanto desperta emog¢des sepultadas no tempo, numa fuga hori-
zontal, passemos para outro conto de fino acabamento, ‘“T'atiana
pequena”. Af, o confinamento da personagem no ambito de uma
festa leva o narrador a uma analise vertical de camadas sociais su-
perpostas. O ambiente, agora, ¢ o Rio. A satira da narrativa, tam-
bém em primeira pessoa, recal sobre a empafia dos que venceram
sem mérito, apenas adotando os processos vigentes de facil enri-
quecimento. A combinagdao de planos temporais, marcando espa-
¢os de dentro e fora, auséncia e presenca, constitui uma demons-
tracdao da fina montagem e acabamento do texto narrativo.

Passe-se, dai, para o conto “Eguns”, um achado: Joao Anto-
nio descobre, no seu memorialismo-reportagem, um rito africano
na ilha de Itaparica. Algo distante de sincretismos e de candomblés
para turistas. O narrador se pde como um estranho naquele ambi-
ente de respeito mistico. E vai contando a beleza e a dignidade dos
parceiros do encontro religioso, destinado a aplacar a faria da di-
vindade da morte. Relata, com grande respeito para o culto africa-
no, a sutil arte da passagem do profano para o sagrado, como as
pessoas se ausentam de suas profissdes mais pedestres para ingres-
sar numa liturgia secreta de denso valor espiritual. E desse conto

havera o leitor de estacionar em “Amsterdam, ai”’, outra peca de
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raro poder de comunicagdo do contista. O narrador situa-se af na
Holanda, investe-se do ponto de vista do estrangeiro. A preferéncia
tematica se conversa. O narrador procura na famosa cidade as per-
sonagens confinadas no submundo. E, entre espantos e novidades,
descobre o Brasil, sua patria.

O importante na arte de Jodo Antonio consiste na perfeita
equivaléncia, que a sua linguagem constroi, entre a linguagem e a
conduta das personagens, em incrivel adequagdio com o ambiente.
Deste modo, ¢ no campo da elaboragao verbal que se concentram
varios cédigos indicativos da singularidade da personagem, da per-
tinéncia de sua fala, da justeza de seu comportamento em correla-
¢ao com o meio. Todos esses codigos, individuais e ambientais, se
mesclam na construgdo da personagem e da a¢ao narrativa.

A nosso ver, falta essa for¢a na caricatura trago da persona-
gem Jacarandd, que aparece em trés contos: “Publicitario do ano,
Televisao” e “Sufoco”. Mas serd exigir demais a um mestre que

produza apenas obras-primas.

“Jacarandi” e sua constelagdo de mascaras

Joao Anténio traz, com Uwm herdi sem paradeiro, V'idao e agitos
de Jacaranda, Poeta do momento, (S. Paulo, Atual, 1993), mais uma con-
tribuicdao a prosa narrativa em lingua portuguesa.

Sua ficgao se impds ao ambiente cultural do Brasil em razao
de qualidades que lhe sdao exclusivas e que indicam um estilo muito
proprio de arquitetar contos.

Neste pequeno volume, Joao Antonio organiza uma coleta-
nea de historias curtas perpassadas por um eixo unificador.

Cada episddio se estrutura como um conto. Mas o conjunto

¢ regido por aspectos que os tornam partes de uma s6 obra.
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Tudo funciona como se o contista, ja consagrado, se tivesse
rendido a tentagao de escrever um romance, pois cada unidade te-
matica ¢ presidida pela personagem Jacaranda.

Mas, a medida que o leitor se familiariza com este protago-
nista, irda notando suas multiplas facetas: primeiro ¢é apresentado
numa espécie de conto de fadas, em que uma bruxa o condena a
ser eternamente pobre. A outra personagem, a fada dispusera ser
invariavelmente rica. Tao Brasil! “Milagra chué”

Depois, vai-se metamorfoseando o nosso herdi: surge, em
“Nas entranhas”, como um executivo vitimado pela sanha de um
governo maluco, que desapropria seus haveres e até sua visao de
mundo. “Acabou-se o dinheiro”, registra o narrador. E ressurge,
em outro momento: “O ministro mais perverso que os comunis-
tas”, pois ia acabar com uma lista de profissoes ligadas ao dinheiro,
“indo pra cucuia dois problemas juntos, o econdémico e o social”.

Claro que tudo isso é caricatura de nosso pais, nos idos de
marco (“més do cao”) de 1990. E a personagem, por isso mesmo,
vive seu pesadelo, de que a mae o desperta.

A seguir, Jacaranda reaparece como o Publicitario do ano.
Satira ao militarismo triunfante que produziu o “milagre brasileiro”.
A personagem, edificada com o consumismo vitorioso, torna-se
um agente da mistificacao geral, “comunicador de massa” e é pre-
miado: “O gajo ganhou prémio e titulo de cidadio benemérito,
galgando o publicitario do ano”. Descobriu um meio de enrique-
cer-se sem trabalhar. Opera em Sdo Paulo e passa férias no Rio.

Adiante, Jacaranda surge como Guardador de automoveis.
O choque estrutural brasileiro apresenta-se nitido: a classe média
motorizada mostra-se em conflito com a consciéncia miseravel do
guardador de carros, velho e bébado. Cenario, Rio.

Transmuda-se Jacaranda, no episoédio Televisao, em produ-
tor rural. Seu oponente, agora, ¢ o sistema bancario. E seu gesto

herdico foi assassinar a imagem televisiva do gerente, “cordial, pro-
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tetor, risonho e amigo”. Critica a midia, encarregada de vender sem
informar, de iludir e embriagar. A mensagem do narrador: “Quem
nao divide, sofre em dobro™.

Em “Torcedor” surpreendemos Jacaranda na condi¢ao de
flamenguista apaixonado, que se frustra em todos os sonhos: nido
consegue ver o jogo no Maracana, o Flamengo perde para o Vasco
e o torcedot, envolvido em cachaca e conflito, acaba sendo levado
a cadeia, apoiando-se, dentro da viatura, no ombro de um vascaino.

Finalmente, Jacarandd se mostra na dimensio do sonho e
traduz sua insuficiéncia em consumo conspicuo (conhaque fran-
cés), no enigmatico jogo da bolsa de valores, nas viagens turisticas e
na posse de uma limusine. Fantasias em vigilia, que a realidade cor-
ta num s6 golpe. Episédio “Excelentissimo”, um titulo parédico.

Pelo visto, temos um herdi de papéis variados, uma conste-
lagdo de mascaras. Todas apontam para o brasileiro da periferia,
desclassificado, cuja cultura, em franca transformagao, produz mo-
bilidade horizontal e incertezas nas camadas humildes, em contra-
posicao a prepoténcia e arrogancia da aristocracia rural e seus alia-
dos urbanos, as camadas afluentes.

Nota-se a sutileza da arte de Joao Antonio. Contos-retratos
de preocupagao social. Capacidade de dizer muito em frases sim-
ples e contidas. Habilidade de dar representagao literaria a escuma-
lha social do Brasil, a marginalidade dos grandes centros urbanos
do pafs.

Divertidamente Joao Antonio agrega ao nome da persona-
gem-chave, Jacaranda, o designativo de “o poeta do momento”.
No fundo, ao largo da ironia, o contista se curva ao lirismo ao tra-
tar literariamente dos vagabundos.

Com efeito, Jodo Antonio adicionou a nossa literatura uma
camada da populagao que ainda nao tivera seu legitimo intérprete.
Sdo tipos massificados e excluidos das expectativas de ascensiao

social. Através da pesquisa da linguagem e da andlise das condutas,
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o ficcionista sabe dar legitimidade a essa categoria de personagens,
a dos banidos do processo produtivo.

Quem ¢ brasileiro e gosta da literatura conhece perfeitamen-
te a importancia de sua fantasia sacudida pela revolta e pelo protes-

to que se recolhem na satira pungente.

Casa de loucos

O ponto de partida de Jodo Antonio, para construir Casa de
loncos (Rio de Janeiro, Rocco, 1994), constitui a observacao desve-
ladora do mundo real. E tio intenso o seu olhar que o leitor, a pri-
meira vista, cuidard estar diante de um relato hiper-realista. Mas o
prosador visceral que existe em Jodo Antonio sabe modular o texto
literario com animo de criador, mais do que com astucia de mero
transmissor de experiéncias.

Aqui estdo pessoas que, sob o toque magico do escritor, vi-
ram personagens, pois sao fotografadas em seus momentos de es-
plendor. Assim, Darci Ribeiro é angulado em situagao critica, sob o
foco da ameaga simultinea de um cancer e de um governo indul-
gente com a tortura e o assassinato. Ao mesmo tempo, Nelson Ca-
vaquinho resplandece a luz da simpatia de Jodo Antonio, a “cami-
nhar eternamente na linha diviséria entre o sublime e o ridiculo”.
Noel Rosa, por sua vez, ¢ retratado contra a corrente de lendas,
mistificagoes e inverdades produzidas sob o prisma de “interpreta-
cdo inconseqiiente”. F visto como um captador da esséncia do Rio
e de seu povo, em golpes intuitivos de sintese, espontaneidade e
irreveréncia.

Onde Jodo Anténio vai fundo é na dramatizacio dos cos-
tumes brasileiros. Tem a sutileza de um comportamentalista, quer
vislumbre o casamento (55 anos de casado) e as mogas casadouras

do interior (Virgens blindadas do footing), quer esquadrinhe os mar-
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ginais da sinuca. A finura de analise se mostra vivida, tanto quando
observa jogadores de futebol na gléria (Raul, meu amor), quanto
quando descreve o desajuste do craque com a maquina de produzir
espetaculos, como ocorreu com Almir.

No relato da vida comunitaria, o escritor se mostra soberbo
(Testemunho da Cidade de Deus). Mas atinge o apogeu na
exploracao da vida intima de um manicomio. Tem a for¢a de um
Dostoiévski. Mais uma vez o patético e o sublime sio postos face a
face.

Assim, nesta obra a0 mesmo tempo pungente e satirica, Joao
Antonio percorre o caminho do verdadeiro artista, quer se concen-
tre na personalidade humana de um Sérgio Milliet, quer se entregue
a coletar episodios cruéis a respeito da morte. Em tudo se nota a
alternancia entre a percepgao suave do lirico e a visdo iracunda do
profeta. Oferece uma leitura inesquecivel, em que o Brasil se espe-
lha.
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