Uma idéia de verdade — idéias, formas e
condi¢des da critica
Emanuele Zinato

A critica literaria é ou deveria ser exercicio de verdade. Tal afirmacio, entretanto, s
pode soar grotesca em uma época na qual a mentira se instalou no centro do poder. Quem
se propoe, em qualquer ambito disciplinar, a perseguir uma idéia pessoal de verdade se
sente imediatamente atingido por uma rajada derriséria de reprovagao: sera lembrado que
todo discurso ¢é fic¢ao, retorica e narracio,' que os “fatos” nio resistem,” que relativismo e
incerteza governam o mundo. O critico, até ha poucas décadas, ¢ze um intelectual: fazia
parte daquele grupo apartado de figuras publicas — descendentes distantes dos philosophes —
que defendiam como direito e dever coletivo agir sobre o intelecto, praticar a unidade de
verdade, valores morais e senso estético. Atualmente, contudo, ele se encontra privado de
uma identidade social, sez oficio’ € sem chio para se apoiar. Ja se fazem notar com clareza, e ha
algum tempo, também no restrito ambito da critica italiana, sintomas convulsivos e
obsessivos em consequiéncia da perda da funcao do intelectual legisiador’: o recuo diante do
territorio profissional, que é considerado ainda relativamente a salvo; a constru¢io
fantasmatica — desvinculada do exame da realidade — de um agente historico participante de
uma sociedade racionalmente organizada; a recusa de gualguer teoria sobre o mundo e de
qualquer confronto com uma comunidade de intérpretes, complementado pelo naufragio
subjetivista.

Poderiam pertencer a categoria do recuo dois livros de Cesare Segre, Notizie dalla
crist® e Ritorno alla critica,” que abtiram e fecharam o longo debate sobre a crise da ctitica e da

italianistica®. Em Ritorno alla critica, em particular, proclama-se a perene majestade do texto
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que “permanece ali” com seus “tesouros de beleza”,” que representa “todo o nosso bem”,

e que “na sua majestade coincide com a verdade’'’. Essa volta ao texto-verdade constitui o
? ! que Segre propde aos ctiticos

literarios, diante da invasao do desconstrucionismo reader-oriented. Nao é casual, portanto,

“primeiro mandamento” do “juramento de Hipdcrates

que no livro se distinga claramente entre uma hermenéutica relativa a atividade filologica e
uma nova hermenéutica inevitavelmente dirigida, em todas as suas manifestagoes recentes,
a uma “tomada de posi¢ao”. Tal textualismo, entretanto, ao evitar o naufragio das
interpretacdes, corre o risco de tornar a critica estavel, mas sem vitalidade cognitiva. E
extremamente dificil, na verdade, “manter o espirito critico” sem, a0 mesmo tempo, “avaliar
a nossa situacao e a do mundo”.

A perene majestade do texto Edoardo Sanguinetti parece substituir pela imortal presenca
do intelectnal e da classe:
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Para mim (...) uma coisa permanece certa: ¢ a idéia gramsciana de que, assim como, num
certo sentido, essencial e radical, todos os homens sio intelectuais, do mesmo modo que,
naturalmente, (...) todos os intelectuais, em todos os sentidos, sdo “organicos” sempre. (...)
A consciéncia de classe, nao somente nos intelectuais evidentemente, mas também em
todos os homens dos diversos lugares do mundo, (..) pode muito bem eclipsar-se, por
tempos longos e mesmo longuissimos, chegando até mesmo a extingdo. Pouco importa; a
luta de classe, querendo-se ou nio, essa continua.'

Trata-se do clero organico, postula gramscianamente um zntelectual organico na época
do intelectual-medidtico. Sanguineti, mesmo que a partir do fim das media¢oes culturais,
continua pensando que os grupos sociais hegemonicos elaboram ainda a imagem de um
“corpo separado” dos clérigos tradicionais com a presun¢ao de autonomia e de
independéncia.” E espera com otimismo voluntarista a revolucio proletitia “praticavel
em plena era da globalizacio imperialista.”* Tal imperativo categdrico é visto a luz do
presente e, concomitantemente, com um misto de obstinag¢ao ideoldgica e de melancolia
histérica crepuscular,'®

Eu sei, era o tempo no qual se pensava a missio do novo douto como milicia coletiva para
um internacionalismo proletario. Acaba de acontecer, mas parece que ja faz uma eternidade.
Hoje estamos assistindo a agonia planetaria dessa hipétese de trabalho.'¢

A hipostasia de uma verdade subjetiva nao verificavel e o conseqiiente fastidio pela
teoria, resumindo, o reforno da critica de gosto, parecem entretanto ser, hd uma década, a
dominante da prosa dos criticos mais jovens.'” Trata-se daqueles que Segre chamou de
“criticos-pavoes”, para os quais a obra, “qualquer que seja, pode e deve ser rebaixada em
nome da invencio que ostenta as cotes da prépria fantasia”.'® O icone juvenil do critico
literario' é na verdade o do critico-artista, no qual o eu lirico e o eu ctitico se fundem sem
nenhum escrapulo, gerando insondaveis curto-circuitos analégicos. Manifesto da jovem
ctitica é a Introduzione in Forma di Dialoge™ que Silvio Perrella publicou na abertura da
edicao de Critico come Artista, de Oscar Wilde. Perrella afirma, citando Wilde, que a critica é
a “forma mais pura de impressao pessoal”, e é “mais criativa que a cria¢do”, acrescentando
que “com uma afirmagao desse tipo sao jogadas ao mar muitas peti¢oes de principios que
dizem respeito a objetividade cientifica que é necessaria a essa atividade.”

Como ¢é notdrio, nao existe ideologia mais coercitiva e parcial daquela que se auto-
absolve do “pecado ideologico”.

Também Costellazioni Italiane 1945-1999,?' uma espécie de repertdrio critico e
fotografico, com o qual trés jovens criticos reléem a segunda metade do século XX,
elencando os cinqiienta livros capazes de nos restituirem uma “contra-Hist6ria da Italia” >
¢ sintomatico para compreender as orientagoes e as tendéncias dessa zona geracional da
critica italiana. A grande taxa de diarismo e de “literariedade” dessa prosa, e até mesmo seu
ritmo mimético, esconde uma, ainda que subentendida, pu/sao para o ensaismo, como reagio,
especular, a tanta objetividade. Nao é casual que esses criticos considerem Giacomo
Debenedetti como o mestre absoluto, nem que interpretem a li¢aio sobretudo como fim
dos esquemas tedricos e dos freios a subjetividade. A no¢ao que Perrella parece extrair de
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Debenedetti, de “critico-homem”, prescreve uma aproximagao aos textos “sem nenhuma
rede de prote¢ao”.”

O subjetivismo traz inevitavelmente consigo uma estrondosa presungao e a exibi¢ao
do direito a incoeréncia. Um dos criticos mais agressivos dos ultimos anos, Carla Benedetti,
demonstra preferir a naiveté e o protagonismo, praticados 20 mesmo momento em que 0s
denuncia.** Com um titulo de efeito,” modelado sobte o de Julien Benda (I/ Tradimento dei
Critici), Benedetti parece querer atingir o centro nevralgico do conjunto mentiroso dos
profissionais da critica, contrapondo-se a verdade veiculada por um grupo restrito de
escritores, entre os quais se destaca Antonio Moresco. Por detras do vigor e do contetdo
escandaloso da exibigao, esta a necessidade, corajosa embora totalmente reificada, de romper
com a auto-referencialidade da critica literaria, pondo-a diante da atual guerra permanente.”
Mas, diante da cegueira automatica do dominio neoliberal, capaz de promover guerra,
mercadorias culturais e consenso por conta prorpia, sem precisar dos intelectuais, o critico
inverte sua objetiva impoténcia em subjetiva onipoténcia: ao invés de produzir uma reflexao
sobre a condicido atual do trabalho intelectual, Benedetti retita de si mesma, como o
prestigitador, o coelho da cartola, a formulagao do critico como parresiastés, aquele que

“diz a verdade num contexto de risco”.?’

A mistura de ensafsmo e pensamento critico, o balizamento entre subjetividade e
objetividade, o curto-circuito entre interno e externo, mal-entendidos pelos jovens criticos
do novo século, foram verdadeiras e sofridas estratégias de escritura de dois dos mais
notaveis ensaistas do século passado. Superexposto e mal compreendido, o primeiro;
reduzido a uma caricatura ideolégica, o outro: Giacomo Debenedetti e Franco Fortini.

Debenedetti é mestre da critica osmotica e analdgica, de desenfreada e furiosa
vocagao interdisciplinar. Nas suas paginas domina o curto-circuito: entre ciéncia e literatura,
e entre diversos fatos artisticos, em primeiro lugar, entre o musical e o literario.
Contrariamente aos criticos especialistas, Debenedetti jamais ostenta frieza “objetiva”, pelo
contrario, mostra-se sempre compromissado com o texto, na tentativa de desencavar o
que ha de subjetivo no objetivo, levando ao ponto de fusao entre externo e interno, objeto
e sujeito. Enquanto aos modernos admiradores de Debenedetti falta totalmente o demonio
da dialética, Debenedetti, por sua vez, frisa a necessidade de exorcizar a margem
autobiografica da critica porgue se esta perigosamente proximo dela: “O critico tem a
obrigacao moral de calar as insinuagoes perturbadoras a respeito da prépria biografia: dos
seus mitos familiares deve excluit, com agudo zelo, o de Narciso”.?®

O critico ensaista aceita o desafio - no fundo, ético - de basear a interpretacao
sobre “o conteudo de fato” de uma obra, mas sabe que os significados que elabora dependem
em larga medida da prépria situagao biografica e da condigio histérica em que vive: trata-
se de uma bipolaridade conectada ao proprio fazer critico. A escritura de Debenedetti
evita, assim, também os riscos da vertente oposta, do excesso cientificista, realizando uma
solidariedade singular entre imagens e pensamentos, entre metaforas e idéias.” E exemplar,
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nesse sentido, o “coléquio” com Montaigne.” Para Debenedetti, ao se ler os ensaios de
Montaigne,

ficamos nos perguntando se nio sio as métaforas que levam o discurso para adiante, que
fazem surgir as idéias, que ddo o impulso para o discurso, muito mais do que vir do
movimento das idéias o impulso que provoca as metaforas.

O género ensaistico, inaugurado por Montaigne, parece desmentir a “grande
dicotomia” segundo a qual na prosa, no discurso racional, as imagens estao apenas em
“func¢ao do conteudo”, enquanto que, na poesia, teriam um “valor privilegiado, inevitavel,
inderrogavel”. Debenedetti confiou as metaforas uma pessoal “teoria da critica”. E o estilo
o que lhe permite o controlado e cuidadosissimo curto-circuito, estilistica e conceitualmente
vital. Como o menino que, a0 mesmo tempo, acredita e desacredita na verdade do lobo
das fabulas, o critico exercita uma forma superior de credulidade: deve saber acreditar no
conteudo de verdade daquele mundo ficcional que ele encontra nos livros em forma de
metafora.’! Isso significa nio tanto a auséncia quanto o uso nao prevaricante e aberto da teotia,
e o emprego de um “sistema mental” pessoal, condensado em um estilo.

Com Debenedetti, o ensaio critico é, portanto, e num certo sentido, um objeto
literario: possui sua vertente expressiva, retorica. O critico prefigurado por Debenedetti

ndo deve jamais se render ao inefavel, deve saber que seu trabalho ¢ justamente o de dar
sentido através do verbo aqueles segredos, ao que existe de inefavel. (...) Sua honra como
critico ja estard bem defendida se, tentadas todas as estradas possiveis, terd a0 menos
indicado, circunsctito, do melhor modo possivel, aquele ponto renitente de mistério.”

Na prépria descida ao inferno, ao ajustar as contas com as tensoes psiquicas e
socials que povoam os grandes textos literarios, o critico deverd portanto se munir da
coragem de Euforion, mas também da humildade de quem sabe que devera ser Jacé e nao
o anjo. Sua tarefa é¢ em primeiro lugar racionalizar e circunscrever o inefavel. Debenedetti,
conjugando psicanalise e iluminismo, procura entdo transformar o arbitrio individual do
critico e as ambivaléncias do inconsciente em matéria socialmente transmissivel, tende a
liberar os arquétipos da “anonimia das estruturas atemporais, infestantes, implacaveis”,
para fazer deles um “produto da nossa histéria”, puros e verdadeiros wzensilios “funcionais,
iluminadores”.

Os ensaios criticos de Fortini — convencido, como Merleau-Ponty, que nenhuma
pagina seja digna de ser escrita se nao for contribuir para tornar “menos fatal a desordem
e menos insensata a morte”™*
Como Debenedetti, Fortini também ¢ ensaista multidisciplinar, alguém convencido de que
o critico, diferentemente do especialista de literatura, é aquele que fala da obra em relagao

aquilo que acredita, confrontando a mensagem literaria com todas as outras mensagens

— sdo, por outro lado, tomados por mortais tensoes internas.

que chegam até ele.
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Todo texto ensaistico de Fortini, embora se apresente obliquamente como pesquisa
improvisada e “ingrata”, reflexao sobre um detalhe, fragmento de meméria, é fulgurado
por uma lucidez cognitiva sem igual; é, portanto, uma monada, uma totalidade, e tende a
fornecer em um detalhe uma visao inteira do mundo.

Fortini trabalha com o detalhe, escava em profundidade partindo de particulares
minimos, para, em seguida, de um momento ao outro, passar a uma perspectiva geral
jamais representada por inteiro, mas sempre e somente como alusao. Suas pesquisas analiticas
podem parecer casuais ou até mesmo profissionais, mas inesperadamente vao além do
dado analitico para dai extrair, com sinteses fulgurantes, um julgamento historico.

Para Fortini — frequentemente lido como critico exclusivamente ideolégico — o
fendmeno estético esta inteiramente dissociado da ideologia autoral. A divisdo entre classes,
que talha como uma navalha o eu e o inconsciente, esquarteja as obras. O relevo dado as
interrupg¢oes memorialistas e epifanias, muito presentes em Fortini — prescinde da prisao
do eu. Fortini tende a descobrir no fato literario a recuperagao de instantes epifanicos nao
submetidos ao sufrigio do arbitrio individual, mas sim a uma dimensao intersubjetiva.
Nesse sentido, ¢ exemplar o célebre ensaio sobre Sereni, de 1966 — publicado nos Quaderni
Piacentini e, postetiormente, como parte de Sagg: Ifaliani. Nele o sintagma-chave “interrupgoes
histéricas”, intimamente oximoristico — remete claramente a figura do snconsciente politico,
constitutivo de muitos curto-circuitos fortinianos.”* A formalizacdo poética,
independentemente da inteng¢ao autoral, é prefiguracao de uma forma de vida associada.
Para além dos burburinhos do eu, na “corrente social” entre os homens, o ctitico vé a
tentativa de vencer a morte, reconhecendo no individuo e no ser social “as miriades
desaparecidas e aquelas ainda nio nascidas”, no “colocar-se amorosamente ao lado do

proximo e dos menos proximos, alegoria dos distantes”.”

Os Instrumentos Humanos® é um livro que pode também set lido como uma tepresentacio da
histéria italiana - européia, numa certa medida - dos dltimos quinze anos. Nao somente
pelas indicagbes de cena: advento da Republica, reconstrucio, a nova industria, a passagem
para o bem-estar do consumo, a guerra da Algéria, a Alemanha do milagre. Mas por puras
e verdadeiras “interrup¢oes histéricas”, identificacdes de atmosferas, de momentos
particulates que se tornam sobrecatregados de significados.” (...)

Em Breve Secondo Novecents™ o modo de proceder de Fortini, pela caractetistica
condensac¢ao dos textos, leva-o aos resultados mais radicais e peremptoérios. O livro é
estruturado em ordem alfabética e pressupde uma periodizacio do século XX: Fortini
individualiza trés passagens ou rupturas, depois da Primeira Guerra, com o triunfo do
novecentismo™ 5 depois, em 1956, com o experimentalismo; a partir dos anos 70, quando
todo o arco da ideologia e do saber nao especializado se tornou “literatura”, entendida
como textualidade lidica que pressupoe um leitor-espectador navegante pelos prazeres
multimidiaticos e publicitarios.

Essas notas criticas sao dissimuladas por furor figural: todo um sistema de metaforas
a servico do pensamento, capaz de se tornar apdlogo e alegoria. F o caso da imagem
barroca do esqueleto por debaixo da cera, utilizada para liquidar, no dltimo Calvino e no Eco,
os estilos homoélogos a ideologia pés-modernistas:
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Diante das nossas novas plebes, nutridas de lixo cultural ha décadas, se os acépticos neo-
humanistas quiserem escapar do destino exornativo, parece nio existitem outras alternativas
ando ser a “colagem” de Eco (I/ Nowme della Rosa) ou a “montagem” de Calvino (Se #na Notte
d’Tnverno un Viaggiatore). E por debaixo da agradavel cera encontra-se o esqueleto.

A tensao argumentativa é portanto veiculada por um estilo altamente pensativo e
figural, evidente na prosa sobre Pasolini, por exemplo, povoada pelo mesmo sistema
metaférico das coletaneas poéticas fortinianas: conflito é um termo chave, e a figura do
esquartejado por cavalos furiosos implica uma divisao temporal que irrompe pela pagina e que
ali introduz a violéncia histérica dos séculos passados; a acustica alegorica do grizar ininterrupto
¢ freqientemente emblema do balcao do agougue da histéria e, a0 mesmo tempo, dos
limites extremos da biologia; surge o médulo dialético dos opostos complementares (Duwe
Novecento) e, no plano metodolégico existe ainda, explicito, o elogio da ménada (Anche um
Campione Minimo).

Ha dois Novecento em conflito na poesia de Pier Paolo Pasolini. Sabemos hoje que, apesar
da furiosa vontade ctitica do autor, nem um nem outro fundou uma alternativa real para o
desenvolvimento da poesia italiana do nosso século. O primeiro Novecento é o de seus versos
juvenis em dialeto friulano, preciosa reelaboracio voluntarista dos motivos protoromanicos,
em estilo floral e « /a Verlaine.(...) Mas a pattir dai, com o caracteristico gesto violentissimo,
que faz de Pasolini alguém esquartejado por furiosos cavalos, deriva toda sua poesia, a
qual, de Cenere di Gramsci em diante, procura ser horizontal, discursiva, drasticamente em
prosa, mesmo tendo de reacender a velha fogueira da adjetivagdo da prosa de arte, que
Roberto Longhi lhe ensinara, produzindo efeitos extremos como “...mas quase arcos ou
espigas/ no mar, no negro mar granulado/a Sardenha ou a Catalunha/ha séculos
incendiadas”(...) . Segue em frente, buscando destruir qualquer residuo canoro(...). O sonho
vertical, desconexo, exasperado pelo preciosismo que Pasolini lanca, com raiva, por onde
passa (...) foi — e ele sabia muito bem disso - o sonho pestilento de uma pequena e média
burguesia culta ndo saciada de sublime e, no outro extremo, os gritos ininterruptos de uma
prosa ritmada, na qual tudo vale tudo, como na pintura gestual ou automatica. Basta uma
pequena amostra para nos indicar, 20 mesmo tempo e No mesmo espago, tanto a consciéncia
literaria que herdamos do final da guerra, quanto a horrivel destruicio pessoal e coletiva
que Pasolini viveu nos dltimos anos.

Correndo o risco de simplificagao e de exclusGes brutais, eu diria que - na situa¢ao
do novo século - as idéias e as formas compartilhadas de critica, marcadas de modo mais
forte pelos estilos de Debenedetti e de Fortini, sao as de Alfonso Berardinelli e Romano
Luperini.

Em ambos a escritura e a experiéncia de leitura ¢ hibrida de (cuidadosa) escuta
autobiografica e de reflexdes cognitivas. Em Luperini predomina a marca reflexivo-
argumentativa; em Berardinelli, auto-reflexiva e subjetiva.

Por outro lado, considerando distintas a “funciao Debenedetti” e a “fun¢ao Fortini”,
¢ possivel afirmar que ¢ a segunda que nos da a posi¢ao de Luperini, é ela que orienta seu
esquema critico e o estilo. Ao contrario, Berardinelli configura-se tangencialmente a
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Debenedetti, cuja fungao é explicitamente reinvindicada e contaminada pela de Pasolini,
enquanto Fortini, considerado o mestre nos anos 70, foi em seguida redimensionado e
removido.

Por fim, é preciso historicizar as diversas transmissdes de herangas, partindo de
uma afirmagao peremptoria - que assume o significado periodicizante de um black-out politico-
cultural: o fim do intelectual-mediador na Italia foi cruento, constelado por desastres e
imposto pela estratégia do terror com a qual as forcas dominantes responderam
subliminarmente as questdes dos movimentos de 1968-73. O pressuposto de que qualquer

idéia de projeto desemboque no tinel do “totalitarismo”, vinculada a evaporagao do

b

pensamento critico, foi, em suma, inculcada com muita energia no corpo social, a partir de
1969 e do decorrer dos anos 70.%
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