Umberto Eco e seu péndulo
Alfonso Berardinelli

O centro do mundo, onde se amontoam todas as suas imundicies.
Franz Kafka

Que todos saibam e que fique claro: sou um defensor, um admirador de Umberto
Eco e nao tenho nada contra ele. Em outras palavras: nao o invejo. Nao gostaria de estar
no seu lugar. Ele se encontra em um lugar tio central da cultura do mundo, ele esta tao no
centro da atualidade da cultura atual, que tudo converge e, por assim dizer, se precipita na
direcio dele e sobre ele, sobre suas obras e sobre seus romances.

Eu disse romances? Umberto Eco escreveu até agora apenas um unico romance e,
no entanto, nao sei por que, ¢ como se tivesse escrito dez. Realizou um milagre, ao seu
modo. Multiplicou ao infinito a sua primeira obra como em um vertiginoso jogo de espelhos.
Foi capaz de identificar o ponto arquimediano (estou certor) no qual um unico objeto-
livro é instantaneamente espelhado cem, mil ou mais vezes, de forma tal que qualquer um,
de qualquer lugar e ponto de vista que se coloque ou se encontre, N30 consegue ver outra
coisa a nao ser aquele livro.

Comigo se da o mesmo. Nao consigo ver, encontrar um lugar, um ponto de vista,
um angulo de mundo, por menor que seja e por mais escuro e escondido que esteja, do
qual ele e seu livro nao sejam vistos, nao estejam no vértice e no centro de todo o mundo
literario e cultural. No centro porque o mundo ¢ redondo. E no vértice porque o mundo é
também, contemporaneamente e sem contradi¢ao, um triangulo dotado de angulos escuros
e de um vértice luminoso.

Como ja disse, eu o admiro. E acho importante frisa-lo, contra os bisbilhoteiros e
contra todos aqueles que estio sempre maliciosamente prontos a pensar o pior de quem
quer que seja, e, portanto, de mim também. Que eles ndo pensem que invejo Umberto
Eco. Repito isso por escrapulo e amor pela exatidao: nao invejo Umberto Eco, nem nunca
o invejel. Nao consigo ver com maus olhos a ele nem o que ele faz. Vejo-o com bons
olhos, alias, eu o vejo até bem demais.

Eu o vejo sempre tdo bem que as vezes me da quase vontade de ndo vé-lo mais.
Um pouco envergonhado, em certos momentos de fraqueza, ponho-me a imaginar, de
forma totalmente espontanea, como seria 0 mundo sem os romances de Umberto Eco.
Mas nao consigo. A minha imagina¢ao nao consegue. E assim, aonde quer que eu va ou
me encontre sem ter feito movimento, me deparo com ele. Eu o vejo e o leio nas listas dos
mais vendidos, nas vitrines. Todos falam dele, todos o apreciam, invejam e gostam dele.
Gostam tanto dele que o invejam. Gostam tanto dele e o apreciam a tal ponto que gostariam
de estar no lugar dele. (Nao, eu nao gostaria de forma alguma de estar no lugar dele!). Ele
trabalha, se esfalfa, sua. Ele sua e sempre suou pelo seu pao e pelo seu nome. Ele jamais
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ficou preguicosamente parado, de bragos cruzados, olhando as nuvens. Ele sabe e sempre
soube como usar e investir o seu tempo. Ars longa, vita brevis. Leu e aprendeu: ah sim!
Quanto ele leu e aprendeul A espera do seu segundo romance — que ficou por tanto tempo
envolto em mistério e, de repente, veio a luz, sob um circulo de luz ofuscante porque para
ele convergem todos os refletores culturais do mundo inteiro — a espera, eu dizia, das
primeiras e proibidissimas (e finalmente concedidas) antecipagoes indiscretas do seu novo
romance tao esperado por todos em todo o mundo, uma publica¢ao semanal muito préxima
e querida dele, que se chama I.’Espresso, fez com que um conhecido e competente professor
de historia, Giuseppe Galasso, explicasse em um artigo o que foi a ordem cavaleiresca dos
Templarios, apenas porque saber alguma coisa sobre os Templarios seria util para entender
melhor o romance de Eco.

E assim sabemos ja que lendo Umberto Eco iremos aprender sempre muitas coisas
novas, muitfssimas coisas, apenas uma a menos que o diabo (somente o autor em pessoa
sabe uma a mais que o diabo; mas assim, no final das contas, a diferenga sera minima: entre
saber uma a menos e saber uma a mais, a diferenca sera apenas de dois pontos, e entre
autor e leitores teremos encurralado também o diabo, o qual estara, sem davida, entre nos
muito mais do que ja esteve antes).

Preliminares, miseros preliminares! Agora estamos bem além, bem a frente de tudo
isso. Antes que o romance de Eco, o novo romance de Eco, estivesse nas livrarias para ser
apresentado a Feira do Livro de Frankfurt de 1988, o periddico de cultura mais proéximo a
ele e mais querido por ele (mas qual outro periédico do mundo nio teria feito o mesmo?
Querido e préximo a todos, a todos os adidos culturais e responsaveis pela informagao é
esse autor italiano do qual até Dante ficaria orgulhoso, porque gragas a ele vende algumas
copias a mais da sua chamada Divina Commedia), enfim, ainda I.’Espresso publicou uma
reportagem exclusiva para seus leitores, ou seja, publicou em “primeira mao mundial” o
primeiro capitulo do segundo romance de Eco. Logo que fiquei sabendo, corri a banca
para agarrar com exclusividade esta pré-estréia absoluta. Ignorei todo o resto. Apenas uma
meta diante de mim: o primeiro capitulo do segundo romance de Eco, que se chama I/
Pendolo di Foucanlt.

Nao sou um fanatico, sou um admirador leigo. Nao tenho mitos. Nao acredito na
existéncia de Deus nem em Papai Noel. Mas acredito em Eco, acredito que ele exista
realmente.

Antes de pronunciar-me, porém, sobre esta nova obra do meu idolo, que nao invejo,
tenho que me certificar pessoalmente.

Diz L ’Espresso:

Romance de suspense politico? Thriller filosofico? 1/ Pendolo di Foncanlt, o esperadissimo
romance do autor de I/ nome della rosa, permanecia um mistério apesar das indiscri¢coes.
Agora nao mais. L.’Espresso publica uma pré-estréia mundial: o primeiro capitulo.

Efetivamente tem que ser assim: basta o primeiro capitulo para dissipar o mistério.
Lido o primeiro capitulo, tudo ficara claro. Nao havera nada mais a ser descoberto. L’Espresso
diz isso e eu me sinto fortemente induzido a acreditar.
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Leio a primeira frase desse primeiro capitulo e me sinto logo um pouco desiludido.
A frase de fato soa apenas assim: “Foi entio que eu vi o Péndulo”. F pouco, diria, para um
leitor de Umberto Eco, para um partisan e um aficionado de I/ Nome della Rosa. Vocé nao
acha? No primeiro romance, a primeira frase soava muito melhor, nao consigo tira-la da
cabeca de tanto que me atingiu: “No principio era o Verbo e o Verbo estava em Deus, ¢ o
Verbo era Deus”. Magnifico ataque, #zcipit sublime! Ninguém poderia ter feito melhor,
nem mesmo Deus em pessoa, se tivesse escrito de proprio punho.

Logo em seguida, se cai de imediato em uma linguagem de manual de fisica e de
geometria. O narrador esta em éxtase desde a primeira linha, de forma que a ciéncia ¢é
precedida pelo entusiasmo pela ciéncia, como se nos encontrassemos diante de uma pagina
do Calvino mais tomado pela fixidez das suas contemplag¢Ges pitagoricas e galileanas. Calvino,
mas o que estou dizendo! Nio ¢ na estrada de Calvino que Umberto Fco se coloca. F na
estrada de Del Giudice, um escritor mais jovem, que decidiu solicitamente se colocar na
estrada de Calvino. E uma apenas ou sao muitas, ou sao infinitas as estradas de Calvino?
As estradas que partem de Calvino e levam sempre de novo a Calvino?

E, sem duavida, preciosa a heranca que Calvino deixou.

A heranga, quero dizer, do seu publico de leitores. Um publico treinado ao longo
de algumas décadas a reconhecer nele uma série de sinais claros (leveza, rapidez, exatidao,
visibilidade, multiplicidade). Estes sinais calvianianos, Umberto Eco, bom intérprete de
sinais, tomou-0s como bons e certeiros. A combinacio de ciéncia e mistério! A enumeraciao
e o siléncio! E eis que o péndulo de Eco comeca logo a oscilar. Com dantesca e paradisiaca
regularidade, com a perfeita mistura, portanto, de argucia racional e de emotivo entusiasmo,
Eco nos introduz nos mistérios da intima, onipresente e inapreensivel razao racional e
mistica que regula a harmonica redondeza do mundo. Regularidade, redondeza e perfeicao
que o levam ao éxtase. B essa a aspiracio de Eco. E ja isso esta proximo de sé-lo. Perfeicio,
redondeza, regularidade. Vencer com a regularidade do seu movimento pendular a resisténcia
da matéria e qualquer outra resisténcia. Mover-se sempre regularmente. Mover-se conforme
uma regra misteriosa e sempre igual: oscilar de modo regular pela eternidade. Dizer isso,
mas também aquilo. Dizer uma coisa, mas também o contrario. Mostrar 2 humanidade o
encanto de uma mente pendular, regulada em todo o seu pensamento pela relagao entre a
raiz quadrada do comprimento das distancias percorridas pelo seu nome ao “pi” grego,
que liga necessariamente o cansago desperdicado ao consenso despertado.

Pouco a pouco, assim, sinto que dessa vez também Umberto Eco esta no centro. A
cada frase que leio sinto brotar dentro de mim, espontanea e fresca como um riacho dos
Alpes, a exclamacdo: “Aqui esta tudo, aqui esta tudo!”. Umberto Eco ¢ uma cabeca
enciclopédica, racional, ponderada, prudente e audaz, conseqiiencial e intuitiva, ladica,
mas responsavel, moderna, mas antiga. Um anjo com o computador. Um computador que
incorporou e colocou em programa um anjo. Nada mais justo. A nossa civilizagao, para
sobreviver, precisa exatamente disso, que as duas mitologias da perfei¢ao fagam alianca e
se unam. Capaz de intuigdo como um anjo saido diretamente das maos de Deus, e dos
calculos mais complicados como um super-Contador que nao desperdica os efeitos, que
nao faz nada por acaso.

Umberto Eco entendeu uma coisa que compreende todas as demais. Nos todos
somos alunos, somos seus alunos. Todo o mundo, toda uma vasta regiao do mundo que
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importa, e que compra os livros, ¢ feita de alunos, de estudantes, de frutos bem sucedidos
ou nao, da Escolarizagao Universal. Cultura é escolarizagdo. O livro exemplar no nosso
tempo, se 0 nosso tempo tivesse que escolher o seu livro exemplar, seria um livro de
escola, um manual, algo que serve para passar nas provas, para responder aos jogos
televisivos, para responder as perguntas de um examinador, para causar uma boa impressao,
para passar de ano.

Quem quis insinuar que Eco setia o eco de algo? E falso! Eco nio é o eco de nada.
Quem raciocinasse assim se demonstraria vitima de uma velha e patética ilusdo, a qual Eco
¢ e demonstra ser imune. De fato, “nao se escapa a revelagao do idéntico, iludindo-se de
poder encontrar o diferente” (Umberto Eco, I/ Pendolo di Foucanlt, primeiro capitulo).

Sempre me acontece de ser tomado por uma espécie de aborrecimento quando me
presenteiam com semelhantes pepitas preciosas de sabedoria. Os que denigrem Eco sao
metafisicos e romanticos. Sio metafisicos porque pensam que atras, s#b, além de Eco, haja
algo, algo de fixo, de substancial, de original, do qual Eco seria apenas o eco, a copia, a
reproducio, o simulacro, a degradagao e a réplica e, no entanto, antes e além de Eco nio
havia nada, nao havia nenhuma sub-stantia, nada que estivesse s#b, nada de melhor. Nao
havia, antes, um primum, o original nao existe, como nao existe Deus nem Papai Noel, e no
lugar deles, simulacro de um simulacro, ultimo que é sempre primum, copia sem original,
num mundo no qual tudo é copia, estd sempre Eco, para além de toda metafisica superstigao.
Eco sempre existiu.

Mas além de serem metafisicos, aqueles que denigrem Eco sao também sentimentais
e romanticos, porque acreditam que exista o diferente, sonham em encontrar o Diferente.
E, no entanto, estao necessariamente destinados a encontrar sempre e apenas o idéntico.
Acreditam e esperam encontrar algo diferente dEle, e, no entanto, encontram sempre e
apenas Ele: idade média e moderna, clérigo e libertino, tedlogo e enciclopedista.

Mas toda vez que se cai na armadilha de seguir enumerativamente a vertiginosa
pluralidade da mente de Eco, se acaba por ter que desistir derrotado: estamos frente ao
inesgotavel. Qualquer enumeragao nao seria senao uma reproducao da enumeracao que a
obra de Eco ¢ ja em si e por si mesma. Enumeragoes sintéticas e reduzidas soariam
pleonasticas e supérfluas. Pois ¢, Eco enumera. Se eu também me pusesse a enumerar tudo
aquilo que ele enumera nao faria nada mais do que lhe fazer eco.

E mesmo assim estou tao enfeiticado por tudo o que Umberto Eco é capaz fazer
comparecer nesse primeiro capitulo do livro que tenho que, pro memoria, tentar fazer um
indice. Lendo Umberto Eco se é logo tomado, de fato, pelo instinto de almoxarife. Quer-
se acumular, conservar e trancar tudo a chave. Como ele.

“Foi entdo que vi o Péndulo”. Enganei-me ao subestimar este inicio. Na verdade
nao se pode ler uma frase semelhante sem esfregar as maos, na condigao de leitores. Ah,
como me sinto inteiramente lector in fabula. Aquele fol Aquele entao! Aquele vl Aquele
Péndulo! Tudo é tdo...tdo remoto, tao natural, tao visual, tio cientifico, tao falico!

Foi. Entao. Que. Vi. O. Péndulo. O mistério e a for¢a evocativa do pretérito perfeito
(for). A peremptoria determinacao do advérbio de tempo (entao). A vivida presenga da
revelagao direta em primeira pessoa (22). E enfim a Coisa que da nome ao livro, aquele
inefavel objeto esférico em oscilagao, luzente e implacavel como uma lei absoluta instalada
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no coracao daquilo que € transitorio e relativo: o mundo terrestre. Mundo terrestre percebido
na sua colocacio celeste.

Seguem, depois, enciclopedicamente falando, muitissimas coisas: a raiz quadrada,
o “pi” grego, a unidade, a dualidade, a perfei¢ao do trés, a natureza tetragonal do quatro, a
perfei¢ao do circulo! Um pouco de geografia das migragoes pré-histéricas. O Centro do
Mundo. O Templo de Salomao. O Pélo. O Ponto Fixo da eternidade acima das galaxias. O
sistema solar, as nebulosas, os buracos negros. O Plano, a Conspiragao Universal. O Acaso,
a Verdade. A Verdade descoberta por Acaso. A chave para o retorno. O mistério da ogiva,
as colunas que empurram para o alto os espigoes e os espigdes que empurram para a terra
as colunas. Os insetos e os répteis jurassicos. Os carros com os seus motores, 0s avioes
com as suas hélices. A Razdo e a Tradicao, a Ciéncia e a Sabedoria. A Revelacio e a
Informacao. Francis Bacon e a Citréen. A estatua da Liberdade e a Lusitania. Céu e Terra.
Motores e igrejas goticas. O motor a gas de Lenoir e a maquina de Watt. Empédocles no
Etna, James Frazer em Nemi, Sam Spade e O faleio maltés. A Idade Média arabe e o século
das Luzes. Fon, o demiurgo e o arconte. Rue Vaucansonde e rue Montgolfier. Respiracio
profunda e concentra¢iao. Simsum e Tiqqun, solidao e retorno.

Enfim o protagonista e narrador. Curioso e empreendedor. Procura algo, algo
escondido a ser desvelado. Como Indiana Jones, arquedlogo, aventureiro e investigador, o
protagonista-Eco pratica o autocontrole e a erudi¢ao, ¢ um homem racional que conhece
o mundo das Ciéncias ocultas. , resumindo, o homem ocidental europeu e americanizado
no modelo de Sam Spade, que resolve enigmas e rébus. Que observa, indaga, interpreta, se
esconde, desafia as trevas.

O lugar é bem escolhido. O Museu parisiense das Artes e Mistérios, museu
revolucionario instalado dentro de uma abadia goética, diante da qual se erigiam no passado
a torre e as fortificagdes da Ordem monastica-cavaleiresca dos Templarios.

Aqui também esta tudo. O que mais falta? O Templo, a Abadia, 0 Museu. A devogao
crista, a guerra santa, a ciéncia aplicada, a revolugao iluminista. Em Paris. No centro cultural
europeu mais prestigioso e duravel (até hoje, ou até ontem). Paris, cidade-museu da velha
Europa. Paris, a Ginica capital européia que os americanos realmente veneraram e amaram
intensamente. Paris que foi a sintese, aos olhos dos americanos, do melhor da cultura
européia.

Umberto Eco, este escritor instintivamente programado, quando escreve sabe
sempre o que esta fazendo. Segue um programa bem exato, um método rigoroso. Os seus
principios sao trés. Principio esotérico. Principio econoémico. Principio estético.

1. O principio esotérico (ou teoldgico, ou cosmolodgico, ou simbdlico, ou mistico) diz que:
o Todo esta na Parte, Deus estd no Mundo, o Sentido Total esta no Particular
Insignificante, o Ledo se reconhece pela Unha, a Verdade esta no Detalhe, a Doenga
est4 no Sintoma, a Vida est4 na Célula, o Cosmos esti no Atomo, a Necessidade
esta no Acaso, o Livro esta na Ficha, e, portanto, nio importa de onde se parte, nao
importa onde se chega, tudo esta bom para comegar, nao se joga fora nada, toda
ocasiao ¢é boa, todos os caminhos levam a Roma.

2. O principio econdmico deriva diretamente, sem desperdicio e, por razao de economia,
do principio teolégico. Sem divagacao soa assim: ganho maximo com despesa
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minima. Se se trata de escrever um livro, dentro daquele livro devem estar, no
modo mais aproveitavel, todos os livros.

3. O principio estético deriva tanto do teologico quanto do econdémico. A obra de
arte deve ser feita de tal modo que nela se possa ir do centro ao circulo e do circulo
ao centro. Nela o Todo esta nas Partes, pela Unha se reconhece o Ledo, nao se
desperdica nada, a Enumeracio (principio da vanguarda e do caos) se compoe
numa Estrutura (principio classico e ordenador). A enumeragao também ¢ a seu
modo uma estrutura, a estrutura da enumeracao, ¢ a estrutura ¢, por sua vez, uma
ordem, dada a enumeragao. Classico e de vanguarda se espelham, e assim, Antigo e
Moderno, Ordem e Caos, Laico e Religioso, Tomas de Aquino e James Joyce.

Mas nunca se 1¢ Eco sem aprender algo mais. Nao saimos nunca incélumes de sua
leitura. Assim, dos trés principios que guiam Umberto Eco, eu aprendo logo um quarto
principio: o principio critico, que me permite ler justamente, no modo mais adequado e
congruente, o seu romance. Extraindo tudo da analise da primeira frase do primeiro capitulo,
chamada também /ncpit, percebo que estou em dia com os Trés principios que acabamos
de enunciar. Na primeira frase esta tudo: e isso, do ponto de vista teolégico, economico e
estético, ¢ irrefutavel. O Sentido Total da obra estd na sua primeira frase. Analisando esta
frase economizo tempo mesmo colocando em campo tudo o que sei. Trato a frase, que é
uma microestrutura, como uma unidade na qual se Ié a macroestrutura. Este romance ¢é
certamente uma enciclopédia. E esta enciclopédia ¢ narrada como um romance. Unir o
Util ao Agradavel, miscere utile dulei. Nio se volta de maos vazias. Com Eco aprendi tudo o
que tinha para aprender. O mundo é redondo: e por mais que se distancie do lugar onde se
esta, sempre se retorna ao ponto de partida.



