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Este livro de Franco Moretti, Opere Mondo, é um livro admiravel, importante, mas
que entendo sé pela metade e do qual no fundo eu nao gosto. Vou imitar o estilo de
Moretti, que procede a partir de perguntas e respostas, perguntando-me “por qué?” e
tentando responder. Mas para evitar o climax negativo e o final tragico, dando relevo aos
aspectos negativos do texto, vou fazer o contrario. Primeiro as coisas negativas e, em
seguida, para concluir, as coisas positivas que penso desse livro. Um final de comédia,
agradavel e leve, me parece, ademais, mais adequado a uma obra disposta a quase tudo
para mostrar que a evolugao literaria, e mesmo a social, caminham em dire¢ao ao melhor,
e que valia a pena sempre perder algo de essencial para ganhar em desenvolvimento livre.
Nio sabemos, realmente, se o advento da modernidade foi mais uma festa ou um luto, se
o século XX foi uma explosio criativa ou destrutiva. Eu admito que sou sensivel ao lado
negativo da coisa e que vejo mais o que foi perdido do que os novos ganhos. Moretti, no
entanto, sublinha sempre a destrui¢ao de vinculos do passado como uma libertagio. O seu
livro concede pouca margem a incerteza. E eis que posso comegar pelo tltimo dos quatro
porqués, o piof.

Por que nao gosto deste livro? Nao gosto porque... tenho sempre a impressao de que
Moretti me joga numa armadilha. O livro é de fato uma grande, potente, engenhosa
armadilha critica. Contém as iscas mais atraentes, 0s maiores autores, os mais discutidos,
as obras que nao se pode deixar de percorrer: do Fausto até Cenm Anos de Solidao, como diz
o subtitulo. Mas, em seguida, os dois pontos cruciais sio Wagner e Joyce, os artifices das
mais sortudas e perfeitas opere mondo, ou seja, O Anel de Nibelungo e Ulpsses.

Pode parecer banal, mas, para ser franco, tenho que dizé-lo. Nao gosto da idéia de
que a gpera mondo mais bem realizada deva ser também, segundo Moretti, aquela de maior
sorte, e que, portanto, em literatura e em arte o melhor produto é aquele que vence a
concorréncia do mercado, ¢ aquele mais competitivo. Interessam-me e despertam a minha
curiosidade muito mais o0s casos em que, a0 contrario, o que ¢ de melhor qualidade (gpere
mondo ou nao) é negligenciado e recusado, porque isso estimula a critica e mostra os aspectos
nao positivos, mas negativos da sociedade burguesa, mercantil, capitalista, moderna e pos-
moderna: da sociedade total e de massa. Qualidade e sucesso, no entanto, para Moretti,
andam juntos. As gpere mondo sio as obras que foram impostas como “textos sagrados” da
literatura moderna. E, portanto, o melhor da cultura artistica se une em um abrago feliz
com os estagios culminantes do desenvolvimento social, e vence porque ¢ mais forte.

Tenho que acrescentar, porém, que, além dessa idéia de opera mondo, nao gosto nada
das opere mondo peculiares as quais Moretti se refere com entusiasmo. Fico entediado com
o Fausto e com o Ulysses, detesto sua massacrante preeminéncia, acho Wagner antipatico e
nao consigo escuta-lo, pela pretensiosa solenidade na qual cada nota se afoga, e, enfim,
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nao me parece que Cenz Anos de Solidio seja aquela obra-prima que consideram: um livro
que apds as primeiras cem paginas se torna monétono e previsivel, uma orgia agucarada. F
verdade, diria Moretti. Mas... segundo ele, é exatamente isso que os torna gpere mondo €
textos sagrados: justamente o tédio, a necessidade que esses livros impoem, ou seja, de
serem estudados mais que lidos, fortes mais que agradaveis, importantes e de massacrante
presenca no campo cultural, mais que nutritivos, confortaveis, reveladores para o leitor
simples ou para uma elite de leitores. A gpera mondo nao é, como se dizia antes, artisticamente
bem acabada. Nao é um sucesso artistico, e sim um sucesso sociologico. A sua importancia
nao se explica com a medida da arte em si, mas com a medida da relagdo entre arte e
sociedade. Uma opera mondo é uma obra que cumpre a missao de amarrar milagrosamente
(e consegue, por um triz!) aquilo que na esfera cultural e artistica e na experiéncia social
custava a encontrar forma. Tento resumir alguns conceitos (e valores) que mantém de pé
o livro de Moretti. A gpera mondo, contrariamente aquilo que se poderia acreditar a primeira
vista, ndo ¢ uma obra que cria um mundo a parte, N0 cria uma oxtra dimensao em relagao
aquela do presente social, mas é aquela que resolve, no entanto, conflitos e dificuldades
presentes na experiéncia social, tornando-os aceitaveis. Ela nao se opde ao mundo, niao o
desmascara, nao o julga, tanto menos denuncia seus horrores e os aspectos grotescos e
ridiculos. Nao, a gpera mondo torna aceitavel o mundo social que, até pouco antes, ou em
outras obras menos fortes (e, portanto, menos conscientes), parecia inaceitavel.

A opera mondo sabe que o mundo social ¢ dominado pela forca e pelo poder e se
dirige a ele usando os mesmos meios, poder e forga, pelo medinm da forma. A gpera mondo é
a obra que tem a mesma forma assumida vez por outra na sociedade pela for¢a que governa
o mundo social.

E disso que eu ndo gosto na idéia que Moretti tem da literatura maior enquanto
opera mondo: nao gosto que a literatura, no seu verdadeiro cume, quando vence os seus
concorrentes € se torna texto sagrado, nao tenha feito outra coisa que se modelar ao
poder, na forma do poder social. A gpera mondo, pode-se dizer, ergue um altar ao poder, de nodo
que os leitores também possam adord-lo, adora-lo na experiéncia estética, além de, por forca das
circunstancias, na experiéncia social cotidiana.

Agora ¢é possivel de se entender um pouco melhor porque, na minha opiniao, de
gustibus disputandum. A critica de Moretti, uma forma de critica que toma asceticamente a
forma do estudo cientifico, parece nao levar em consideragao problemas de gosto e de
valor, com os relativos julgamentos. Os julgamentos de gosto e de valor sio nele implicitos,
de forma que a minha descri¢io do seu livro poderia lhe parecer absurda. Ele de fato
acredita que esta fazendo ciéncia. Na minha opinido, no entanto, Moretti constréi um mito
e pratica um moralismo. A uma certa altura diz que, obviamente, falando por inciso, ele
também tem as suas preferéncias (prefere Joyce a Proust e, me parece, também a Kafka —
enquanto eu prefiro Proust e Kafka).

Suas preferéncias e gostos, no entanto, prefere nao expressar da forma mais direta
e desarmada: conserva-os e os ultrapassa, tornando-os fortes e objetivos, com um ato de
Aufhebung. O estudioso engole o leitor e o faz desaparecer. Do leitor, que esta na sua
barriga, ele extrai alguns nutrientes, algumas motivagoes. Mas tem que escondé-lo para
torna-lo cientificamente potente, institucionalmente respeitavel. £ o “modelo historiografico
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darwiniano”, ¢ a teoria “materialista” da literatura que se encarrega de tornar vencedoras
as preferéncias e os gostos, que, por serem pessoais, passiveis de opinido, e, portanto,
cientificamente inaceitaveis, “disformes”, ndo devem aparecer.

Voltando a0 “nao gosto”, é que nao gosto do carater de demonstragao inderrogavel,
que, na critica de Moretti, assumem suas inegaveis, mas por ele negadas e relegadas a
sombra, preferéncias.

Lembro com simpatia um ensaio de Auden a propésito de Ler. Uma das epigrafes
¢ tirada de Paul Valéry, e diz: “s6 se 1é bem apenas aquilo que se 1é com um intuito totalmente
pessoal. O que pode servir tanto para adquirir algum poder, como para alimentar 6dio em
relagao ao autor”. Com “6dio amavel” Moretti estuda suas gpere 7ondo para entender “como
funcionam”, ou seja, como adquiriram seu poder, ainda que sejam e paregam freqiientemente
falimentos parciais, ou obras-primas falidas. Falimentos e obras niao acabadas no plano
artistico, mas sucessos sociais, formas darwinianamente vencedoras.

A idéia de gpere mondo inspira também a idéia que, pelo menos nesse livro, Moretti
tem da critica, ou melhor, dos “estudos literarios”. A sua forma de critica é aquela hoje
vencedora; o estudo académico, materialista e comparado, tedrico e aplicado, deve substituir
as formas da critica anterior, de tipo ensaistico, ja sem muito espago e autoridade, e ha
tempos em declinio. A sua forma de critica é aquela que se constituiu a partir do estudo
(chamado) cientifico da literatura: para um publico de leitores que nao se perguntam e nao
devem se perguntar se gostam ou niao de um determinado livro ou se ele tem maior ou
menor valor que um outro. A critica de Moretti gosta de falar a um publico de leitores
obrigados, mais que a ler, a estudar livros como textos sagrados.

Essa apoteose da critica que declina e depois acaba, para daf se tornar estudo
académico, teérico e comparado, e dos leitores livres que se tornam leitores obrigados
institucionalmente, sera também um processo em curso, quase irrefreavel. Mas nao gosto
e nao consigo vé-lo com bons olhos. Sera realidade, mas espero que nao seja toda a realidade,
ou seja, 0 unico modo de se relacionar com as obras literarias.

Lembrava-me daquele ensaio de Auden sobre leitura e sobre critica, porque preferiria
que as preferéncias de um critico fossem humildemente explicitadas, e, portanto, passiveis
de opinido como pessoais e idiossincraticas, em vez de sublimadas e escondidas sob a
armadura do estudioso que nos fala apenas de fatos objetivos. Segundo Auden, o critico
deveria, por honestidade, fazer até mesmo a lista detalhada das coisas de que ele gosta
(como clima, religido, forma de governo, tipo de arquitetura e de méveis, passa-tempos
etc.), de tdo importante que ¢é saber quais sio os gostos de quem nos esta falando com
autoridade sobre obras literarias.

Apenas numa ocasiao Moretti ¢ mais explicito sobre esse ponto, e ¢ quando nos diz
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que fazer “historia materialista das formas literarias”, “entender como funcionam aquelas
coisas complicadas que os seres humanos gostam de ler” é uma coisa que lhe da, “com
toda a franqueza”, “um prazer irracional”.?

Essa franqueza rude de Moretti ¢ uma das qualidades mais preciosas da sua escritura
critica: mas ¢ uma pena, para nao dizer uma contradi¢ao, falar de “prazer irracional”,
exatamente no momento em que se faz desaparecé-lo dentro “da histéria materialista das

formas literarias”. Sera tao “irracional” assim esse prazer? Com uma simpatica despretensao,
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Moretti acrescenta que nao tentara “de forma alguma justifica-lo”. Nao, justifica-lo nao.
Mas ¢é estranho que exatamente no momento em que se fala de “como funcionam” as
obras literarias, evite-se ver que também o prazer critico de “quebra-las em pedagos” (essa
expressao um pouco forte é usada na pagina 70) faca ver como funciona e que é muito
pouco irracional.

O prazer do critico que sufoca o leitor e se sublima em estudioso é o prazer de
sentir a literatura como coisa morta, ou como uma maquina sobre a qual se realizam
obrigatoriamente dissecacdes e desmontagens. F o prazer do distanciamento garantido
(pelos instrumentos de analise) e autorizado (pela instituicio de ensino e pesquisa). (O
génio do conhecimento para Moretti € frio; para mim, é quente).

E aqui volto ao inicio da minha resposta, ao porqué de eu nao gostar, nesse livro,
do modo como se entende a critica e se 1¢ a literatura. Eu falava em sermos atirados por
Moretti numa armadilha critica. Sim, mas por qué? Porque para Moretti as proprias obras
literarias sao armadilhas perigosas. Nao ¢ um caso que o seu mito critico seja a irreveréncia
agressiva. Deve-se ser mau para poder conhecer, a inteligéncia é maldade, ou seja,
interrupcao da simpatia que poderia nos ligar as obras literarias, ou, no maximo, cumplicidade
competitiva para a conquista do poder cultural.

E sobre esse terreno que a critica (o livro de Moretti é, guer ser, uma verdadeira
opera mondo critica) compete hoje com o poder das obras literarias. “A historia literaria é um
campo de batalha™ e, portanto, a luta deve continuar e ser impiedosa. Seja porque hoje a
literatura parece freqiientemente fraca e doente, principalmente na Europa e no Ocidente,
e, portanto, ¢ assassinada criticamente. Seja porque as obras literarias sio mas conosco,
enganando-nos. Sa0 maquinas para enganar, engenhos formais para produzir ilusoes e
conciliagao. Mas a critica ndo cai nessas armadilhas: desmonta-as, vé como funcionam e as
imita, reproduzindo o engenho num outro plano.

Moretti desmonta a armadilha literaria e constréi uma armadilha critica. Teoriza as
opere mondo como formas darwinianamente vencedoras, para aprender a construir a forma,
darwinianamente vencedora, da critica tedrico-comparatista, inspiradas por teoéricos da
forma e por teéricos da sociedade moderna, e na qual se trata dos livros mais
academicamente ineludiveis dos ultimos dois séculos. Assim, por aqui nés teremos que
passar. Ele #emz que ler o Fausto e o Ulysses. N6s temos que ler Moretti. O qual encontrou o
modo de tornar argumentativamente obrigatérios os seus gostos, escondendo-os,
colocando-os como um anao deformado dentro do poderoso robé da teoria formalista e
materialista da evolucao dos géneros. E enfim os seus gostos e as suas argumentagdes irao
abragar a realidade atual em geral, e ndo somente a realidade pessoal do Moretti professor
de literaturas comparadas em Nova lorque. Vendo o modo no qual as gpere mondo sio
descritas, do Fausto ao Ulysses, pilastras literarias dos altimos dois séculos, ¢ dificil nao fazer
vir 2 mente que Moretti esta mesmo fazendo apologia de trés coisas: da cidade de Nova
Torque (cume de época), da Universidade (meta final e destino inexoravel da literatura que
se tornou estudo da literatura) e, enfim, do Pés-Moderno (no qual finalmente as angustias
européias da modernidade conflitual se resolvem na pacifica, libertaria e polifonica
convivéncia de tudo com tudo).

Estamos préoximos de Umberto Eco. A opere mondo de Moretti é uma dilatagao
potencializada da obra aberta de Eco. Uma obra sem centro antropomorfico: fim do
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personagem, fim da narragao romanesca, superacao do ensaismo e de toda inteligéncia
critica, interessada ainda em compreender e nao sé6 “capturar estimulos”. O humano-terreno
“sal de cena” — diz Moretti com satisfacio. Restam os objetos, e uma pluralidade de
linguagens sem sujeito, objetivadas; uma grande complicagio ou complexidade (termo
sobre o qual Moretti insiste com crescente satisfacio) “sem estro” e sem sentido. Uma
cultura sem sabedoria, provavelmente demente ou burra. Mas isso quer dizer serem
adequados a realidade assim como ela se tornou. A cultura objetiva do capitalismo vence a
Bildung subjetiva, e o individuo desaparece, com as absurdas pretensdes de ter uma
consciéncia propria e uma vida propria. A gpera mondo triunfa assim nos esplendores sinistros,
mas grandiosos, de uma conciliagao final entre arte e sociedade: “A libertag¢ao da polifonia”
(procedimento cardinal da opera mondo) é, sim, - escreve Moretti — o desenvolvimento da
técnica literaria, mas um desenvolvimento que recalca em ambito formal “uma tendéncia
geral do capitalismo moderno™. A grandeza herdica da gpera mondo, que para Moretti é o
melhor da literatura moderna, consiste na euforia com que organiza a destrui¢ao da propria
distancia critica e utépica do mundo, fazendo, ao contrario, da literatura uma apologia da
estrutura social.

Uso de propésito essa bem conhecida férmula adorniana. Eliminar da idéia de
literatura moderna a idéia de uma ¢r#ica social e cultural é de fato um ponto de honra do livro.
Flutua-se com a ajuda do s#ream joyciano, num grande rio de mercadorias, nao alienantes,
mas confortantes, carregadas de promessas indefinidas. O fluxo de consciéncia do Ulysses
¢, na opinido de Moretti, o procedimento literario vencedor do século XX, porque #reina a
aceitar o mar de mercadorias, e a mergulhar sem reservas no seu fluxo. [ o éxito final dessa
histéria das relagoes entre obras mundiais e capitalismo e a economia-mondo adocicada pela
publicidade. No plano mais estreitamente cultural, o excesso de complexidade se simplifica
com o fim dos meios racionais entre uma nog¢ao e outra, e com o fim do romance, que ¢ a
representacdo dos nexos entre um antes e um depois, entre um tempo e um espaco, entre
um pensamento € um comportamento.

O mundo profetizado pelas gpere mondo é, no entanto, um mundo social espacializado,
unicompreensivo, sem destino, livre de vinculos, que nao teme mais nenhum tribunal moral,
politico, histérico, religioso. As suspeitas angustiantes e os pesadelos de Kafka, representante
maximo (com Proust e Musil) da literatura como parabola e como sabedoria (talvez
inapreensivel ou nao passivel de atuagao), Moretti considera superados. Esquecendo um
pouco, parece-me que o século XX nao foi apenas o século das metrépoles e das cosmopoles
na qual todos sao mais livres, do desenvolvimento dos mercados, das maravilhas da ciéncia
e da tecnologia; foi o século dos totalitarismos, das falsas liberdades, da tecnologia mais
destrutiva. Falar ainda, como faz Moretti, da ruptura dos vinculos e dos limites como de
um caminho triunfal para aliberta¢ao ilimitada (de um sujeito humano, alias, que se libertou
de si mesmo) parece-me uma utopia fulgurante do marxismo do século XIX. Talvez ha
algum tempo, em varios campos, é, no entanto, exatamente o sentzdo do limite a coisa de que
se sente mais falta. Sob os despojos da teoria literaria, esse livro de Moretti soa
freqiientemente como um tratado de moral, que quer nos dizer qual é verdadeiramente a

realidade, como ¢ feita, e como temos que funcionar para reconhecé-la e ir ao encontro
dela.
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Eu desconfio mais dos moralismos implicitos, que falam em nome da dura realidade,
do que dos mais inofensivos moralismos explicitos, que encontram a coragem de falar em
nome de uma coisa tao fragil e passivel de opinido como a moral. Moretti fala com freqtiéncia
em nome da realidade, e pensa que a melhor literatura seja aquela das obras que se expandem
sobre a realidade, conquistando-a a for¢a. Conquistam-na espelhando-a e obedecendo-a.
Essa idéia de literatura, na qual os classicos canonizados na escola se fundem com os best
sellers da Trivialliteratur, agrada a quem adora a realidade entendida como forga e a literatura
como coisa grande e poderosa: como uma central elétrica, uma rede ferroviaria, um
aeroporto, uma institui¢ao publica. Mas ha também uma literatura que joga sobre um
outro plano: na definicao do gue ¢ a realidade, em ocupar-se do pouco visivel, do que ¢é
negligenciado e aparentemente secundario, em dirigir-se a leitores individuais, mais que,
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como as gpere mondo, a uma “sociedade inteira”’. Prefiro uma literatura que leve em conta

a minuscula liberdade do leitor mais que a for¢a obrigatoria das grandes instituigoes.

Por gue entendo si pela metade? Nao acredito que a paixao de Moretti por aquilo que é
grande, maior, grandioso, por aquilo que arrebata, vence e abraga tudo, seja apenas
megalomania. Impossivel entender o que ocorre em dois séculos de literatura se se olha
riachos e pantanos ignorando rios e lagos. O que eu entendo, no entanto, s6 pela metade,
¢ por que as gpere mondo seriam aquelas e nao outras. Segundo a idéia de Moretti, a gpera
mondo espacializa a pluralidade temporal em pluralidade de lugares compresentes. Ela fratura
o tempo e o curso da histéria. Eis porque o romance permanece excluido do esquema.
Assim Balzac, Dickens, Dostoiévski, Tolsté1, Zola (que, para nao falar de outros, realizaram
a épica da realidade quantitativamente mais ampla) nao sao levados em consideracao por
estarem muito ligados aos limites de um sé espago nacional. Mas se trata, parece-me, de
uma distin¢ao sutil, talvez pretextual. Nao consigo considerar o mundo de Baudelaire mais
restrito e univoco do que o mundo de Whitman, nem Guerra e Paz menos polifonico que
Moby Dick. Penso (ndo sei se ¢ uma suspeita) que a exaltagao que Moretti faz da pluralidade
e da polifonia seja paradoxalmente um pouco unificante demais e unidirecional. Ela privilegia
as obras que, por si mesmas, ou pelo modo como sio interpretadas por ele, prenunciam o
po6s-moderno. Nessa categoria de pds-moderno Moretti nao se detém muito. Mas acredito
que esteja muito sugestionado por ela, e que esteja, em parte, em divida com Jameson, em
parte polemizando com ele. O pés-moderno, quero dizer, entendido como uma estrutura
em que muitas coisas, provenientes dos mais diversos espagos e lugares, convivem sem
exclusdo reciproca e sem conflito: ¢é essa a fisionomia caracteristica das gpere mondo. Além
da sua semelhanca final (ou coincidéncia no que diz respeito a Ulysses) com a “obra aberta”
de Umberto Eco, a teorizagao de Moretti é levada a gravitar toda sobre o pés-moderno. A
opera mondo hegemonica e central do século XX, o Ulsses, é exaltada, porque é capaz de
zerar as hierarquias entre objetos e linguagens, reconsagrando esteticamente os lugares
comuns e a bétise social que obcecavam Flaubert.

A épica moderna é “a épica da socializacao”® e o éxito dessa épica quer que o herdi
desapareca no fluxo das percepgdes pré-conscientes que instauram como um absoluto o
dominio do social, “fora dele” e “dentro dele”. A épica moderna abraga, como ja dissemos,
o mar das mercadorias mentalizadas, culturalizadas pela publicidade. Trata-se, na opiniao de Moretti,
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de aceitar inteligentemente a estupidez que a cidade-mundo exige para que se possa
sobreviver a ela. Trata-se também, no entanto, de ver que género de inteligéncia é aquela
que impde a aceitagdo (com feliz distracdo e sem resisténcia e julgamento, sem selegao e
sem ordem sintética) da estupidez da Cosmdpolis das Mercadorias. E preciso, segundo Moretti,
conservar-se naquele nivel no qual se calam finalmente tanto as mensagens do znconsciente
quanto as pretensoes da consciéneia.

O inconsciente de fato arrisca impor ao sujeito inexoraveis exigéncias interiores e
algumas necessidades de natureza (o determinismo psiquico de Freud). E a consciéncia
arrisca interferir de maneira incoémoda criando obstaculos ou atritos ao grande imperativo
de sintonizar-se felizmente, plasticamente, com o absoluto social (uma sociedade se torna
uma perfeita “segunda natureza”).

Joyce realiza (aqui esta, parece-me, o cume estético-moralista do livro) o
procedimento magico gue liberta do julgamento racional e cultural da consciéncia e liberta daquela
incognita cheia de leis misteriosas que ¢ o inconsciente. Essa é a mensagem pedagogica da gpera
mondo Ulysses, épica que, segundo Moretti, diz o “sim” definitivo do sujeito a0 mundo
moderno. (Mas eu duvido que seja exatamente esse, ou acima de tudo esse, o significado
do monodlogo de Molly). Aqui, a0 que me parece, esse mundo moderno assume a forma
do pés-moderno americano. E aqui Moretti cita a conhecida frase de um personagem de
Wenders: “Os americanos colonizaram o nosso inconsciente”. Frase que eu também
considero fundamental, talvez num sentido menos positivo que Moretti. (Seria necessario
precisar de que América se trata: a América como épica da produgao e do mercado, ou a
América como épica da liberdade e da democracia? As duas coisas estao sim juntas, mas
nao coincidem).

Entendo e compartilho de muitos problemas que Moretti coloca em seu livro: o
interesse pela historia dos géneros literarios, a relagao entre arte e sociedade, as vicissitudes
da socializagao dos individuos e o que a propésito nos dizem os personagens da literatura
moderna, o conflito e a oscilagio de estimulos literarios, em dire¢ao a vanguarda e o
modernismo centrifugo, e em dire¢ao a volta do classico. O que entendo pouco é por que
Moretti sentiu necessidade de mobilizar e desacomodar tanta grande literatura para sustentar
uma moral da fabula que consiste na apologia da sociedade atual dominada pelo capitalismo
americano, sociedade que, alids, a0 que me parece, ele idealiza, e muito. De resto, diz no
ultimo capitulo, falando de Garcia Marquez, que se a periferia pobre do mundo adora
como uma divindade a tecnologia ocidental, por que obstinar-se a critica-la? Pode ser
verdade que hoje “a absolvi¢cao venha da vitima™ e que Nova Iorque patece para muitos o
ponto final da evolu¢ao humana, mas isso nao torna de forma alguma supérfluo o potencial
critico expresso pela literatura (o que, alids, a cultura americana continua a saber muito
bem).

A coisa curiosa, que entendo s6 pela metade, é que o préprio Moretti que louva a
conciliagao entre literatura e sociedade, entre individuo e institui¢des publicas, entre
interioridade e publicidade, até o desaparecimento da literatura, do individuo e da
interioridade; que esse mesmo Moretti seja tdo pouco conciliador e polifénico quando se
ocupa de literatura. F quase como se s6 na literatura o perturbasse a liberdade de uso
descompromissada ou idiossincratica, a compresenga dos usos e dos modelos. Moretti
exalta a pluralidade, as possibilidades infinitas de significado, o abrir-se aos mais diversos
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estimulos, de forma a manté-los “todos presentes, em primeiro plano, sem perder
”1Y E, no entanto, ele pratica uma critica-estudo que apaga a ctitica-leitura. Faz do
discurso critico uma estrutura argumentativa que gostaria muito de parecer uma
demonstracao sem escapatorias: por isso, verdadeiro ou falso, aut aut, essa obra significa

nenhum

isso e nao aquilo, zertium non datur.

Lango uma hipétese. Talvez Moretti atribua a literatura um poder de controle e
coesao social, uma for¢a ideolégica que me parece ter se perdido ha algum tempo. Nio,
isso ele sabe, e as vezes diz: a literatura escorregou para a periferia do sistema cultural. Mas
e dai? E isto: nio ¢é a literatura que ¢ engajada ideologicamente, mas o estudo cientifico-
académico da literatura, o seu uso institucional. O livro de Moretti guer ser uma opera mondo
no campo e na lingnagem da critica, quer manter unidos passado, presente e futuro, mas
principalmente dominar e manter juntas as varias instancias culturais que, na pratica do
estudo literario, podem se resolver no presente. O autor quer manter juntas as obras
imprescindiveis, as diferentes literaturas, o problema forma-sociedade, a teoria dos géneros,
o estilo de cientista, as imagens fortes que fazem sentir toda questao como decisiva, e
enfim, uma retérica martelante da ¢rtica como ciéncia, com o ritmo da argumentagao
cuidadosamente dividido (as paginas de Moretti fervilham de interrogagoes e respostas,
um mar de problemas, mesmo onde nao eram vistos, e um mar de solugdes que nao se
acreditava que fossem necessarias; os paragrafos com freqiiéncia se sucedem como coblas
capfinidas: o inicio do seguinte repete uma palavra, um conceito, uma frase com a qual
terminava o anterior).

Quero dizer que Moretti é um ensaifsta muito habil e consciente, um construtor de
mitos. Um reitor, as vezes. Excessivamente protagonista, como intérprete de grandes obras.
Consegue quase coloca-las a sua sombra, gragas a sua agudeza e a0 seu vigor problematico.
Quebra as obras, agita-as e as espreme para fazer sair o suco que lhe serve para alimentar
o enredo apaixonante do discurso critico. Nao, nao ¢ um desconstrucionista (nao gosta de
Derrida, e concordamos nisso). Mas as vezes me pareceu sentir nesse livto uma certa
sanha interpretativa: quase como se o discurso critico, para se estruturar energicamente e
se manter firmemente de pé, tivesse que nao intensificar o nosso contato com as obras,
mas desmontar e usar seus pedagos para a vantagem do discurso critico. Enfim, parece que
Moretti de fato esteja propondo wma ensaistica de estudo, gestual e teatralizada, como herdeira da
literatura.

Que outro texto pode hoje desfrutar as vantagens da autoridade institucional como
um rico e engenhoso livro de critica académica? E proposta a gpera mondo critica enquanto
obra obrigatéria, obra que se deve ler. E de fato nés estamos aqui discutindo-a, ainda que
nunca possamos chegar a discutir realmente tudo aquilo que o livro de Moretti contém.
Trata-se de um livro inesgotavel, que nos toca e nos arrebata, e que se torna obrigatério.
Mas, por outro lado, nunca poderemos discuti-lo sendo escrevendo em resposta um livro
do mesmo empenho e das mesmas proporg¢des. Atrapalhamo-nos com as nossas objecoes
parciais e genéricas. O livro de Moretti esta ai, vencedor. E nés somos derrotados, ainda
que ndo gostemos dele e o entendamos apenas pela metade.

Pergunto-me a essa altura por que um livro que torna a ensafstica e a interpretagao
critica tao protagonistas nao tenha levado em consideragao a tradigdo ensaistica moderna
e as muitas gpere mondo que produziu: Voltaire, Tocqueville, Ruskin, De Sanctis, Marx, épica
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das idéias e das formas sociais. Por que perseguir o herdéi que nao age, quando a verdadeira
grande Biblia e Iliada do mundo moderno é uma obra de ensaistica: a Encyclopédie de Diderot
e d"Alembert? Se o verdadeiro heréi do Ulysses e do Fausto ndo é um personagem mas um
procedimento formal (alegoria, polifonia, streanm: of consciousness), entao o campo de pesquisa
deveria talvez pelo menos em parte ser mudado de lugar em favor da ensaistica onde,
como se sabe, se pode também ser narracdo, mas 0s personagens sio mais €scassos €
prevalecem as idéias. Como ensaista escritor de mitos, Moretti ¢ herdeiro de uma tradi¢ao
que ignora, ou da qual nao fala.

Por gue este ¢ um livro importante? A essa pergunta ja respondi em parte ou ja comecei
a responder. Moretti elaborou uma idéia de forma literaria, a gpera mondo, que ele mesmo
aplicou no campo da critica. A elaboracio tedrica e histérica da idéia de gpera mondo literaria
toma corpo por sua vez como opera mondo critica.

Poderia um livro como esse nao ser importante? Muitas das incertezas, das fraquezas
atuais da critica (entre desconstrucionismo desenfreado, exibicionismo, e volta a probidade
filolégica) sio aqui encaradas e, de forma especial, resolvidas. O livro tem um equilibrio
instavel, mantendo juntas a for¢a coisas demais, e fingindo resolver problemas que
permanecem em aberto. Mas é exatamente por isso que nos captura. F um grande
cruzamento de lugares comuns da critica e da teoria literaria. Assemelha-se, na verdade, a
uma metropole, a uma central elétrica, a rede ferroviaria, a um aeroporto internacional.
Podemos nao gostar dele, mas ignora-lo pode ser custoso, colocar em dificuldade, obrigar
a procurar alternativas ainda mais trabalhosas e cansativas para ele. E depois, ele fala de
teoria literaria falando de evolugao do capitalismo moderno, detém-se discutindo problemas
de ideologia e de técnica literaria fazendo-nos entrar de novo no tecido de uma dezena de
obras-primas. Opere Mondo alarga os horizontes do discurso critico até o limite extremo. E
faz respirar a nossa cultura, ainda que, em seguida, queira nos pegar pelo pescogo, com um
aperto, um pouco prepotente, para nos obrigar a dizer sim. E esse um livro-Harpia, que
quer agarrar com garras firmes a nossa Alma. Que nos quer dar o conforto da conciliagao
com uma gravata, mas que obriga a fazé-lo com as garras de um principio de realidade
demonstrado verdadeiro e poderoso dentro da légica. Podemos nao aceitar nem os escopos
de Moretti nem o seu modo de proceder, mas sao questoes nao futeis, encaradas com uma
energia intelectual rara, até desmedida.

Por que ¢ admirdvel? E evidente, portanto, que se trata de um livro admiravel. Dizia,
tentando escapar da armadilha moralista que o livro incorpora, que o estudioso Moretti,
armado pelos seus instrumentos criticos, engula e esconda o Moretti leitor, com seus gostos
de que nao compartilho. Agora acrescento alguma coisa que corrige o que foi dito. Acho
admiraveis os livros de Moretti, antes de mais nada, porque estao carregados de
autobiografia, de maneira alguma exibida, alids bem escondida. Atras de cada problema
literario que Moretti encara ha sempre um problema moral e autobiografico.

Por exemplo: como crescer, como sair da juventude sem trai-la e encarando o fim
das ilusoes, como tornar produtivo o desencanto através de um duro trabalho e uma corajosa
assuncio de responsabilidades. Um problema pessoal se tornava no romance de formagio',
estudo de um ramo especial do género romance (talvez o seu ramo principal). Esse ¢ um
livro excelente e poderia dizer, magnificamente inspirado. De 1985 até hoje me parece que
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para Moretti tenha se iniciado uma outra vicissitude pessoal e uma outra busca: o
distanciamento da Italia, a elabora¢io lenta das suas leituras e das suas preferéncias, a
recusa cada vez mais nitida do narcisismo de massa, a busca de nexos entre a sua paixao
por certos aspectos da cultura alema (atras de Goethe se vé e se vislumbra Mann, Lukacs,
Adorno, o amado Weber, Freud e, enfim, 0 marxismo critico racionalista, aristotélico, anti-
humanista e anti-utopista, e enfim neoliberal) e os seus estudos de cultura inglesa (atras de
Joyce se vé ou se vislumbra Umberto Eco, estudioso e propagandista do Ulysses na Italia,
os formalistas, as vanguardas, a centralidade e a obrigatoriedade académica dos discursos
interminaveis sobre o stream of consciousness).

No seu percurso, Moretti nao esquece, nao perde e nao desperdica nada sem ter
antes refletido longamente. A sua critica, a sua constru¢ao de compromisso entre exaltagao
da polifonia ilimitada e demonstrag¢oes criticas muito contingentes, podera também soar
estranha para mim. Mas ¢ algo admiravel, e ha nela muito o que aprender.

Despedida. Este é, portanto, um livro para quem quer aprender nos lugares em que
se deve aprender, onde entre um leitor e um livro ha sempre um professor, um cientista,
portanto, um guardido autorizado da interpretagao, talvez atlético, em mangas de camisa,
um eterno rapaz eternamente genial que escreve na lousa a equacao da relagao entre literatura
e sociedade moderna, e que rabisca no chao os nossos habitos de leitores. Essa atmosfera
de escola, esse espirito esportivo trazido no conhecimento e na leitura das obras literarias,
infelizmente, tenho que dizer, hoje me da um pouco de nausea. Penso em Stendhal, quando
escreve: “Caro amigo, muitas vezes parte dos homens despreza a graca. E proprio dos
animos vulgares apreciar s6 aquilo do que se tem um pouco de temor. Daf a universal
consideracao apreciada, em sociedade, da gloria militar, e, no teatro, do género tragico”.
Dai, eu acrescentaria, o respeito que hoje incutem a teoria, a ciéncia literaria, a terminologia
problematica, a retorica da analise. Uma critica que nao incute temor ja nao interessa.

Notas

1 Reproduzimos a nota que antecedeu a publicagiao do texto na revista Paragone:

As paginas que se seguem foram lidas por Alfonso Berardinelli no dia 20 de dezembro de 1994 na
Faculdade de Letras da Universidade de Veneza. A reda¢do de Paragone ficou por muito tempo na duvida
entre inseri-las no Giornale ou publica-las com os ensaios. Trata-se de uma comunica¢io nascida e concebida
como apresentacao do livro de Franco Moretti, Opere Mondo [Saggio sulla forma epica dal Fanst a Cent’Anni di
Solitudine, Torino, Einaudi, 1994.] . A ocasido que a determinou, o acento e o vigor polémico, o tom aceso e
“oral” nos levam a publica-la na se¢do normalmente destinada aos assuntos de atualidade, uma vez que a
forca e a amplitude das idéias, que vao muito além dos limites da ceriménia que as gerou, tornam-nas um
verdadeiro ensaio, que mereceria encontrar lugar, com todo o seu fogo, na secao reservada aos textos de
maior reflexdo. [N. do E.]

2 F. MORETTI, Opere Mondo. Saggio sulla forma epica dal Fanst a Cent’Anni di Solitudine, Torino, Einaudi, 1994,
p.7.

3 Ibid. p.140.

4 Ibid. p.196.

5 Ibid. p.197.

6 Ibid. p.184.

7 Ibid. p.209.
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8 Ibid. p.153.

9 Ibid. p.235.

10 Ibid. p. 152.

11 E MORETTTL, I/ Romanzo di Formazione, Milano, Garzanti, 1985. [N.do E.]



