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Num Mar Espumante de Notas
Iluminismo e Antiiluminismo nas Notas de Rodapé do Romance
do Século das Luzes1

Andreas Pfersmann

Os senhores encontrarão nas notas que acompanham esta nova produção2

fatos, esclarecimentos, reflexões relativas à sangrenta tragédia que nela é
apresentada; trata-se de um acréscimo precioso que lhe apóia o interesse.
Eu observaria, apenas de passagem, que o hábito de fazer notas, adotado
pela maioria dos autores de hoje, é bastante cômodo; eles têm aí um meio
de dizer, confortavelmente, tudo o que sabem e tudo o que lhes vem ao
espírito; quando possuem os conhecimentos, a sagacidade e o discernimento
do senhor Arnaud, o leitor, seguramente, só tem a ganhar com isso. Num
desses hors-d’oeuvres3   encontramos  uma anedota oriental, que vos  merece
ser contada. Os senhores vêem que a arte dos cortesões é a mesma em
todos os países”4 .

É mérito da Année Littéraire, fundada por Fréron, ter farejado nesta resenha do
Compte de Strafford (1781), de Baculard d’Arnaud, um fenômeno da moda na
República das Letras do qual a história literária mal tinha se dado conta5 : o costume
de uma maioria dominante de escritores na passagem do século 18 para o 19 de
prover mesmo as obras ficcionais de comentários no rodapé. Também o que há de
tão notável nesta predileção por hors-d’oeuvres tipográficos?

Em textos literários, ao contrário do que ocorre em obras científicas, a interrupção
da leitura, que as notas de rodapé sempre provocam significa uma suspensão do
pacto de leitura próprio do gênero. Ela só pode ter por objetivo um aprofundamento
da ficção: na maior parte das vezes, porém, o mundo ficcional deixa de vigorar,
dando lugar ao saber discursivo. Com a invasão marginal de um discurso não-
ficcional na obra narrativa, a literatura ultrapassa uma de suas fronteiras tradicionais.
A literatura conhece liberdades que são vedadas à teoria. A teoria pretende uma
forma de conhecimento que ainda é estranha à auto-imagem da ficção. O teor de
verdade de um romance é transmitido pelo enredo e precisa ser entendido através
da constelação da obra, o embate das personagens e o desdobramento dos

1 Tradução de Mário Frungillo e Markus Lasch. As traduções das citações no texto, salvo as
que têm outra referência, são nossas (N. dos T.)

2 Copyright: Andreas Pfersmann. Este estudo faz parte de um trabalho maior, ainda inédito,
sobre as notas de rodapé na ficção, realizado graças ao apoio do Fonds zur Förderung der
wissenschaflichen Forschung (Viena).

3 O autor joga com os dois sentidos da expressão,  “fora da obra” e “entrada” (culinária). Por
isso optamos pela manutenção do termo original (N. dos T.)

4 Année Littéraire, 1781, v. VI, p. 70.
5 A menção en  passant das notas de rodapé na obra fundamental de Viviane Mylne sobre a

história do romance francês no século 18 é característica da subestimação do fenômeno. Ver Mylne,
Viviane. The eighteenth-century French novel. Techniques of illusion. Cambridge, Cambridge U.P.,
1981, pg. 152.

Um pouco mais atento, Wolf, Roland. Der französische Roman um 1780, Frankfurt am Main,
P. Lang, 1980, pg. 146 e seg. (Europäische Hochschulschriften, Reihe XIII Französische Sprache und
Literatur, Bd. 66).

A respeito do paratexte de forma genérica, ver Gennete, Gérard. Seuils. Paris, Seuil, 1987,
que, no entanto, prescinde de qualquer questionamento histórico.
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acontecimentos. Mesmo quando um herói se oferece como alter-ego do autor, ele
nunca é totalmente seu porta-voz. Diferentemente o comentário extraficcional. Ele
compartilha com a teoria a pretensão da totalidade.

Por ter desempenhado e continuar a desempenhar um papel constitutivo na
história e na legitimação do discurso teórico, a nota de rodapé é tida como marca
distintiva e visual da prosa científica. Esta concepção é tanto mais difundida quanto
os grandes romancistas evitam, desde o final do século 19, cindir graficamente a
narrativa. Flaubert, Zola, Proust, Kafka e Musil, mas também Jorge Amado e Agatha
Christie, nos acostumaram a uma visão homogênea do texto impresso, a uma
continuidade do fotolito, a obras ficcionais que apresentam digressões no interior
do texto, mas não em suas margens.

Essa continuidade da página “desnuda” do livro, não interrompida por nenhuma
inserção marginal, era preferida pelo público leitor também no século 18. “Quem
não prefere sua bíblia no seu texto límpido e claro, a ficar à deriva até a exaustão
em um mar espumante de notas”6  observa Jakob Michael Reinhold Lenz, e formula
com isso um mal-estar em relação às glosas, que nunca deixou totalmente sobretudo
o público leitor de romances. Tanto mais surpreendentes são os mares de notas que
se abatem na prosa narrativa sobre os seus contemporâneos. Na Alemanha,
Inglaterra, França e Itália cada vez mais autores se dirigem nas margens da sua
criação ao público leitor. Seguindo os passos de Richardson e Rousseau, autores
como Fielding, Sterne, Laclos, Restif de la Bretonne, Sade, Senancour, Victor Hugo,
Stendhal, La Roche, Wieland, Jean Paul, Campe, Heine, J. T. Hermes, Goethe e
Foscolo — para  citar apenas os mais importantes — recorrem ao registro das
inserções marginais. O paroxismo das notas de rodapé na passagem do século XVIII
para o XIX, não é uma manifestação puramente quantitativa, mas também
qualitativa. Trata-se de um livre-espaço tipográfico, que excitou a fantasia dos
autores em um grau especialmente elevado. Se mesmo em narrativas afinal de
contas medianas aparecem notas de rodapé muito surpreendentes, que dão provas
de espírito e qualidades aforísticas, os escritores mais importantes desenvolvem
estratégias diversas ao pé da página, inventam inúmeras variações lúdicas e
diversificações da nota, tomam a palavra sob milhares de máscaras e transformam
por vezes justamente a nota de rodapé no lugar de sua genuína originalidade. Um
registro tipográfico, que antes de 1750 é apenas ocasionalmente  utilizado, se torna
agora em Londres, Weimar e Paris  um traço dominante, característico da ficção. O
conceito da prosa de notas7  designa de maneira precisa essa manifestação histórica
que caracteriza de maneira espetacular a aparência exterior do romance dos seus
contemporâneos e a aproxima graficamente dos tratados eruditos e das edições
comentadas dos clássicos e da Bíblia.

Na história das literaturas mais modernas, esta moda européia da nota de rodapé
no romance do Iluminismo8  tardio e dos primórdios do Romantismo (em parte
também na poesia e no drama), representa um enigma até agora não solucionado.
E tampouco se sabe por que, depois de um apogeu na época da Revolução Francesa,
elas  perdem novamente em importância e tendem a desaparecer no Realismo,
antes de ser redescobertas por autores como Joyce, Borges, Nabokov e Osman
Lins. Como fenômeno característico de uma época, elas não foram até hoje
examinadas, embora o número e a qualidade das obras em questão há muito tivessem

6 Lenz, J. M. R. Über Herders älteste urkunde des menschengeschlechts. Apud Grimm, Jacob
e Wilhelm.  Deutsches Wörterbuch.  Leipzig, 1889. Reedição: München, dtv, 1984, vol. XIII, p. 903.

7 Cf. Jean- Paul. Vorschule der Ästhetik. München, Carl Hanser, 1987, p. 127.
8 O termo no original é Aufklärung. Como o autor trata da literatura do Século das Luzes

mantivemos, na medida do possível, o termo “iluminismo” e seus derivados. Em apenas duas
oportunidades o adjetivo aufgeklärt foi traduzido como “esclarecido”, pois “ iluminado” certamente
não seria adequado. Nas citações de Kant, Adorno e Horkheimer mantivemos o termo “ esclarecimento”
em analogia às traduções já existentes das respectivas obras. (N. dos T.)
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exigido uma investigação. Inúmeras perguntas ainda não foram respondidas, muitas
vezes nem mesmo colocadas. Que fatores sociais ou estéticos possibilitaram ou
provocaram em países tão diferentes a “comentariomania” dos romancistas? Como
reagiu o público leitor, como reagiram os críticos, como reagiram os censores?
Qual o papel hermenêutico das notas de rodapé, como elas influenciaram a recepção
das obras de ficção? Como se relaciona a multiplicação das notas de rodapé com o
papel desempenhado pelos prefácios e pelas digressões? Que relações existem entre
as notas de rodapé literárias e as científicas? Mas antes de mais nada: o que tem a
moda do comentário a ver com o Iluminismo? As considerações seguintes referem-
se a este último conjunto de questões.

Sapere aude

A discussão teórica que as marginálias sempre reacendem revela-as como região
crítica do livro, que provoca  desde sempre todas as resistências. O público sente a
presença do autor, mesmo que disfarçado de “editor”, como inoportuna, e reage
drasticamente à perturbação da ilusão que provém das inserções indiscretas. Ele
exige um narrador que respeite os limites de sua função e não extrapole o papel a
ele atribuído. No entanto, cada vez menos autores querem se sujeitar a tais limites.
As glosas de Rousseau e o possibilismo narrativo de Diderot, que encena
voluptuosamente o despotismo de seu narrador, dão igualmente mostra de uma
nova necessidade de auto-encenação, de qual ainda se falará mais adiante.

Contudo, os autores sabiam perfeitamente do mal-estar que as suas notas
costumavam provocar. Se Friedrich von Hagedorn e Baculard d’Arnaud se vêem
na obrigação de justificar pedantemente as suas notas, é porque elas sempre dão
ensejo a censuras.  D’Alembert agradece cordialmente a Rousseau pelo envio da
Nouvelle Héloïse, que lhe agrada enormemente, diz, porém, ser desejável “[...] o
corte da maior parte das notas, que não me parecem dignas nem da obra nem do
senhor [...]”9

Ao que parece, Rousseau não só aceitou o desagrado do seu público, mas o
calculou conscientemente. Wolfgang Iser já demonstrou quanto a atividade dos
leitores, cuja imaginação e capacidade de reflexão deviam ser incorporadas à
constituição do sentido textual, era importante para os autores do século 1810 .  Para
aqueles momentos ou enclaves do texto que participam decisivamente da ativação
do leitor, Wolfgang Iser cunhou, como se sabe, baseado em Roman Ingarden, o
conceito de espaço vazio11  e o concretizou, entre outros, nas digressões teóricas
acerca do romance de Fielding. Estas “[...] fornecem a condição para que se reflita
a respeito dos acontecimentos apresentados até então no romance”12 As notas de
Rousseau têm uma função semelhante. Em seu romance abundam intervenções
dissonantes do editor, que dificultam um consumo passivo do livro, quando não o
proíbem de vez, e são apropriadas para causar insegurança ao leitor. Em sua
dissertação La nouvelle Heloïse et son paratexte, Yannik Seïté defende o ponto de
vista segundo o qual Rousseau tinha mesmo a intenção de colocar o leitor em
questão. Contra a afirmação de Roussseau de que o seu livro não é um roman
philosophique, Seïté formula a seguinte tese:

9 Rousseau, J.-J. Correspondance complète. R. A. Leigh, Oxford, Voltaire Foundation, 1965-
1989, v. VIII, p. 76.

10 Cf. Iser, Wolfgang. Der implizite Leser. Kommunikationsformen des Romans von Bunyan
bis Becket. München, W. Fink Verlag, 1972, esp. p. 57 e seg. (UTB 164)

11 O próprio Wolfgang Iser emprega notadamente o termo “enclaves’, com o qual Jean-Paul
designa notas de rodapé, digressões e outros elementos que interrompem a continuidade do texto
narrativo. Cf. Iser, W. Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung. München, Fink, 1976, p.
266. (UTB 636)

12 Cit. p. 71.
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É preciso, ao contrário, dizer o seguinte: que a Nouvelle Heloïse é um
roman philosophique porque se trata do relacionamento de pessoas honestas
e graças ao sistema paratextual que precede e segue [...] as cartas [...] e
em cujo primeiro plano impõe-se as notas. O mal-estar dos leitores face às
notas encontra sua origem mais recôndita nas notas aprovativas ou críticas
que, ao lado de outras práticas paratextuais deliberadamente
desestabilizantes, fazem precisamente deste livro um livro filosófico e não
um livro de filosofia. Bem entendido: a filosofia reside antes na forma que
no conteúdo das cartas ou das notas.13

Em especial aquelas notas de rodapé, nas quais o editor rousseauiano não revela
sua própria avaliação da situação, obrigam o leitor, segundo Seïté, a fazer o seu
próprio julgamento e o liberam para a apropriação critica do texto. Ele cita como
exemplo o comentário de Rousseau sobre as reflexões de Saint-Preux acerca do
suicídio. E obriga o leitor a pesar os prós e os contras sem preconceitos. Seïté
chega à seguinte conclusão:

Graças ao paratexto e particularmente às notas infinitamente mais ricas,
complexas e libertadoras, [...] Rousseau faz de seu romance, do romance,
um gênero adulto, um gênero para adultos: o lugar de elaboração, mais
que de exposição de uma filosofia. O meio, sabemos desde agora, de uma
conversação de almas, mas também — e isto foi menos dito — da realização
do “Sapere aude”, ou seja, de uma conversão dos espíritos à filosofia. Que
esta tenha sido o alvo de certas notas, é provável. Seu efeito é indubitável.
[...] Sua [de Rousseau] prática da nota crítica e dissonante, da nota
destinada a colocar o leitor no estado de inquietude propício ao uso filosófico
do livro, será entendida tanto por Sade quanto por Senancour. Outros ainda,
provavelmente, saberão se lembrar dela14

É tentador, porém levar adiante e generalizar a argumentação de Seïté. Serão as
notas nos romances do Iluminismo tardio não apenas uma característica do estilo
tipográfico da época, mas são, de fato, um veículo do próprio Iluminismo? Elas
ajudariam a tirar o leitor — nas palavras de Kant — de “sua menoridade, da qual
ele próprio é culpado”; elas lhe possibilitariam “servir-se de seu entendimento sem
a direção de outro indivíduo”15? Elas seriam apropriadas a causar um estado de
inquietude produtiva, favorável a um uso filosófico do livro? Ou de que outra
forma pode-se conceber a conexão entre prosa de notas e Iluminismo?

Excurso: notas e digressões como lugar da metatextualidade

Esta problemática concerne, em primeiro lugar, aos comentários de rodapé. Vale
compará-la, antes de mais nada, com uma categoria de digressão que lhe é
aparentada. No seu estudo exemplar, Stratégies discursives: digressions, transition,
suspens16 , Randa Sabry perseguiu entre outras coisas as diversas formas de
digressões metatextuais. Ela demonstra como os romances dos mestres da digressão

13 Seïté,Yannik. La Nouvelle Héloïse et son paratexte: Rousseau, le livre et la lecture. Thèse

de Doctorat sous la direction de Georges Benrekassa. Paris, Université de Paris-VII (mimeogr.), 1994,

v. II, p. 329.
14 Cit., p. 340.
15 Kant, Immanuel. “Resposta à pergunta: que é ‘esclarecimento’?” In Textos seletos. Ed.

bilíngue, trad. do  alemão por Raimundo Vier, Floriano de Sousa Fernandes e Emmanuel Carneiro

Leão. Petrópolis, Vozes, 1974, p. 100.
16 Cf. Sabry, Randa. Stratégies discursives: digressions, transition, suspens. Paris, Editions de

l’EHESS, 1992, p. 77. (Recherches d’histoire et de sciences sociales, 54).
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no século 18, Fielding, Sterne, Marivaux e Diderot, levam a um duelo fictício entre
crítica, refutação da crítica, auto-elogio e autocrítica. O conflito entre autor e crítico
é resolvido no próprio romance. A digressão permite enfraquecer preventivamente
as possíveis reservas do último ou reagir a uma crítica já expressa. Nisso forma-se,
de maneira fragmentária, um discurso parasitário, especulativo, para além do texto,
que antecipa e dramatiza seu processo de recepção. Um discurso curiosamente
negligenciado tanto pela poética e retórica clássicas quanto pela pesquisa textual
moderna. Nisso o crítico é, nas palavras de Randa Sabry, o “operador metatextual”
por excelência, o mediador ideal que permite questionar o texto e submeter o próprio
questionamento à crítica17 . O leitor é confrontado com uma visão outra, com uma
leitura do texto que sempre precede a sua própria. Mas sobretudo o autor se antecipa
ao crítico, usurpando-lhe o lugar, furtando-lhe a palavra e não raro expondo-o ao
ridículo.18 A distorção do comentário, sua caricatura deve espantar o resenhador.
Sabry chega ao ponto de falar de um “sonho autoral do domínio absoluto sobre o
futuro do livro”19  que corresponde simbolicamente ao desejo de assassinar o
comentário.

Aqui o parentesco entre digressões metatextuais desta ordem no texto e notas
marginais que o comentam é evidente: ambas podem desempenhar o papel de uma
subversão reflexiva do texto narrativo e alcançar aqueles efeitos filosóficos que
Seïté localiza em certas notas de Rousseau. Ambas podem porém ser colocadas
também a serviço da manipulação do leitor ou de seu tutelamento.

A digressão metatextual demonstra a onipotência do narrador onisciente de cunho
fieldinguiano. Nesse sentido ela é, em grande parte, um privilégio do romance com
o narrador onisciente, e dificilmente conciliável com o romance epistolar bem como
com o romance memorialístico. O que a digressão realiza em Sterne e Diderot, no
caso dos romances de  Richardson, Rousseau e Hermes, precisa ser assentado no
pé da página: suas notas apresentam-se freqüentemente como digressões deslocadas,
cercadas. Também refletem o olhar do outro, o julgamento do leitor, as reservas do
crítico, um fato que não escapou ao Journal des sçavants, em sua resenha da Nouvelle
Heloïse:

Os espíritos frios podem [...] queixar-se destas notas bufas e deslocadas,
que vêm, vez por outra, perturbar um sentimento terno, uma situação tocante
e que, em sua maior parte, não são senão uma Paródia antecipada das
objeções boas ou más que o Autor espera de alguns censores [...]20

Este deslocamento implica, sem dúvida, uma quebra na voz, que não ocorre no
romance com narrador onisciente. Enquanto em Fielding a mesma pena relata as
aventuras de Tom Jones e comenta, nos capítulos introdutórios sobre teoria do
romance, procedimentos narrativos e estereótipos da crítica, a instância reflexiva
em Rousseau encontra-se rigorosamente separada dos protagonistas. Nas notas de
rodapé uma outra relação entre texto e metatexto encontra sua decantação discursiva
e tipográfica. Proporcionalmente maior é a tensão entre os documentos fictícios de
subjetividade epistolar e o discurso das notas, que faz a mediação entre elas e o

17 Cf. cit. p. 79.
18 “Outra conseqüencia; além da vantagem de representar seus adversários ao seu bel-prazer

(e o fato não negligenciável de se colocar como ameaçado por um discurso tão mal intencionado quanto

obtuso), o autor  se abre caminho, pela encenação de um certo julgamento futuro do seu texto, para

uma réplica e uma “parada” onde o retórico se encontra forçosamente desautorizado, exposto ao

ridículo; sua jurisdição, desmascarada como impertinente, é denegada em favor da única jurisdição

legítima: a do autor. Mas o triunfo não para por aí. O autor vitorioso se adorna com os despojos do

retórico, se institui e se coroa juiz e crítico de outrém, elege textos modelares, designa textos execráveis,

promulga suas próprias leis.” Cit., p. 80.
19 Cit., p.82.
20 Journal des Sçavants, junho de 1761, p. 348.
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mundo do leitor. Ao editor falta, pois, a atitude soberana do redator onisciente: sua
postura é antes a do discurso que justifica.  Essa diferença de postura é que separa,
então, num grau muito mais elevado que a escolha do gênero, os seguidores de
Richardson e Rousseau dos adeptos de Sterne.21 Não apenas a moralidade do
romance tem de ser reiteradamente comprovada; também a feitura estética do texto,
sua relação com a tradição, sua técnica narrativa precisam ser constantemente
legitimadas. É como se os autores tivessem interiorizado um julgamento coletivo,
que leva a uma postura cindida no ato de escrever. A lógica da ficção precisa ser
reconciliada com o julgamento, que ela espera ou já experienciou pela pena do
crítico.

O acordo com a autoridade pode tomar formas sutis, como em Rousseau, ou
extremas, como em Johann Thimotheus Hermes. No entanto, compromete
facilmente a envergadura iluminista de um romance que se coloca como objetivo a
maioridade de seus leitores.

Martin Skriblerus und Sade como pedagogos da leitura

Tivesses tu, boa Perisadeh, podido ler na alma do velho finório no mesmo
instante em que passeavas teu belo olhar cheio de grata alegria e cordial
boa vontade pela sua semicalva!  De fato, Momus não foi sagaz com sua
janela para o coração humano! Justamente os melhores homens se veriam
neste caso em maus lençóis. 3

3. Há dois gêneros de leitor que tornam necessário um desenvolvimento de
uma frase como esta. Uns são os pobres de espírito, ou (como se costuma
chamá-los) os simplórios, que, com toda a ponderação, tempo e mora com
que lêem um livro de certa espécie têm, no entanto, raramente a felicidade
de entender o que lêem. Aos outros sobra em vivacidade o que falta aos
primeiros em entendimento. É-lhes impossível deter-se um momento a refletir
um pouco sobre um trecho cujo sentido não lhes salta aos olhos à primeira
vista, e despender um pouco de sua atenção à resposta da pergunta “o que
estás a ler?” Devido a estes dois gêneros — que estão para a somatória dos
leitores mais ou menos como vinte e nove para trinta, e que, portanto,
merecem da parte de um comentador toda a consideração que lhes é devida
— eu não posso me furtar a libertar esta afirmação de seu aparente
paradoxo. Com ela o autor provavelmente quer dizer o seguinte: os maus
homens, em todo caso, pensam no seu coração maldades sobre todos os
outros, pois nenhum deles têm as outras pessoas por melhores que si
próprios; e como não há gralha que arranque os olhos de outra, assim
também os maus nada ousam quando mutuamente se apanham em flagrante
delito; pois eles têm um aparente interesse em tratar-se uns aos outros com
correção. Os melhores homens, porém, pensam bem de todos, enquanto for
possível;  e uma grande parte de sua felicidade consiste no fato de que eles
necessariamente teriam de tornar-se muito infelizes, caso uma janela para
o coração das pessoas os tirasse do agradável equívoco e os lançasse na
triste certeza de serem rodeados por tantas criaturas falsas e más. É,
portanto, evidente que os melhores seriam os mais prejudicados, caso Momus
tivesse tido êxito com a sua sugestão acima referida, de colocar uma janela
para o coração dos homens.

M. Skriblerus22

21 É quase desnecessário acentuar que, principalmente, muitos autores alemães do fim do
século 18 são tributários de ambas tradições.

22 Wieland, C. M. Geschichte des Weisen Danischmend, in Sämtliche Werke (reed.). Hamburg,
Greno, 1984, v. III (8), p. 224 e seg.
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Essa passagem da Geschichte des Weisen Danischmend (História do sábio
Danischmend, 1775) necessita de alguns esclarecimentos. No Goldener Spiegel
(Espelho dourado, 1772), Wieland tinha se inspirado no Ecumoire (1734) de
Crébillon e pela primeira vez prestou homenagem ao motivo do manuscrito oriental
várias vezes traduzido. Os vários tradutores fictícios (para o chinês, latim e alemão)
tomam a palavra de maneira crítica nas numerosas, e freqüentemente contraditórias,
notas desse romance político23. A História do sábio Danischmend apresenta-se
como continuação deste texto, só que desta vez são as virtudes particulares e não
os negócios de Estado que estão em primeiro plano. O sábio Danischmend, que
tinha sido banido da corte pelo sultão Schach-Gebal, funda com a bela e virtuosa
Perisadeh uma família harmoniosa na província. Contudo, monges mendicantes,
chamados “Kalender”, que ali passavam, perturbam o idílio com seus
comportamentos e seus pensamentos impiedosos. Não obstante, Danischmend
oferece abrigo a um desses monges, ao que se seguem animadas discussões entre o
filósofo idealista, crente na virtude, e o seu cínico oponente. Perisadeh sente profunda
aversão pelo Kalender, aversão esta que não deixa de ser notada por ele. O velho
Kalender, então, brinca de maneira ostensiva com os filhos do casal, e consegue
assegurar, com esse ato de humanidade fingida, a sua benevolência. Ao mesmo
tempo, no entanto, ele se ocupa tão-somente em captar, na juventude lúdica, o
germe de pulsões malévolas. Na falta daquela janela que teria permitido à mitológica
Momos entrever o coração humano e suas mais recônditas inclinações, a ingênua
Perisadeh deixa-se iludir a respeito do caráter do seu astucioso hóspede.

É esse episódio que leva o narrador a afirmar que uma tal janela traria muitos
males exatamente às melhores pessoas. Em sua formulação elíptica, as alusões
mitológicas de Wieland poderiam facilmente passar despercebidas. A uma leitura
apressada como esta antecipa-se, porém, a nota que ele coloca na boca de M.
Skriblerus. Os contemporâneos de Wieland estavam familiarizados com  “Martinus
Skriblerus” desde a segunda edição da Dunciad (1729), uma vez que ele aparece
no vasto aparato de notas da sátira de Pope como filólogo pedante. Em 1714 Swift,
Pope e Gay tinham fundado em sua homenagem o “Skriblerus Club”: As memórias
dessa figura fictícia, que foram publicadas em 1741 no âmbito dos escritos de
Pope, devem-se, porém, a Swift. Wieland, autor de Ankündigung einer Dunciade
für die Deutschen, (Anunciação de uma Dunciade para os alemães, 1755), cita
Pope já no subtítulo, que é idêntico ao da Dunciade: cum notis variorium. Que
Wieland, como Pope, se utilize das notas para expor ao ridículo certas formas da
erudição, ou melhor, os “escribas miseráveis”, também não o impede de confiar a
eles motivos substanciais de sua concepção de literatura.

“O que estás a ler?” Confrontar o leitor com esta pergunta é muitas vezes o
objetivo, raramente formulado tão explicitamente, das notas nos romances de
Wieland. Assim, uma advertência, em princípio semelhante, formulada de forma
irônica, encontra-se também em uma nota do Espelho dourado, atribuída ao tradutor
indiano. Uma frase um pouco mais longa da sultana Nurmahal dá margem à seguinte
observação ao pé da página:

Eu gostaria, são as palavras do indiano, que todos os nossos grandes e
nobres deste (das palavras “uma geral”, etc., até “desespero”) tivessem
honrado este período servindo-se da mesma prova dos faquires, aos quais
eles querem confiar seus filhos [...] Se o faquir compreende o período, então,
que seja! Mas se ele não o compreende e raciocina sobre ele como um
peru, então Vossas Excelências, Mercês, Nobrezas, etc. podem estar certos

23 O original Staatsroman, comum na terminologia da crítica alemã, não tem correspondente
adequado em português. Trata-se do retrato da vida dos cidadãos dentro de um determinado estado
(N. dos T.).
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que ele é um sujeito de truz, caso a sua intenção seja impedir que o seu filho
se torne muito esperto. 24

A frase, cuja estrutura reclama, segundo o editor indiano, um mínimo de
inteligência para ser compreendida em seu âmago, refere-se à falta de coragem,
que na “leitura” de Nurmahal se apossa da tão subjugada sociedade do reino de
Scheschian. Não seria possível apelar ao leitor de maneira mais clara para que ele
não se transforme em um peru, e se dar conta das dimensões políticas do romance
de estado. De novo Wieland delega a advertência hermenêutica à figura fictícia de
um filólogo pedante, mas por trás desta máscara transparece o autor de um texto,
que contempla seus leitores com algum ceticismo: “conceba uma criança para mim,
senão eu morrerei, disse Raquel a Jacó, seu marido. Eu sou Deus?, respondeu o
patriarca. É precisamente este o caso de um autor honesto, a quem os leitores
desentendidos querem obrigar a dar-lhes entendimento”25, está escrito no prefácio
da História do sábio Daninschmend.

No Neuer Amadis (Novo Amadis) as notas não desempenham exatamente o
mesmo papel. A prosa de notas — lembremos que Jean-Paul refere-se com seu
conceito expressamente ao Danischmend e ao Amadis — contrasta aqui com os
versos da epopéia narrativa e segue cada um de seus cantos sob a forma de notas
agrupadas, ao invés de, como acontece nas obras narrativas, acompanhá-las na
mesma página. Porém, aqui, é sobretudo o autor em pessoa que explica as inúmeras
alusões mitológicas, literárias e históricas de seu texto, sabendo que ele não pode
pressupor genericamente a sua compreensão26 . Não obstante, ele transmite o seu
conhecimento de uma forma bastante animada e o enriquece com anedotas
divertidas. Trata-se porém sempre de uma instância superior ao texto, que lhe
determina o sentido  de uma vez por todas. Como é dito no Musarion: “Considerou-
se então melhor modificar o verso e servir ao leitor, que porventura desconhecer
ou haver esquecido as anedotas às quais aqui se alude, com uma pequena nota. O
sentido deste trecho é, portanto: [...]” 27 O suporte hermenêutico é útil, mas o leitor
é tanto mais tentado a repousar sobre ele já que o produtor do texto, em sábia
previsão, anexou-a à sua obra.

Também no Espelho dourado ele não hesita em tomar pessoalmente a palavra.
Nesta ficção orientalizante coexistem notas assinadas e não assinadas. Firmadas
são, também, as inserções dos tradutores indiano, chinês, latino e alemão, que um
após o outro traduzem a obra, bem como duas “notas de um desconhecido”, que se
destacam pelo seu caráter provocador. Ao lado delas existem numerosas notas
anônimas, que dificilmente podem ser atribuídas ao tradutor e “editor” alemão,
uma vez que este se nomeia em pelo menos uma das glosas28: elas aparecem
inegavelmente como tomada de posição do autor. Uma dessas notas anônimas
corrige com circunspecção a constatação de Danischmend, de que os crimes
monstruosos que compõem a substância dos livros de história dos povos civilizados

24 Wieland, Der Goldene Spiegel, in cit., 1984, v. II (6), p. 50.
25 Wieland, Geschichte des Weisen Danischmend, in cit., v. III (8), p. 4.
26 A dimensão pedagógica deste procedimento não escapou a Hermann Meyer: “Através do

entrelaçamento com os conteúdos culturais canônicos ocidentais de passado e presente, o horizonte
da obra se alarga, ela é colocada no espaço luminoso das belas letras européias, e o leitor é obrigado
a manter o compasso neste caminho ascendente. Esse impulso educador talvez desculpe o fato de as
alusões eruditas de Wieland, aqui e acolá, serem um tanto verborrágicas, o que felizmente é compensado
pela autoparódia [...]”. Meyer, Hermann. Das Zitat in der Erzählkunst. Stuttgart, Metzler, 1961, p. 91.

27 Wieland, Musareon, in cit., 1984, v. III (9), p. 37. Grifo nosso.
28 Neste ponto temos de contradizer Harald Stang.  Cf. Stang, H. Einleitung - Fussnote -

Kommentar. Fingierte Formen wissenschaftlicher Darstellung. Bielefeld, Aisthesis Verlag, 1992, p.
69 e seg.
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bem como a dos bárbaros, só podem afugentar o humanista de seu estudo, e levá-
lo a buscar a fuga em mundos poéticos, para as belas idéias:

Um espírito sereno e esclarecido29 enxerga através do tecido emaranhado
das tolices humanas e descobre no contexto e no desenrolar gradativo dos
grandes acontecimentos mundiais o plano firme de uma sabedoria superior
que a tudo conduz [...] Longe de querer portanto menosprezar a ciência
histórica, desejamos antes tornar plausível a todos os estudiosos, e em geral
a todos os que desejam tornar-se mais sábios e melhores, que a história,
unida à verdadeira filosofia socrática, é o supremo e mais importante estudo
de um homem que pretende ser mais do que uma máquina animalesca.
Acrescentamos esta nota apenas para que ninguém, até o ponto em que nos
for possível impedir, acredite poder justificar com este trecho do sábio
Danischmend uma inclinação imodesta e exagerada por romances e contos
de fadas30

A este conceito normativo do espírito esclarecido segue imediatamente um
plaidoyer pro domo, que defende a poesia contra o menosprezo dos eruditos pedantes
e mostra compreensão,  se almas sensíveis “[...] sentem-se levadas a fugir com o
sábio Danischmend para o mundo possível dos poetas; [...]”. Visto mais de perto, o
espírito esclarecido se diferencia das almas sensíveis. Para estas não importa se
“[...] o que aqui consideramos apenas um meio de repouso torna-se até uma atividade
bastante essencial.”31, aquele dificilmente se dará por satisfeito com um uso escapista
da literatura. O ressaibo educativo32 de tais notas não vai bem com a tradição
humorística do romance, da qual Wieland é tributário. Na História do sábio
Danischmend ele renunciou totalmente a tomadas de posição autorais ao pé do
texto. A caixa de ponto à margem da página é aqui reservada  exclusivamente às
inúmeras personagens da história e da poesia, que, referindo-se à insegurança do
leitor com comentários pseudo-eruditos e polêmico-espirituosos, carnavalescamente
aprontam das suas. Em embaralhada seqüência tomam a palavra Herbelot, Didius,
Diógenes, Helvétius, Theofil Murrzufflus, P. Onocefalus, Magister Duns, Tristram
Shandy, o Vigário de *, o tipógrafo e até mesmo o leitor, em verdadeiras cascatas
de notas, e reagem freqüentemente às inserções dos outros locutores de notas. O
aparato pseudocientífico abdica para sempre de qualquer pretensão ao conhecimento
absoluto. Wieland mostra, inequivocamente, em que medida nossas interpretações
são marcadas por preconceitos de natureza temporal e cultural. Na estrutura formal
de seu livro decanta-se uma relativização radical do conhecimento. Em sua
investigação sobre A citação na arte narrativa (Das Zitat in der Erzählkunst),
Hermann Meyer percebeu com exatidão

“[...] como aqui são confrontados uns com os outros, numa espécie de
diálogo imaginário [no Danischmend], típicos representantes das grandes
potências espirituais da época — racionalismo, ceticismo, subjetivismo —
[...]” 33  [e registrou] “[...] quanto o aparato de notas está adequado ao
perspectivismo ideológico deste romance e o apóia.”34

Ele segue:

29 Cf. nota nº 7 de Stang, 1992 (N.dos T.).
30 Wieland, Der goldene Spiegel, in cit. 1984, p. 297 e seg.
31 Cit., pg. 298.
32 Cf. Stang, 1992, p. 70.
33 Meyer, 1961, p. 108 e seg.
34 Cit., p. 100.
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“E Wieland deve ter sentido ainda uma outra possibilidade como profundamente
adequada à sua maneira de ser: a diluição onírica dos limites entre autenticidade
histórica e ficcionalidade literária no emaranhado de vozes dos locutores elencados.
É o mais genuíno rococó e, ao mesmo tempo, ironia romântica ante datum, fazer
com que realidade e ilusão se diluam. [...] De modo semelhante [como na arquitetura
rococó] impõe-se ao leitor a questão quase insolúvel: o conteúdo das notas de
rodapé é autêntico ou fictício?”35.

Esta intimidação do leitor contribui para a originalidade da História do sábio
Danischmend. Os leitores são convidados a desembaraçar o emaranhado de vozes
deste texto e  examinar a fundo também as ficções de entretenimento em roupagem
oriental. Wieland não admite abrir mão nem de suas inúmeras alusões, nem da
dimensão filosófica de sua ficção. Suas notas perseguem um duplo objetivo. Trata-
se de facilitar o acesso a certos trechos delicados para o leitor ávido de saber, que
carece dos pré-requisitos necessários, mas tem boa vontade.36 Por outro lado ele é
confrontado com comentários dissonantes que o obrigam a questionar sua
apropriação do texto e a não confiar cegamente nos comentários que lhe são
fornecidos. Ao mesmo tempo, Wieland se precavê contra retratos branco-e-pretos
e sabe mesclar de maneira produtiva a seriedade e a pilhéria, o despotismo filológico
e conhecimentos profundos: Martinus Skriblerus, o fazedor de notas bitolado, evolui
ocasionalmente para pedagogo da leitura e funciona assim como “porta-voz” de
Wieland. Quem entra no seu jogo textual é instruído a submeter reiteradamente a
autoridade do exegeta a um exame crítico. A realização iluminista das notas de
rodapé relaciona-se, em Wieland, portanto, diretamente com o perfil dos locutores
fictícios, aos quais ele delega a palavra.

Também o duplo de Rousseau, o editor da Nouvelle Héloïse, pode perfeitamente
ser considerado um pedagogo da leitura, e pressupõe um leitor ativo:

Nosso galante filósofo, depois de haver imitado a conduta de Abelardo,
parece querer também se apropriar de sua doutrina. Os seus sentimentos
sobre a prece têm muita relação. Uma boa quantidade de pessoas, ao
perceber esta heresia, acharão que teria sido melhor persistir no descaminho
que cair no erro; eu não penso assim. Enganar-se é um mal pequeno, um
grande é conduzir-se mal. Isso não contradiz, a meu ver, de forma alguma,
o que eu disse anteriormente sobre o perigo das falsas máximas morais.
Mas deve-se deixar ao leitor alguma coisa a fazer. 37

Para o leitor emancipado, que Rousseau tem em vista aqui, entrelaçam-se indícios
nas notas, que apontam para o ateísmo de Wolmar e o amor não superado de Julie
por Saint-Preux38. A este as máximas do editor convidam a relacionar sempre a
individualidade de cada um dos destinos narrados com a coletividade histórica e
social. Mas ao contrário de Martinus Skriblerus, o editor rousseauiano é ao mesmo
tempo um escritor já conhecido que, no que diz respeito às notas, faz pesar toda a
autoridade de sua vida literária. Por isso o risco de prejudicar a recepção do texto
através de certas notas eram a priori  muito maior. Também Rousseau não evitou
completamente este risco, sobretudo naquelas notas que sugerem ao leitor um critério

35 Cit., p. 100.
36 Wieland, adepto de Hagedorn, queria, possivelmente, antecipar- se desta forma também a

futuros editores.
37 Rousseau, J.-J. La Nouvelle Héloise. In Oevres complètes II, Paris, Gallimard, (Ed. de La

Pléiade), 1964, p. 648 e seg.
38 Cit.: * “Santo ardor! Julie, ah Julie! que palavra para uma mulher tão bem restabelecida

que vós acreditáveis ser?”. Nota de rodapé, pg. 352.
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moral — o desejo de se tornar melhor — como base para a avaliação do livro. Para
além disso, sabemos pelas Confições (Confessions)  até que ponto podia chegar a
sua identificação com as criaturas de sua fantasia39. Rousseau, e isto também o
diferencia de Wieland, está apaixonado por sua personagem principal feminina,
antes de encontrar Madame d’Houdetot e de projetar sobre ela as perfeições de
Julie. Seu tour de force consiste exatamente em ter mantido mesmo assim aquele
distanciamento em relação ao próprio texto, que tão-somente abre caminho para a
formação de um julgamento autônomo por parte do leitor. Nem sombra de
parcialidade em relação à sua amada Julie, mas sim contenção e terna proximidade
ao mesmo tempo. A ironia sublinhada por Yannik Seïté é só em termos o elemento
de Rousseau e, no entanto, ela funciona de forma atenuada, quando ele
cautelosamente critica suas personagens ou procura prevenir a identificação cega
com elas através de comentários dissonantes. Através dessas inserções amenizadoras,
ele consegue freqüentemente mostrar ao leitor o caminho para uma leitura racional,
que permanece conciliável com a cultura de sensibilidade40 da época.

“Para este esclarecimento porém nada mais se exige senão liberdade, e
precisamente a mais inofensiva entre tudo que se possa chamar de liberdade, a
saber: a de fazer uso público de sua razão em todas as partes”41. Assim conclui
Kant sua famosa definição do esclarecimento. Como o Marquês de Sade levou às
últimas conseqüências o uso público da razão meramente formal, que abstrai de
fins conteudísticos, pode-se ler no segundo excurso da Dialética do
Esclarecimento42. Max Horkheimer e Theodor W. Adorno mostram aí como sua
obra forma, ao lado da de Nietzsche, a crítica intransigente da razão prática43 e a
autocrítica mais radical do Esclarecimento. Que justamente um adepto de Helvétius
e de La Mettrie tenha feito da impossibilidade de derivação da moral, “[d]a
impossibilidade de extrair da razão um argumento fundamental contra o assassinato
[...]” 44  o assunto inesgotável de suas ficções, é característico da ambivalência de
sua obra. As numerosas notas que acompanham a Nova Justina (Nouvelle Justine,
1797) participam de forma decisiva do caráter enigmático de romances como este.
Ao introduzir uma voz adicional do autor que ora corrobora cientificamente, fora
da ficção, as teorias libertinas, recorrendo a fontes eruditas45 , ora exerce casuística
moralista, as notas aprofundam os traços polifônico-carnavalescos do livro e proíbem
a atribuir a seu autor um lugar definido. Também as observações irônicas marginais,
nas quais Sade se recomenda ao seu público leitor feminino como feminista,
evidenciam-se como manobras ilusionistas complexas e ideológicas que não se
podem entender equivocadamente nem como cume da misoginia nem como sinal
de uma ginefilia:

Mulheres voluptuosas e filósofas que se dignam a nos ler, é ainda a vós que
isto se endereça; fazei proveito, e não tornai inúteis os cuidados que tomamos
ao vos esclarecer. Jamais conhecereis prazeres verdadeiros sem a mais

39 Cf. Rousseau, J.-J. Les Confessions. Oeuvres Compléts I, 1959, p. 430 seg.
40 O termo no original é Gefühlskultur, o que remonta ao Sturm und Drang e à época da

Empfindsamkeit (N. dos T.).
41 Kant, 1974, p. 104. Tradução modificada (N. dos T.).
42 Cf. Horkheimer, Max & Adorno, Theodor W. Dialektik der Aufklärung (1949). Frankfurt,

Fischer, 1979, p. 42 e seg. e passim. (FT 6144).
43 Cit., p. 85.
44 Cit., p. 107.
45 Sobre o sistema de notas de Sade, cf. mais detalhadamente Pfersmann, Andreas. Gorgo

und Gomorra. Versuch über Sade. Wien, Phil. Diss. (mimeogr.), 1987, p. 66 e seg.
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cega submissão a estes excelentes conselhos; acreditai que ao dá-los, não
temos nada em vista senão somente o vossa felicidade46

A ironia com a qual Sade reflete nas notas o seu procedimento como escritor é,
por vezes, já romântica47 :

* Nossos leitores devem notar o costume que temos de suprimir estas palavras
inúteis: era o nome; era assim que se chamava, etc., etc. Assim que eles
notam um nome novo, não ficam eles seguros, sem que lhes seja dito, que
este nome é o da personagem da qual se fala ? Esta subtração caracteriza
o nosso gênero, e pode tornar-se um dos selos pelos quais nosso estilo se
fará sempre reconhecer.48

Com tais e quais glosas, nas quais ele se utiliza da estilística  para uma auto-encenção
irônica e rompe com a ilusão que caracteriza o valor mercantil da literatura
pornográfica de consumo usual, ele confronta o leitor com uma reflexão estética
sobre uma narrativa que parece excluir a priori uma tal dimensão: “É, sem dúvida,
muito artístico deixar cenas sob o véu; mas quantos leitores ávidos e insaciáveis
desejariam que se lhes dissesse tudo! Santo Deus! e se os satisfizéssemos, o que
lhes restaria a imaginar?”49  Como Fielding e Rousseau, Sade exige leitores ativos.
Também ele apela em suas notas aos dotes intelectuais de seu público e não se peja
de lhes dar conselhos para uma leitura adequada:

Alguns leitores dirão: Eis aí uma boa contradição; escreveu-se em alguns
trechos antes deste que não se deveriam mudar freqüentemente de lugar os
ministros: aqui se diz exatamente o contrário.— Mas permitam-nos estes
leitores escrupulosos fazer-lhes observar que esta compilação epistolar não
é, de forma alguma, um tratado de moral na qual todas as morais se devam
corresponder e unir; formada por diferentes pessoas; esta compilação
oferece, em cada carta, o modo de pensar daquele que a escreve, ou de
pessoas que este escritor vê, cujas idéias ele descreve; assim, em lugar de
se pôr a discutir as contradições ou repetições, coisas inevitáveis numa tal
coleção, o leitor mais sábio tem de se divertir ou se ocupar dos diferentes
sistemas apresentados a favor ou contra, e adotar os que favorizem mais,
ou suas idéias ou suas tendências.50

“O que estás a ler?” A pergunta de Martinus Skriblerus ressoa na prescrição de
recepção do editor de Aline et Valcour, sofre contudo um deslocamento interessante.
Para Wieland, o sentido do texto permanece ligado à identidade do sujeito e à
intenção do autor. As notas espirituosas da História do sábio Danischmend e do
Espelho dourado advertem ocasionalmente o leitor apressado a não perder de vista
esta intenção. Nesse sentido, Wieland não se livra nunca totalmente do papel do
tutor hermenêutico, papel esse que Sade, neste ponto mais fiel ao Iluminismo,
recusa, apesar de todo o seu vezo autoritário, por contradizer a sua ética narrativa.
Além disso, Sade desloca na passagem do seu romance filosófico  há pouco citada
o significado para a estrutura das pulsões e a ideologia do receptor. O leitor

46 Marquis de Sade, D. A. F. La Nouvelle Justine, in Oevres Complètes. Paris, Tête de Feuilles,
1973, v. VIII, p. 414.

47 Cf. Pfersmann, Andreas. L’ironie romantique chez Sade, in Michel Camus e Philippe Roger
(org.), Sade: écrire la crise. Paris, Belfond, 1983, p. 85-98. (Coloque de Cerisy)

48 Marquis de Sade, 1973, p. 100.
49 Cit. p. 162.
50 Marquis de Sade, Aline et Valcour, cit., v. V, p. 109 e seg.
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esclarecido51 que ele tem em mente não exige da ficção a ausência de contradições,
mas sim multiplicidade de pontos de vista filosóficos, cujos prós e contras ele pode
pesar sem a tutela do autor, sem se iludir a respeito do fato de que a autonomia do
seu poder de avaliação é limitada por sua constituição e suas inclinações.

Formas de controle de recepção e antiiluminismo nas notas de rodapé

Eis um exemplo moderno para aqueles que me acusam de não citar senão
os antigos. A República de Gênova que procurava subjugar de maneira
mais fácil os Córsicos, não achou meio mais seguro para tal do que instituir
uma Academia em seu país. Não me seria difícil alongar esta Nota, mas isto
seria cometer uma injustiça contra a inteligência daqueles únicos Leitores
que me importam52.,

escreve Rousseau no “Prefácio de Narciso” (1753).  Sua predileção pelas notas de
rodapé e a utilização revolucionária que ele faz deste recurso da página não o
impediu de servir-se delas com parcimônia. Ele bem sabia que, modernamente
falando, elas apenas poderiam funcionar como espaços vazios produtivos na ficção,
se evitassem formas excessivas de catequese. No fundo isso também deve ter sido
intuído pelo autor da Viagem de Sofia do Memel até a Saxônia (Sophiens Reise von
Memel nach Sachsen), que — em vão — tenta afastar de si o demônio pedagógico:
“Fora também aqui com a exegese, que eu não sou nenhum mestre-escola”53 . Uma
afirmação semelhante se encontra ainda em um outro trecho do romance:

*) Esta explicação deixamos de fora; pois escrever exaustivamente nunca
foi nossa matéria, e aqui teríamos certamente de ser exaustivos, ou de dizer
algo que talvez  não servisse no molde dos médicos. Mas talvez algum
cruzado erudito olhe para a nossa nota; e para ele é que ela se encontra
aqui.54

Nenhum termo poderia definir mais precisamente a utilização da nota por Hermes
do que a atividade por ele desprezada do escrever exaustivamente. Qualquer
segmento minimamente significativo das cartas de Sofia, de seus pretendentes Less
e Puff, é submetido a uma explicação pedante e a narrativa é transformada em
doutrinação e ideologia. Nenhuma área de indefinição, nenhuma alusão não
resolvida pode permanecer no texto. Nesse sentido a exaustão pode tomar diversas
formas: a advertência, a anedota, o excurso sistemático, mas também as inúmeras
citações de autores antigos, tudo isso serve ao propósito de fixar o sentido do texto
e de antecipar-se à avaliação do leitor. É como se fosse para matar no ninho toda
possível dinâmica própria da ficção. Como Richardson, cujo Lovelace não despertou
só antipatia, Hermes se viu confrontado com o problema de que sua heroína foi
vista de forma menos negativa do que ele gostaria. Muitas notas da segunda e
terceira edições procuram se opor a estas reações. “* O que mais me desagrada no
meu livro, é que ele despertou demasiada piedade por Sofia, enquanto eu escrevo
para expor moças deste tipo ao desprezo, quando eu não as conseguia corrigir.”55

Essa confissão é notável, pois evidencia que a lógica de uma ficção, não importa
quão ideologicamente concebida, não coincide necessariamente com a lógica da

51 Cf. nota numero 7 (N. do T.)
52 Rousseau, J. J. Préface de Narcisse, in Oevres Complèts IV, 1964, p. 966.
53 Hermes, Johann Thimotheus. Sophiens Reise von Memel nach Sachsen, Leipzig, Junius, v.

III, p. 526.
54 Cit. p. 39.
55 Cit. v. V, p. 506.
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sua recepção.56  Apesar de todas as intenções moralizantes de Hermes, as suas
correspondências fictícias ofereceram ao público contemporâneo possibilidades
de identificação e projeção que ele não podia prever. Seu aparato de notas dá provas
desta impotência e do anseio simultâneo de levar, mesmo assim, a leitura de sua
obra para o caminho por ele previsto. Nesse sentido, ele é um corretivo da ficção e
centro de um controle autoritário, mas não necessariamente eficiente, da recepção.
Com isto chegamos ao antípoda do romance filosófico, ao antípoda de um
relacionamento filosófico com o livro.

O abade Louis Philippe Gérard (1737-1813) redige, como o prior de Bratislava,
tanto escritos teológicos e coletâneas de sermões quanto  um romance epistolar. Da
mesma forma que Hermes ele entende seu livro como “[...] molde interessante que
impusemos às verdades necessárias e infelizmente combatidas de nossos dias. [...]
feito para ornar verdades semelhantes e não para as ocultar sobrecarregando-as
[...]” 57 . A sua concepção da prosa narrativa, como Tratado de moral ornado
(Sittenlehre in Puz), respectivamente romance moral (roman moral) convergem
em grade parte. Como o seu pendant alemão, o abade Gérard gostaria de oferecer
ao seu público um código e conduta ficcionalizado, e poupar-lhe a leitura de tratados
áridos. Nisso ele procede no entanto um pouco mais sistematicamente, como
transparece nos índices dos temas e dos autores abordados. Além disso ele tem um
inimigo mais definido — o materialismo — e ambições mais apologéticas. O
subtítulo do romance em três, mais tarde em cinco volumes, que ele publica pela
primeira vez em 1774, já tem um caráter programático: O conde de Valmont, ou os
descaminhos da razão (Le comte de Valmont, ou les egaremens de la raison).

O abade Gérard também compartilha com Hermes a predileção pelas notas.
Mas no tratamento deste registro, ambos os clérigos diferem nitidamente. Tanto
quanto a instância produtora do texto se apresenta tagarela na Viagem de Sofia do
Memel até a Saxônia, e se dirige a este ou aquele grupo de leitores, ela se apresenta
discreta nas notas do Conde de Valmont que, muito mais objetivas, se concentram
no significado de episódios isolados e na explicação de certas concepções. Como
auxílio orientador ideológico, elas desempenham um papel central no romance.
Por isso, mas também por razões quantitativas, aponta-se freqüentemente para elas
nas introduções dos diferentes tomos, e tematiza-se o seu uso, mas também o seu
caráter facultativo:

NOTAS

Eu estive tentado a jogar para o final deste volume o grande número de
notas que coloquei aqui: várias razões pareciam me obrigar a isso.
Quaisquer que fossem, elas não me pareceram suficientemente fortes para
determinar que eu alterasse a ordem que segui nos volumes precedentes:
ter-se-á sempre a liberdade de omiti-las para retomá-las num outro
momento, se assim se julgar oportuno. Achar-se-á talvez que elas contêm
em sua grande maioria traços que não trazem nada de novo para boa parte
dos leitores; mas basta o fato  que muitos entre eles os ignoram e muitos
outros os esquecem, para que me seja permitido  lembrá-los a estes. A sua
totalidade forma antes um quadro tão surpreendente, mesmo para aqueles

56 Um exemplo moderno confirmou isto em um contexto completamente diferente. Sabe-se
que Les mains sales, de Sartre, foi, ao contrário de suas intenções, mal entendido no interior do
Partido Comunista como defesa do idealismo encarnado por Hugo e como crítica à linha pragmática
defendida por Hoederer.

57 Abade Gérard, Louis Philippe.  Le compte de Valmont, ou les egaremens de la raison,
Paris, Chez Moutard, 1778, vol. I, p. XV.
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para os quais estes traços serão os mais familiares, que não se deve levar a
mal o cuidado que tive em reaproximá-los. Se algo pode levar os nossos
jovens a melhores princípios e modos, isso serão certamente exemplos
parecidos58

Trata-se de um sistema duplo, no qual notas de rodapé sucintas com citações e
com as explicações mais importantes coexistem com notas digressivas ao fim de
uma ou mais cartas:

Foi o editor que colocou as notas e as citações que se encontrarão ao pé da
página, assim como as notas menos necessárias ou mais extensas foram
remetidas para o fim de cada Carta, a fim de não cansar a atenção
repartindo-a.

Atirou-se a maioria, aquelas dos Autores célebres que disserem coisas
excelentes, ao meio de muitas outras falsas e perigosas. Possa o
discernimento que fizemos a respeito conservar a todo mundo o que é
igualmente bom para todos, e dispensar o maior número de pessoas de
recorrer às fontes envenenadas de tantos erros realmente nocivos.59

Já na introdução ficam claras tanto a originalidade quanto a dimensão
antiiluminista do sistema paratextual: não apenas autoridades positivas, que
escreveram máximas úteis e ideologicamente apropriadas, devem ser citadas nas
notas, mas também  inimigos da religião, para mostrá-los sob uma luz desfavorável,
e subtrair ao leitor o desejo de consultar os textos originais. Para tirar o encanto do
proibido à maçã cobiçada da filosofia materialista, mas também o seu poder de
favorecer a dúvida crítica com respeito à religião, ela é primeiramente ministrada,
como espantalho, em intragáveis doses homeopáticas ao pé da página, às quais
juntam-se, como medida de precaução, doutrinações ortodoxas alopáticas. Que
desta forma  autores como o barão d”Holbach e La Mettrie, mesmo que abreviados
e falseados, tivessem vez na pena de um clérigo, necessitava, é óbvio, de uma
justificativa própria:

Resta-nos, com relação às notas, fazer uma observação; e ela se coloca
também para aquelas que inserimos nos três primeiros Volumes destas
Cartas: mantivemos aí com respeito aos falsos sábios, inimigos de todas as
verdades que mais importam à felicidade dos homens, indulgências que
não lhes eram devidas, mas que cremos dever a nós mesmos, por gosto, por
sentimento, por caráter, e não por princípios; pois quando se trata de
defender a causa da Divindade, da pátria, e dos costumes, que princípios
obrigam a respeitar aqueles que nada respeitam? Eh! como pode ser que
eles arroguem a si os mesmos direitos que violam a todo instante?60

A correspondência entre o marquês de Valmont, o filho, o conde de Valmont e
sua nora Emilie forma a substância ficcional da obra. Para desespero de seu pai e
de sua mulher, o conde de Valmont mostra-se suscetível à tentação que emana dos
argumentos anti-religiosos e começa pouco a pouco a duvidar da existência de
Deus. Além disso ele se apaixona pela Mademoiselle de Senneville e se distancia
de sua mulher. Não obstante mantém seu pai, através de cartas, a par de todo esse
processo. Evidencia-se então que é principalmente a influência maléfica de seu
amigo, o materialista conde de Lausanne, a culpada de seu descaminho. A morte

58 Cit. v. IV, p. 46.
59 Cit. v. I, pg. x.
60 Cit. 2ª parte, v. IV, “Avertissement”, pg. ix.
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prematura coloca um fim às perigosas atividades desse libertino. Ele deixa um
manuscrito teórico que o conde de Valmont, entrementes reconciliado com a fé,
envia a seu pai, fazendo-o acompanhar das seguintes palavras: “Eu vos envio a
cópia do projeto que o infeliz Lausanne colocara sob a cabeceira do seu leito, [...]
Algum dia talvez vos dignareis a restituí-lo a mim, com as anotações que lhe convém.
Santo Deus! que monstro é a incredulidade do século, uma vez que se a veja sem
disfarce!”61

Segue-se, de fato, uma síntese tendenciosa de posições materialistas, enriquecida
com algumas citações originais que, inserida no final do tomo 3, havia sido
originalmente concebida como parte final do romance. Elas se apresentam em um
tom arrogante62, e ligadas a uma exposição de técnicas de combate clandestinas.
Assim o autor do opúsculo fictício recomenda o uso de máscaras, e aconselha os
seus correligionários a se disfarçarem de cristãos. Bem se vê que o abade Gérard
não tem escrúpulos diante de qualquer manipulação. Seus leitores são convidados
a lançar suspeitas de convicções ateístas sobre todos os filósofos e amigos da
Encyclopédie, com a louvável exceção de Rousseau.63

O procedimento do abade Gérard é bastante ousado, pois ele concede, ao longo
de várias páginas, ao discurso inimigo o texto propriamente dito do livro, ao contrário
do que acontecia nos capítulos antecedentes. Tanto maior é o significado das notas
de rodapé, às quais cabe a refutação das perigosas teses do panfleto:

Esta cópia foi encontrada sem anotações. Acreditou-se poder resumir,
através de um pequeno número de alterações e de ligeiras adições as obras
e os sistemas da moda do dia, e colocaram-se em notas as observações
mais necessárias. A maior parte destas adições e dos lugares citados, é
tirada da Encyclopédie, do Livro do espírito (Livre de l’esprit), do Sistema
da Natureza (Systême de la Nature), que é especialmente citado, assim como
a Interpretação da Natureza (Interpretation de la Nature), que, mesmo que
mais antigo, serviu-lhe de prelúdio. [...]
O editor acredita dever advertir que é essencial não separar aqui de forma
alguma a leitura das notas da do texto, do qual elas são o contraveneno; e
é por isso que elas foram colocadas ao pé da página à qual se referem.64

A inversão da relação tradicional entre texto e nota é notável numa obra de
ficção que de resto é totalmente convencional e figura hoje nos manuais do romance
francês mais por questões de minuciosidade65 , ao passo que entre 1774 e 1800 teve
dez edições. Como se pode depreender de uma resenha do livro no Année Littéraire,
os leitores contemporâneos apreciavam bastante a estratégia retórico-ideológica
do seu sistema de notas:

61 Cit. v. III, p. 451.
62 “A palavra Deus, este espantalho dos fracos e dos imbecis (e até agora quase todo o universo

o tem sido) será substituída pela grande palavra natureza, fazendo-se um esforço para defini-la com
alguma clareza, se for possível (m)”,  pode-se ler no panfleto, cit. p. 480.

63 Mesmo aos resenhistas que mostraram boa vontade para com o romance não escapou esta
falta de diferenciação: “Na continuação destas Cartas encontra-se a cópia de um projeto achado por
ocasião da morte de Lausanne [...] Irrita aí ver confundidos com o Autor do Système de la Nature,
escritores que estão longe de adotar seus princípios; Rousseau, que nada tem em comum com o horroroso
sistema do ateísmo, e o  próprio  M. de Voltaire, que dele fez ver a nulidade e as inconseqüências
prerigosas. [...] Talvez desejássemos nestas cartas mais ordem e precisão. O Editor complementou,
através de notas eruditas, o que não foi desenvolvido no texto com suficiente extensão. [...] O Autor,
que se esconde sob o nome de Editor, leu bastante e fez um bom uso de suas leituras...[...] pode-se ler,
por exemplo, no Journal des Beaux-Arts (Maio 1774, p. 277).

64 Cit. p. 451.
65 Cf. Coulet, Henri. Le roman jusqu’à la Revolution. Paris, A. Colin, 1967, p. 455.
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Cada uma das cartas que compõem os diferentes volumes, é acompanhada
de notas marginais ou remetidas ao fim, as quais derramam em toda obra
novo tipo de interesse. Umas desenvolvem e confirmam os objetos de
raciocínio, outras oferecem traços de história e anedotas que sustentam e
espicaçam a curiosidade. A maioria apresenta autoridades, tiradas quase
todas das máximas mais sábias de nossos filósofos modernos que nos opõem
(sic) freqüentemente entre si com destreza e contra os quais se usam a cada
instante suas próprias armas.66

Trata-se de fato de uma inversão restauradora da função de um registro
tipográfico, que desde Bayle desempenha um papel estratégico no debate com a
tradição. Sabe-se que o minutissimarum rerum minutissimus scrutator fez das notas
muitas vezes hierarquizadas de seu Dicionário crítico e histórico (Dictionnaire
historique e critique) o lugar genuíno de um relacionamento crítico com as
autoridades teológicas e de uma revisão racionalista da tradição dogmática.  A
crítica de fontes, que Bayle funda de novo de forma verdadeiramente fanática e,
nas palavras de Ernst Cassirer, desenvolve para uma “crítica da razão histórica”67 ,
é um momento essencial da filosofia do Iluminismo. Um autor como Wieland, que
reiteradamente cita o Dicionário histórico e crítico nas notas de seus textos, sabe
fazê-la produtiva para a ficção. Seus romances são, nesse sentido, um prova de que
a hybris das notas na prosa narrativa da sua época muito devem à escritura de
Bayle. O abade Gérard, por outro lado, tem sua tarefa de liqüidar com a crítica de
fontes tanto mais facilitada, quanto para ele trata-se de voltar o princípio formal-
tipográfico de uma tal tensão polêmica entre texto e notas contra a filosofia
materialista, e até mesmo contra a filosofia em si.

As notas do Iluminismo e o caráter enigmático das obras

A arte, pois, larga a presa pela sombra68 . Com esta fórmula Emmanuel Lévinas
resume a diferença entre arte e filosofia. Arte, segundo ele,  define-se através de
sua cegueira diante dos conceitos69. Uma concepção semelhante acha-se em Theodor
W. Adorno. O que ele chama de teor de verdade das obras de arte é inseparável do
seu caráter enigmático70 e, em textos narrativos, transmite o mito através do enredo.
Nisso consiste a sua oposição ao discurso não ficcional: “As obras falam como
fadas nos contos: queres o incondicional?, será teu, mas irreconhecível. Desvelado
é o verdadeiro do conhecimento discursivo, mas em contrapartida ele não o tem; o
conhecimento, que a arte é, o tem, mas como um para ele incomensurável”71, pode-
se ler na Teoria Estética72 .

66 Année Litteraire, 1781, v. 7, p. 26. Já na primeira edição, Fréron viu nos Egaremens de la
raison “[...] uma das melhores refutações que se fizeram dos princípios igualmente absurdos e frívolos
de nossos doutores filósofos” (Anné Litteraire, nº 13, junho, 1774, v. 3, p. 187.)

67 Cf. Cassirer, Ernst. La Philosophie des Lumièrs. Trad. de P. Quillet). Paris, Fayard, 1966,
p. 216.

68 Lévinas, Emmanuel. La réalité et son ombre, in Revue des Sciences Humaines, 1982-1, p.
103-17, aqui p. 115.

69 Cf. cit. p. 107.
70 “Em instância suprema as obras de arte são enigmáticas, não segundo sua composição mas

segundo o seu teor de verdade.  A pergunta, com a qual cada obra de arte liberta de si aquele que a
percorreu, é aquela: Que significa tudo isso?, retornando incessantemente, converte-se naquela: Isto é
mesmo verdade?, esta, pergunta pelo absoluto, à qual toda obra de arte reage abdicando da forma da
resposta discursiva.” Adorno, Theodor W.  Ästhetische Theorie. Frankfurt, Suhrkamp, 1977, pg. 193
s. (STW2). Tradução nossa (N. dos T.).

71 Adorno, Theodor W.  Teoria Estética. Trad. de Artur Morão. Lisboa, Edições 70, 1982,
p.147. Modificações nossas (N. dos T.).

72 Cit., p. 190 e seg.
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É esse caráter enigmático da arte que ganha no romance genuinamente filosófico
do Iluminismo um significado adicional. O confronto com o seu caráter enigmático
é um passo em direção à utilização autônoma da razão. Sem enigma, nenhum
romance que possa reivindicar um valor artístico, e muito menos um romance
filosófico.

Ficou evidente como principalmente as notas podem cair no oposto desse
momento essencial da arte. O papel hermenêutico das glosas filosóficas é a
decifração de trechos obscuros ou que tenham se tornado obscuros. O estranho, o
errôneo, o histórica ou idiossincraticamente deformado deve ter sua razão no
conhecido, a fim de possibilitar a leitura. Já o intérprete é freqüentemente tentado
a desempenhar o papel daquele tutor, que, segundo Kant, gosta tanto de vetar aos
homens o uso autônomo de seu entendimento. Do auxílio de leitura como estímulo
à reflexão é apenas um pequeno passo para a determinação autoritária do sentido
do texto. Essa origem teológico-filológica das notas ainda se faz sentir
freqüentemente nas obras ficcionais que delas se servem. Enquanto excursos
filosóficos e máximas formulados por uma personagem, ou até mesmo pelo narrador,
são integrados à ficção e podem contribuir para a insegurança do leitor, as notas
aparecem freqüentemente desficcionalizadas, apresentadas por uma instância
superior ao texto que sabe traduzir a narrativa que causa estranheza em um discurso
ideológico. Como determinação autoritária de um significado socialmente aceitável
do enredo, a prosa de notas é também antiiluminista naqueles pontos em que ela se
mostra preocupada com a compreensão geral. Como dissonância incômoda, como
questionamento petulante da leitura, como jogo subversivo com a autoridade da
tradição, como metacrítica astuciosa da ficção, ironização da ficção ou ironia
romântica, como debate com o código estético e tentativa de sua redefinição, em
uma palavra, como lugar privilegiado da reflexão no romance e agente de sua
enigmatização,  as notas de rodapé são, por outro lado, um lugar estratégico do
Iluminismo. Elas, que como marca de época tipográfica emprestam da mesma forma
o cunho visual às maiores e às mais miseráveis  obras de ficção, separam por isso
também o joio demasiadamente didático do trigo literário filosófico. Onde
predominam os momentos de doutrinação e a nota serve tão somente para
transformar o enredo em instruções práticas adjuntas, estamos longe da divisa
kantiana do sapere aude. Nisto mostra-se também a dialética do Iluminismo de
ficções reformistas como o romance utópico de Mercier O ano 2440 (L’An 2440).
Quanto mais ele se sente impelido a derivar frases pragmáticas de sua visão utópica,
mais antiiluminista se torna o seu  empreendimento literário. Em Sterne, Rousseau,
Wieland, Sade e Jean-Paul acontece o contrário. O uso público da razão que faz a
crítica das fontes, a relação extraficcional com o universo cultural e a situação
pragmática do produtor de literatura, que,  em sua localização extraterritorial na
página do livro, sob a forma de aforismos e digressões, aparecem como negação
do universo ficcional, se tornam modalidades do romance. Ao invés de revogá-
lo73, tais notas aprofundam o caráter enigmático da ficção e abrem nela um novo
foco de inquietação da dissonância.

73 O original alude ao termo hegeliano Aufhebung, que a princípio é ambíguo. Pode significar
tanto conservação como revogação, dissolução. A passagem, no entanto, nos parece inequívoca e
portanto abdicamos de uma tradução técnica. (N. dos T.) (STW 2).
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