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El Ensayo de Luis Cardoza y Aragon.

Una Escritura Heterodoxa
José Eduardo Serrato Cérdova

Luis Cardoza y Aragén es uno de los poetas hispanoamericanos mas radicales,
en viday pensamiento, de este siglo. En un pais donde siempre se ha escrito critica,
pero donde siempre se le ha ignorado o se ha perseguido a sus autores, Cardoza se
atrevid a enfrentar la tarea de ensefiar a intuir, a poner en crisis la razén y a mostrar
el lado ético de la experiencia estética, ademas de denunciar los crimenes politicos
guatemaltecos, los seculares abusos del imperialismo y de apoyar las insurgencias
latinoamericanas.

Creo que sus escritos sobre el muralismo mexicano son ya proverbiales y que
el autor dd_una Parkpasara a la historia de las letras iberoamericanas por ser un
auténtico poeta surrealista. Pero también sera recordado por ser el mas acerbo critico
de las posturas tiranicas de Breton, no obstante que del autdladéiesto
surrealistaaprendio que la realidad es algo inabarcable, incognoscible, inversimil
y que el verdadero arte es siempre una pasion revolucionaria.

En 1982, Cardoza escribi6 que:

Del surrealismo me fascind su concepto del amor y de la libertad, la
recusacion de lo contemplativo, de la ética burguesa, de todo lo que exigia
(més que invitaba) transformar la vida. No sali indemne de esas tempestades.
Fui percibiendo la subjetividad infecunda, la imposibilidad de acceso a
una accion mas real. El hombre es razon y es metafisica. Conozco el
razonamiento de la sensibilidad. ¢Sufri el espejismo de suponer avance o
vanguardia lo que se explicaba con energia enunciativa y con algunos
escandalos que no excedian el escandalo por el escandalo? Porque lo de la
surrealidad fue apentencia de lo real, de inventarse lo verdddero.

Cuando Luis Cardoza residi6 por primera vez en México (1932) ya habia escrito
dos de las obras mas ambiciosas de la vanguardia en edpaéisirom(1928) y
Pequefia sinfonia del Nuevo Mun@i®32). Ambas pretenden sostenerse en lo
imposible: en una expresion pura, en la metafora irracional, sin anécdota alguna,
estructurada en el ritmo y en la sucesion de imagenes.

Esta escritura imposible, de antemano condenada a la incompresidn, le abrid
los ojos al Cardoza heterodoxo; después de esta experiencia, la perspectiva literaria
del guatemalteco se amplio, se afind y llegd al colmo de la renovacion al romper
los géneros, al borrar los limites entre prosa, poesia, novela, cronica, cuento,
reflexion politica y juicio social. Su escritura se convierte, asi, en un collage de
aforismos certeros por desordenados y poéticos.

El rio: novelas de caballerjas la suma de la ideologia critica de esta escritura
imposible. Esta obra facilita una revisién global de sus obsesiones, define las lineas,
mas bien los saltos, del pensamiento cardociano, a pesar de su laberintico sistema
de vasos comunicantes que enlazan los recuerdos de su Antigua natal, la revolucion
guatemalteca del 44, la poesia de Garcia Lorca, la interpretacion de la pintura de

! Cardoza y Aragoén, LuisAndré Breton atisbado sin la mesa parlari#&xico, UNAM,
1982, p. 102.
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José Clemente Orozco, las ideas politicas de Octavio Paz y el recuerdo de las jornadas
mexicanas de Antonin Artaud.

En mi opinidn, en el capitulo “Ensayos de caballarias” esta la esencia de la
postura radical de la critica de Cardoza. Cito a nuestro autor:

La critica interroga, siembra desconfianzas y certidumbres, mina el terreno
que explora[...] Critica es, para todos o casi todos, la reflexion que elucida
el mérito de una obra: mas que qué vale, hasta qué punto puede tomarla en
consideracion el delta de afluentes que en la critica 'y en el arte desemboca
en el mismo mar, que es el vivir [...] La critica [en conclusion] es presencia
de la poesia.2

La critica es, entonces, una creacion autbnoma a partir de una obra 'y como tal,
la critica no evalla, propone. Por eso, el arte sera para Cardoza, una entidad inasible:
«No he afirmado que el arte no se explica sino que no podra ser totalmente sometido.
¢No es surazdn de ser?” El concepto de critica cardociano, al igual que sus poesias,
no reconocera ningln esquema. El guatemalteco sera de los primeros en censurar
tanto el arte dirigido como el arte nacionalista y el vanguardismo trasnochado de
algunos artistas de la década de los treinta.

De la vaguardia dira:

El colonizado — por colonizado desea ‘ser’ universal, o siquiera
internacional — vive afirmando su condicién en el repudio que lo muestra
entero, y presenciamos la endémica plaga de los imitadores de ‘ismos’:
‘vanguardistas’ toda la vida. Su ‘obra’ que ha carecido de sitio en parte
alguna, y también, de tiempo, de tan adventicia se ha disuelto en el aire. Lo
nuevo no consigue serlo sino un momento. Las presencias de la tradicion
no nacen subconscientemente son freno y servidumbre.

Lo novedoso en si carece de valor, la sujecién a la tradicion mata la creacion.
Por tanto, Cardoza incluye en la vanguardia a Séneca, Berceo, Chaucer y el
Arcipreste, pues todos, con diversa entonacién, escudrifiaron el sinsentido de la
vida. Para Cardoza una escuela vanguardista es una academia militar. La novedad
y el adelanto consiste en no aceptar lainamovible modernidad y en tener conciencia
del pasado y crear para un futuro que ya se manifiesta en el presente.

A esta actitud antidogmética se debe agregar que Cardoza, al igual que para el
Breton deManifiesto surrealistalo real es donde confluyen lo onirico, lo diurno,
el inconsciente, la razén, la ensofiacion, el yo y el otro. Ambos autores ponen en
tela de juicio los valores de la razén y a partir de estas propuesta inventan nuevas
formas de mirar la cultura. Entre esta nuevas formas de apreciar lo artistico, habria
gue destacar la critica del concepto de lo imaginario, concepto que nos revela lo
gue hay de auténtico e inquietante en un autor. Asi, por su caudal imaginativo,
Cardoza revaloriza como objeto estético la escultura del México antiguo — afios
después lo haran Rufino Tamayo y Rubén Bonifaz Nufio —, rescatara lo ficcional
y lo testimonial de Bernal Diaz del Castillo — propuesta que Carlos Fuentes ha
retomado en varios ensayos — y subrayara los valores éticos y formales de los
murales de José Clemente Orozco. Podria decirse que el reto que se propone Cardoza
es reinventar al autor, al pintor, al escultor a partir de la obra misma, en una especie
de labor de Pierre Menard reescribiend@eijote

Imaginacion, libertad, intuicion y libertad en la representacion fundamentan la
vision asistematica y antiacadémica de Cardoza; estos valores, Cardoza los intuye

2 Cardoza y Aragon, Lui€l rio: novelas de cavalleria. México, FCE, 1986, p. 488-89.
3 Cit., p. 485.



desde una perspectiva ahistoricista, sin ninglin matiz nacionalista ni americanista.
Es en este contexto que para nuestro autor los griegos son los mayas de Europa,
Poeta en Nueva Yods el poema mas valioso del surrealismo espafiol y “lo hecho
por James Joyce con la Antigiiedad clasica es mas profundo que lo hecho por
Henry Moore con el Chac-mool o lo que hizo alguna vez Frank Lloyd Wright con

la arquitectura mayé”.

Por ser una labor desinteresada, el arte carece de estereotipos y de utilidad,
incluso el contenido ideolégico es fugaz y relativo. El ejemplo mas claro de esta
tesis lo encuentra don Luis en el muralismo mexicano, pues de él perviviran sus
alcances formales cuando ya la ideologia que le dio origen haya desaparcido:

No descuidemos que hay una altisima tradicion universal de arte divulgador

de credos doctrinarios, de celebraciones de monarcas o pontifices, un arte
de propaganda. Hojeando su historia observamos que principalmente las

religiones han sido la base de florecimientos en todos los continentes, a lo
largo de los siglos. Ha pasado esa etapa. Las buenas obras quedan. A
veces.>.

A estas alturas del fin de siglo, podemos ver que Alfonso Reyes y Luis Cardoza
son las antipodas de nuestro ensayo — Octavio Paz, por supuesto, en medio de los
dos. Lo mas lejano a Cardoza es la claridad y precision del regiomontano. Para el
autor deDibujos de ciegpnada mas extrafio para la literatura que el deslinde
semidtico que propone Reyes. El ensayo de Cardoza se torna disolucion de la razon,
apogeo de la intuicidn, relatividad de la verdad e invitacion a crear a partir de la
contemplacion de lo estético. Leer a Cardoza implica abandonar cualquier idea
preconcebida, buscar el lado misterioso del arte por medio de la oscuridad de la
expresion:

Yo escribo lo que no puedo decir.
Yo escribo lo que no puedo callar [...]
Yo sélo quiero decir lo que no entiendo.

La ensayistica de Cardoza revela lo que nunca nos conviene decir en un texto
de ciencias humanas, porque carece de fundamentacién racionalista. Nunca
podremos compartir plenamente las intuiciones del placer estético, ni las riqueza
imaginativa de un poema, ni medir nuestro nivel de libertad antes o después de
contemplar una exposicion o de escuchar un concierto. Pero en el fondo de nuestro
intelecto guardamos la Unica certeza absoluta que Cardoza nos ensefid, en mas de
sesenta afios de escritura, que la poesia es la Unica prueba concreta de la existencia
del hombre.

4 Cit., p. 487.
5 Cit., p. 483.
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